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Entre la violencia 
y la esperanza

Úrsula Hauser

Escritos de una internacionalista

Este libro, según su autora, no pretende ser una obra científica, quiere 
dar una impresión de su trabajo durante los últimos treinta años en 
Centroamérica y otras regiones del mundo. Con su publicación espera 
estimular a conocer y aplicar dos de sus grandes pasiones: el psicoa-
nálisis, particularmente el etnopsicoanálisis, y el psicodrama. Es una 
inmersión en la compleja subjetividad individual y social que subyace 
en problemáticas como el autoritarismo, el racismo, el sexismo, otras 
diferencias discriminatorias y la violencia social. La forma de pensar y 
practicar el psicoanálisis y el psicodrama que se expone en estas páginas, 
cuestiona los modos de ejercer el poder e intenta que las personas y los 
pueblos adquieran más distancia crítica hacia su historia, puedan crear 
con mayor autonomía su propio camino y convertirse en agentes de 
cambio.

Úrsula Hauser (Zurich, 1946). Doctora en Psicología, psicoanalista 
y psicodramatista. En el año 1980 salió de Suiza para integrarse a la 
Revolución sandinista en Nicaragua, fue este el inicio de su no plani-
ficada emigración y su integración al continente latinoamericano, que 
estuvieron también vinculadas a un gran amor. Radica indistintamente 
en Costa Rica y en Suiza. Formó parte del Movimiento Plataforma 
Internacional y del comité organizador de los Encuentros Latinoameri-
canos de psicoanalistas marxistas y psicólogas y psicólogos cubanos. Es 
Miembro de Honor de la Sociedad Cubana de Psicología, profesora de 
etnopsicoanálisis en maestrías y doctorados de diversas universidades, 
responsable de proyectos de formación en psicodrama e investigadora 
científica en varios países, Coordinadora internacional de la Maestría 
en Psicodrama y Procesos Grupales de la Universidad de La Habana. 
El Centro Félix Varela le otorgó la Distinción Elena Gil. Ha publicado 
numerosos artículos. Este es su primer libro porque, como ella misma 
dice, da prioridad a la práctica y al activismo profesional y político.
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En el año 1980, Úrsula Hauser cruzó desde Suiza los continentes 
para integrarse a la Revolución sandinista en Nicaragua, donde las 
compañeras de la Asociación de Mujeres Nicaragüenses junto con 
el Ministerio de Salud pedían apoyo en los métodos de grupo ope-
rativo y de psicodrama. Este fue el inicio de su no planificada emi-
gración y su integración al continente latinoamericano.

Este libro, según su autora, quiere dar a las lectoras y lectores, 
interesadas e interesados, una impresión de su trabajo durante los 
últimos treinta años en que vive en Centroamérica y trabaja tanto 
aquí como en otras regiones del mundo. En muchos lugares donde 
trabaja, la gente le pide sus publicaciones y quieren saber de su 
vida; casi siempre responde que todavía da prioridad a la práctica, 
al activismo profesional y político. Con la publicación de este li-
bro que no pretende ser una obra científica, espera no solamente 
presentar su propio trabajo, sino sobre todo estimular y motivar a 
muchas y muchos colegas a conocer y aplicar dos de sus grandes 
pasiones: el psicoanálisis y, particularmente, el etnopsicoanálisis y 
el psicodrama.

La Escuela del Etnopsicoanálisis se fundó en el contexto de los 
cambios sociales que se dieron en los años sesenta en Europa, de la 
reflexión sociopolítica de la dependencia política entre los dos con-
tinentes: el análisis transcultural, el eurocentrismo, las huellas de la 
colonización en América Latina, el neocolonialismo, etc.

Prólogo
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PrólogoEntre la violencia y la esperanza

Las y los psicoanalistas fundadoras y fundadores de esta escuela 
se comprometieron en la lucha antifascista en España, estaban en 
las filas de los Partisanos en Yugoslavia, y fueron protagonistas 
en la fundación en 1969 de Plataforma Internacional, organización 
que puso en el centro de su atención la necesidad de reflexionar 
sobre el psicoanálisis en su teoría y su práctica en un contexto social 
concreto, y de sus implicaciones ideológicas, la necesidad de enfocar 
el psicoanálisis críticamente, al igual que todas las ciencias, en su 
contexto histórico y en sus contenidos ideológicos (clasista, sexista, 
racista, etc.).

La aplicación del pensamiento psicoanalítico –desde el enfoque 
del etnopsicoanálisis– al campo de la investigación social, se dirige 
hacia el análisis profundo de la dialéctica entre el entorno socio-
económico-cultural (en el cual los individuos se socializan y actúan) 
y su dinámica intrapsíquica.

Este método de investigación social convierte al tradicional 
dese quilibrio entre investigador e investigadora y sujeto-objeto 
de investigación en un proceso donde el poder del saber está más 
repartido entre las partes, es menos vertical y más horizontal. Se 
reflexiona sobre el funcionamiento del poder tomando en cuenta 
los diferentes lugares sociales y culturales de los cuales son expo-
nentes las implicadas y los implicados en la investigación. Por lo 
tanto se incluye como objetivo el estudio sobre el funcionamiento 
del autoritarismo, el racismo, el sexismo, otras diferencias discri-
minatorias, etc. y se trata de buscar respuestas a la problemática de 
la violencia social.

Úrsula Hauser es una de las representantes de ese movimiento de 
psicoanalistas que han buscado y siguen buscando un psicoanálisis 
comprometido socialmente, un psicoanálisis crítico-social. Ven en 
el psicoanálisis un arma para luchar no solamente por una liberación 
intrapsíquica del individuo, sino también para dar un instrumento 
de análisis en la investigación social y cultural, y para el campo 
educativo y comunitario.

Fiel exponente de un psicoanálisis que resulta subversivo porque 
ataca y cuestiona los modos de ejercer el poder, sobre todo dirigién-
dose al manejo inconciente de repetir formas de poder y violencia. 

Este modo de pensar y practicar el psicoanálisis es incómodo por-
que no tiene como objetivo adaptar al individuo a su contexto social. 
Por el contrario, quiere que la persona adquiera más distancia crítica 
de su historia y pueda crear con mayor autonomía su propio camino.

El psicodrama, por su parte, es una herramienta fantástica para 
la transformación social e individual porque permite a hombres y 
mujeres la toma de conciencia, a través de la acción, de su vida y de 
su historia; encontrarse consigo misma o mismo, con su emocio-
nalidad, y convertirse en agente de cambio. Puede tener numero-
sos ámbitos de aplicación (pedagógico, comunitario, institucional, 
clínico) y posibilita desarrollar, promover sentimientos humanistas 
desde una ideología emancipadora.

Es ciencia y arte, maravilloso y potente instrumento para descu-
brir y potenciar nuestras energías reprimidas y nuestras experiencias 
olvidadas; para recordar la historia del país y de la vida personal; 
para construir la memoria colectiva con espontaneidad e imagina-
ción y sentir el crecimiento de cada compañera implicada o compa-
ñero implicado en el proceso grupal, así como el fortalecimiento de 
todo el grupo.

Por supuesto, la elaboración de los recuerdos subjetivos, los 
conflictos interpersonales, las pérdidas y la muerte, el amor y el 
odio, –ese trabajo a nivel psicológico y social, en fin– cuesta lá-
grimas, sudor, gritos y dolor. Sin embargo, la experiencia psico-
dramática también nos da alegría, fuerza, alivio y, sobre todo, un 
nuevo tejido social entre las compañeras y los compañeros, una 
comprensión diferente de lo que están viviendo el vecino y la ami-
ga, además de mayor conciencia social y cultural. Elaborar el pa-
sado es imprescindible, sobre todo para poder proyectar con mayor 
fuerza y convicción los proyectos hacia el futuro, con entusiasmo 
y amor revolucionarios.

En el año 2010 el Centro Félix Varela le otorgó a Úrsula la Dis-
tinción Elena Gil por la ética humanista:

Por haberse entregado en cuerpo y alma durante treinta años a pro-
yectos en favor de la promoción de valores humanistas y de justicia 
social, no sólo en Iberoamérica, sino también en otras regiones del 
mundo.
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Por ser una luchadora incansable por la paz, la soberanía de los pueblos 
y los derechos de las mujeres, las pobres y los pobres, las marginadas y 
los marginados y las excluidas y los excluidos del mundo.
Por ser ejemplo de internacionalista, empeñada en la actualidad en for-
talecer la Red Sur-Sur, Psicodrama Sin Fronteras que ha creado y que 
pretende cumplir con la promesa del método y la teoría del psicodra-
ma, proporcionando a nuestros pueblos, un instrumento para la lucha 
en el campo psicosocial, convocando a la solidaridad desde el trabajo 
preventivo y constructivo por el futuro de una sociedad más justa y hu-
mana, por el mundo mejor posible en el que ella cree y por el cual vive.

Reconocimiento de igual valía es el Premio 2014 de la Asociación 
Suiza de Psicología Aplicada (SBAP) a Úrsula, por sus extraordina-
rios esfuerzos en el ámbito de la psicología aplicada, y su compromiso 
como etnopsicoanalista y psicoterapeuta durante más de treinta años 
en América Central. 

La publicación de este libro en Cuba en su primera edición del 
año 2010 compensaba en alguna medida la deuda que, a mi modo 
de ver, habíamos contraído con esta generosa y genuina internacio-
nalista la primera generación de egresadas y egresados de la Maes-
tría en Psicodrama y Procesos Grupales de la Universidad de La 
Habana, fruto de su trabajo durante más de diez años junto a un 
grupo de colegas del Centro de Orientación y Atención Psicológica 
(COAP) de la Facultad de Psicología. Asimismo, hizo realidad un 
sueño de Úrsula: ver publicado su libro en Cuba, por lo que aun 
simboliza para ella y para el mundo.

La segunda edición ampliada del libro, publicada en el 2014, fue 
la respuesta a las necesidades generadas por proyectos que Úrsula ya 
venía desarrollando y por otros que promovía especialmente desde 
la Red Psicodrama Sur-Sur y la Fundación Úrsula Hauser. Incor-
poró artículos de especial interés relacionados con la psicoterapia de 
militantes políticos, el inicio de la teorización en torno a la práctica 
de un psicodrama feminista y el psicodrama en la construcción de 
la memoria histórica. Esa edición se logró gracias al apoyo de la 
Editorial Caminos del Centro Memorial Martin Luther King, Jr., 
la Editorial Publicaciones Acuario del Centro Félix Varela, la Fun-
dación Úrsula Hauser y FyGEditores de Guatemala. Asimismo, 

Entre la violencia y la esperanza

reconoció la labor de Esther Pérez por rescribir con tesón y esmero 
todos los artículos tanto de la primera como de la segunda edición. 
Por hacerlo, además, solidariamente, aferrándose a la esperanza, a la 
esperanza activa que actúa desde su lugar, a la que brilla en el sitio 
donde está, a la que no divide el mundo entre ganadores y perdedo-
res, a la que sabe de la ingratitud probable de los hombres, a lo que 
nos convocara en su presentación de la primera edición de este libro.

Fruto del premio que le fuera otorgado por la SBAP y muy re-
cientemente, vio la luz La Rebelde, un libro sobre la vida de Úrsula 
Hauser, escrito por la periodista Tanja Polli, que vive y trabaja en 
Winterthur, y publicado en alemán por la editorial Worterseh. Con 
mucho éxito en Suiza, se despliega en estos momentos todo un pro-
yecto colectivo y solidario internacional para lograr su publicación 
en español.

Ahora, les presento con muchísimo gusto una tercera edición de 
Entre la violencia y la esperanza. Escritos de una internacionalista, en 
formato digital en esta ocasión, gracias al apoyo del Centro Félix 
Varela y a la colaboración, como en sus dos ediciones anteriores, de 
Carlos Melián.

Esta tercera edición añade una compilación de casi todas las pre-
sentaciones y reseñas que se han hecho de este texto, tanto de la 
primera como de la segunda edición. Un esfuerzo realizado para 
enriquecer su lectura y el debate de los temas que aborda, y sobre 
todo, una invitación a la reflexión y a la acción.

Nancy Rial 
La Habana, 12 de diciembre de 2015
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Como contribución a este número de Werkblatt sobre psicoanálisis 
e investigación psicoanalítica quisiera presentar dos proyectos en 
curso que pueden ilustrar en alguna medida la realidad y la historia 
de este país centroamericano.

Costa Rica, elogiada como “la Suiza centroamericana” y desde-
ñada como una de las “repúblicas bananeras”, es considerada, junto 
a los demás países centroamericanos, y hoy más que nunca, “el patio 
trasero de los Estados Unidos”. Una mirada superficial nos mues-
tra un paraíso turístico con un hermoso paisaje lleno de contras-
tes, agradable clima, buena infraestructura, gente amable, gobierno 
democrático… Pero detrás de esta hermosa fachada se esconden 
las mismas estructuras económicas, políticas y sociales de todo el 
continente: enorme deuda externa, monocultivo impulsado por las 
multinacionales extranjeras –que poseen grandes extensiones de 
tierra en el país–, dependencia política, principalmente de los Esta-
dos Unidos, desde hace más o menos un siglo. Los orígenes de esta 
situación se remontan a la colonización europea y el genocidio de 
los aborígenes, de los cuales solo algunos grupos lograron sobrevi-
vir en la inhóspita región montañosa de Talamanca, y que con po-
cas esperanzas defienden sus exiguas tierras contra la United Fruit 
Company, que extiende sus tentáculos por toda la costa atlántica. 

Huellas de la colonización 
en Costa Rica*

* Este artículo se publicó originalmente en Werkblatt no. 27, 1991, pp. 118-124.

Probablemente tendrán el mismo destino que los pueblos origina-
rios de otros lugares, esto es, pasarán a ser “reliquias históricas” para 
fines turísticos, conservadas en reservas. Su pasado de únicos due-
ños de estas tierras antes de la llegada de los españoles “con la cruz 
y con la espada” no solo lo niegan las multinacionales extranjeras, 
sino que incluso lo “olvida” el actual presidente Calderón, quien en 
Sevilla llegó a declarar que en Costa Rica no había habido indios y, 
por tanto, tampoco colonización sangrienta.

Hoy, la inflación creciente, la crisis económica y el desempleo a 
consecuencia de las políticas neoliberales están dando lugar a pro-
blemas políticos y económicos que crecen con gran rapidez.

A diferencia de los demás países latinoamericanos, en Costa 
Rica no hay ejército (desde 1948) que pudiera ser empleado como 
“guardián del orden” interno. Si bien en los últimos diez años los 
Estados Unidos formaron un ejército de policías con unidades es-
peciales, este difícilmente podría controlar movimientos sociales 
desbordantes.

Por esta razón dirigimos nuestra atención a las siguientes interro-
gantes: ¿cómo ha sido posible ejercer el control social hasta ahora y 
cómo se puede seguir ejerciendo?; ¿en qué radica la fuerte obedien-
cia a la ley de los costarricenses en momentos en que a diario se 
publican escándalos de corrupción del gobierno, abusos violentos de 
la policía (robos, violaciones, malos tratos, etc.) y en los que princi-
palmente la palabra hambre se convierte en una realidad existencial 
para muchas personas?

Primer proyecto: “¿Somos como somos?”  
Investigación etnopsicoanalítica con mujeres 
representantes de comunidades campesinas1

En febrero de 1990 tuve la oportunidad de trabajar durante un mes 
(ocho días a media jornada) con una colega de la Asociación de 
Psicoanálisis y Psicología Social (ASPAS) de Costa Rica en grupos 
de autoconciencia con cuarenta y tres mujeres costarricenses. Este 
1 Para ampliar al respecto ver: ¿Somos como somos? Una documentación de talleres 

con mujeres costarricenses, Edicrea, San José, Costa Rica y ¿Somos como somos?, 
Giros de ASPAS no. 3, 1994, pp. 6-12.
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proyecto fue subvencionado mínimamente por el gobierno de Oscar 
Arias, pero no pudo continuarse durante el gobierno de Calderón 
por falta de interés de las instituciones. Entretanto, hemos segui-
do trabajando de manera similar con organizaciones independientes 
de mujeres. En Costa Rica hay muchas organizaciones de base que 
trabajan en el ámbito de la mujer. Con el fracaso de la izquierda 
tradicional y las escisiones de las fuerzas progresistas, las mujeres 
han salido a la luz pública principalmente en los últimos años, con 
proyectos concretos que denuncian en primera instancia la violen-
cia contra la mujer y tratan de evitarla. El incesto, las violaciones 
y la discriminación de la mujer en todas las esferas forman parte de 
la cultura costarricense, al igual que la prohibición por parte de la 
Iglesia Católica de toda rebelión. En nuestro trabajo tratamos de 
investigar de qué manera esta cultura repercute en la subjetividad 
de las mujeres, adquiriendo forma de costumbres, normas morales 
y valores, mitos y “normalidad”, para, al mismo tiempo, movilizar a 
través de la toma de conciencia de las estructuras de socialización 
sexistas (machistas) los deseos de cambio necesarios. Como método 
participativo, utilicé elementos del psicodrama, para que todas las 
mujeres, al desempeñar un papel protagónico, pudieran comprender 
su historia y sus modelos inconcientes de comportamiento.

Las mujeres participantes venían de diferentes regiones del país 
en representación de sus comunidades; sus edades iban de los die-
cisiete a los setenta y seis años. Esperaban encontrar una psicóloga 
que, como siempre, les diera una charla y consejos para ganar a las 
mujeres de sus comunidades para un trabajo más activo. Tradicio-
nalmente, las organizaciones de mujeres y los grupos de izquierda 
han asumido estructuras jerárquicas al organizar sus seminarios de 
manera relativamente autoritaria: una intelectual de la ciudad habla, 
las demás escuchan y toman nota.

El primer aspecto que causó desconcierto e inseguridad en las 
participantes fue que rompimos esa regla inculcada por la familia 
patriarcal, la escuela y la Iglesia. Les resultaba muy difícil formular 
sus expectativas sin protocolo, así como tomarse a sí mismas en 
serio y transmitir sus experiencias de manera asociativa. En esta 
primera fase comprendimos que los sentimientos de vergüenza y 

culpa causaban, en mayor o menor grado, inhibiciones para hablar 
en todas las participantes, sobre todo delante de la psicóloga (“la 
inteligente”) que, además, era una “gringa”. Tras explicar de qué se 
trataba, y gracias a las risas que siguieron, se rompió el hielo y los 
dos grupos se pusieron a trabajar animadamente. Se había logrado 
el primer paso hacia la superación del complejo de inferioridad co-
lectivo de las mujeres.

La cuestión ahora era reflexionar en forma teatral y en pequeños 
grupos sobre la vida de cada una como mujer. Establecimos cuatro 
puntos principales que todas consideraron etapas importantes:

1. Nacimiento: “¡es una niña!”
2. Entrada en la escuela (cinco-seis años)
3. Pubertad: el ritual de los quince años
4. Hoy, su situación actual

Primero exhorté a las mujeres a realizar un cambio de papeles 
con su madre o con su padre, con cualquiera de los dos que se les 
ocurriera espontáneamente. La mayoría escogió a la madre; una 
minoría quiso hacer de papá, y más tarde entendimos también por 
qué, al ponerse en evidencia que la mayoría de esas mujeres no había 
conocido a sus padres o que solo guardaba un recuerdo negativo de 
ellos. El primer paso consistió en que cada una de las participantes 
se presentara en el papel que había elegido, lo que, por una parte, 
dejó en nosotras, las oyentes, una riquísima impresión de la variedad 
generacional y de formas de vida en las diferentes regiones, y, por 
otra, al tratarse de una forma proyectiva de presentación de la madre 
o el padre, sirvió para representar en figura y lenguaje la imagen 
paterna/materna interiorizada. Era realmente asombroso ver cómo 
se transformaban algunas mujeres en el juego, y de qué manera dis-
frutaban experimentando formas corporales y lingüísticas. Mujeres 
que antes eran más bien tímidas, calladas, se transformaban en per-
sonas creativas y expresivas. Teóricamente, podemos suponer que 
lo que ocurría era que las partes del yo reprimidas penetraban en lo 
conciente y enriquecían así la personalidad.

Siempre en el papel identificatorio materno/paterno elegi-
do, las mujeres discutían y representaban las cuatro fases de vida 
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 seleccionadas. En resumen, y prescindiendo en esta ocasión de la 
rica variedad de las biografías, enumeraremos las reacciones do-
minantes:

Primera etapa - Nacimiento: con pocas excepciones se expresó 
desilusión y desprecio: “solo es una niña...”, “va a sufrir lo mismo 
que yo...”, “solo traen problemas...” Las “madres” elegidas mos-
traban de esta manera la intensidad con la que transmitieron una 
tendencia de autohumillación a la hija, que tendría que sufrir su 
mismo destino. Con burla y desdén se expresaba la discriminación 
interiorizada de la feminidad.

Segunda etapa - Entrada en la escuela: la mayoría de “las madres 
y los padres” llegó a la conclusión de que la escuela era una pérdida 
de tiempo para una niña; lo mejor sería que aprendiera a llevar una 
casa y no perdiera la cabeza en cosas tontas e inútiles. Solo algunas 
“madres” manifestaron el deseo de que la hija estudiara, como ellas 
mismas hubieran querido hacer.

La dureza y la frialdad con la que las mujeres en el papel de ma-
dres y padres respondían al ansia de aprender de la niña nos mostró 
que, desde el comienzo, se subordina a las hijas al hogar tradicional 
y a su futuro papel de madres, así como cuánto les costaba a esas 
mujeres seguir su propio camino. En frases de escarnio como “de 
todas maneras no va a ser nada en la vida, igual que su madre”, se 
revelaban tendencias sádicas e impulsos de autocastigo. Ya en esta 
etapa surgían expresiones como “la honra de la familia” y “la nece-
sidad de un control y un castigo más estrictos”. (De hecho, muchas 
escuelas primarias prohíben todavía hoy a las niñas llevar blusas 
sin mangas en la escuela y las someten a la más estricta disciplina 
conventual).

Tercera etapa - Pubertad: en todos los grupos se discutía aira-
damente, se daban consejos de cómo había que evitar que la hija 
se convirtiera en una “puta”, en vez de ser, como corresponde, una 
abnegada madre y ama de casa. La vehemencia con la que se ex-
presaban los miedos y la reticencia a hablar sobre “cosas sexuales” 
era, por supuesto, mucho mayor en las “madres” que en los “pa-
dres”, que en parte mostraban abiertamente deseos sexuales con 
respecto a sus hijas. Se manifestaban deseos incestuosos, así como 

la envidia de las madres frente a las hijas jóvenes, y, sobre todo, 
la incapacidad de hablar en forma abierta y directa sobre sexuali-
dad, anticonceptivos, menstruación, etc. (En Costa Rica se acaba 
de presentar una propuesta constitucional de no penalización del 
aborto, que, a pesar de referirse solo a casos de violación, está siendo 
combatida duramente por la iglesia oficial, el Opus Dei y algunos 
políticos conservadores.)

Cuarta etapa - Situación actual: en este momento se impuso el 
elemento proyectivo, puesto que algunas madres y padres habían 
muerto, con lo cual las mujeres expresaban a modo de identifica-
ción la opinión materna/paterna sobre sí mismas. En este punto, 
manifestaron mayoritariamente orgullo y satisfacción por el camino 
elegido por la hija, lo que en realidad se corresponde más con un de-
seo que con la realidad, pero que en el juego representa una autorre-
valoración que puede tener efectos terapéuticos.

Inmediatamente después de este “viaje” intenso y único a su pa-
sado a través del juego de roles con la madre o el padre, siguió 
la recuperación de la propia identidad. Esta fue la verdadera etapa 
terapéutica, porque gracias a la intensidad de la reciente vivencia, 
salieron a flote muchos sentimientos y recuerdos que capacitaban 
ahora a las protagonistas para expresarles a sus madres y padres 
su sentir y sufrir, así como los sentimientos de ira contenidos. En 
esta parte del trabajo se dieron momentos de catarsis con toma de 
conciencia expresada verbalmente, lo que llenó de rabia y tristeza a 
la mayoría de las mujeres.

Para nosotras fue sumamente impresionante la forma en que 
todas las participantes, desde la más joven hasta la más anciana, 
se mostraron sorprendidas de cuánta energía habían ganado en 
el juego, a pesar de haber sufrido y derramado muchas lágrimas. 
Se hizo patente que sin lucha interior no son posibles los cambios 
externos, y que la fuente de la energía radica en la propia histo-
ria y en el trabajo en grupo. La mujer negra de la costa atlántica 
pudo vivir en el juego de roles la situación de la compañera de la 
región montañosa de Cartago, pero todas reconocieron que no se 
puede aplicar ningún modelo externo para el propio desarrollo. 
Lo que más impresionó a la mayoría fue constatar la magnitud 



20 21

Úrsula Hauser Huellas de la colonización en Costa Rica

de la opresión ejercida por la Iglesia y la religión, y el sentimiento de 
culpabilidad en continua superación en medio de su lucha por más 
libertad y placer.

En la disyuntiva entre “santa” y “puta”, las mujeres de las regio-
nes rurales y de los barrios pobres de la ciudad también empiezan 
ahora a crearse espacios fuera del círculo familiar. Esto continúa 
siendo pecaminoso, naturalmente, pero es, a la vez, una necesidad 
histórica tolerada por fuerza, en tanto vaya “en bien de la comuni-
dad”. A esta sociedad, en extremo católica y con escasa identidad, 
le ocasiona inseguridad el hecho de que las mujeres estén creándose 
una nueva identidad colectiva, recurriendo a antiguas tradiciones 
como, por ejemplo, la medicina natural, la investigación de plantas 
medicinales, la música y el baile, así como que logren estudiar en la 
universidad y acceder a otro tipo de educación profesional, lo que va 
más allá del poder que tuvieron sus madres.

Costa Rica está impregnada por la cultura norteamericana, pero 
también sigue atada a la cruzada de la colonización. El trabajo aquí 
descrito culminó con la confrontación de los grandes miedos rela-
cionados con nuestros impulsos agresivos reprimidos, es decir, el 
miedo a sentir nuestra propia fuerza. Fue posible vivir parcialmente 
la liberación en el marco seguro del encuadre psicológico y a través 
del intenso proceso grupal, en el que las psicólogas hacíamos las 
veces de catalizadores. Las experiencias de estar sometidas de forma 
similar, de tener los mismos sentimientos desgarradores de culpabi-
lidad, el mismo miedo y la misma inseguridad, vivencias todas estas 
de cuarenta y tres personas diferentes, tuvieron un efecto concien-
tizador en el sentido de comprender la injusticia social e histórica y 
la experiencia de la participación propia en el proceso de opresión.

Durante un encuentro organizado un año más tarde por las 
mismas mujeres, contaron que se habían sentido fortalecidas en su 
socialización gracias a la experiencia del psicodrama; algunas expli-
caron que por primera vez se habían sentido diferentes, más fuertes, 
más valientes, más “masculinas”. Una mujer del norte del país creó 
un grupo de mujeres con sesenta viudas de la región, VAT (Viudas 
Alegres de Tilarán), con el objetivo de apoyar mediante bazares, 
rifas, etc., proyectos propios y no exclusivamente a la Iglesia: visitar 

cooperativas de mujeres, ir al cine, hacer un viaje. Hechos realmente 
pecaminosos en momentos en los que el sexo débil debería trabajar 
gratis y administrar la crisis...

Segundo proyecto: Grupos de psicoterapia con 
trabajadores bananeros que quedaron estériles por utilizar 
el insecticida DBCP
De la historia de los novecientos cuarenta y tres trabajadores que de-
nunciaron públicamente su esterilidad causada por utilizar durante 
varios años este tóxico sin ninguna medida de protección y sin infor-
mación sobre su toxicidad, forma parte el hecho vergonzoso de que 
en el curso de doce años la izquierda del país no fue capaz de llevar 
a cabo un proceso penal contra la Standard Fruit Company, ni de 
denunciar el uso ilegal de ese producto, prohibido en los años setenta 
en los Estados Unidos, o procesar a las firmas fabricantes Shell Oil, 
Dow-Chemical y Oriental Chemical. Unos abogados norteamerica-
nos se hicieron cargo del caso, con lo que realizaron un gran negocio 
y lograron despolitizar el problema.

A comienzos de los ochenta, la izquierda organizada de Costa 
Rica se desintegró, y los antes fuertes y experimentados sindicatos 
de los trabajadores del banano fueron criminalizados y sustituidos 
por un nuevo sindicato, Solidarismo, financiado y controlado por 
los empresarios. Por ese tiempo aparecieron los primeros casos de 
esterilidad de los trabajadores; se retiraron los barriles con DBCP, 
cuyas indicaciones estaban solo en inglés, y la Standard Fruit Com-
pany intentó intimidar a sus empleados o hacerlos callar mediante 
el soborno. Como no existía ya ningún movimiento de izquierda 
solidario, una oficina de abogados conservadora de San José tomó 
el caso en colaboración con un grupo de abogados norteamerica-
nos que aparentaron hacerle un proceso jurídico a las compañías 
mencionadas. Médicos de la policlínica estatal habían diagnostica-
do hasta 1985 la esterilidad de miles de trabajadores, registrándose 
en la mayoría la muerte total de los espermatozoides. Se les realizó 
entonces un tratamiento urológico y hormonal durante varios años, 
con grandes costos y pocos resultados, a excepción de que a todos 
ellos se les pagó liquidación y fueron despedidos. Desde entonces 
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se supone que estos aproximadamente mil casos conocidos repre-
sentan solo un pequeño grupo del enorme número de trabajadores 
esterilizados en Centroamérica. El mismo insecticida se utilizó en 
Nicaragua, Colombia, Honduras, Ecuador e Israel y en algunos 
países africanos. En los Estados Unidos, las empresas productoras 
tuvieron que pagar millones de dólares de indemnización a los tra-
bajadores afectados por la esterilización. Desde entonces, el tóxico 
solo se utiliza en el Tercer Mundo. Ni los médicos de la policlí-
nica, ni los abogados informados, ni la prensa local, reaccionaron 
en todo ese tiempo. Tampoco lo hicieron los propios trabajadores, en 
parte debido a sentimientos de vergüenza, pero también porque 
los abogados les impusieron silencio ante la expectativa de ganar 
el caso en los Estados Unidos. Únicamente en el estado de Texas 
se puede llevar a juicio a una firma norteamericana por sus negocios 
en el extranjero, y precisamente allí, decían los abogados, la firma 
productora tenía su sede principal. Solo por este motivo fue posible 
preparar el caso con un primer grupo de treinta y cinco trabajadores. 
Costa Rica es hasta ahora el único país en el que se habla abierta-
mente del problema.

En enero de este año una amiga nos preguntó a mí y a otras dos 
colegas si podríamos emitir un dictamen a favor de los trabajadores 
afectados que reforzara la argumentación ante el tribunal nortea-
mericano. Desde el principio comprendimos que no se seguiría el 
proceso, porque les resultaría demasiado costoso a las firmas pro-
ductoras y a la Standard Fruit, y también porque los abogados nor-
teamericanos obtendrían considerables ganancias, pero sin arriesgar 
un escándalo político. Sin embargo, motivadas por nuestro propio 
interés, hicimos el dictamen. Como método, elegimos las entrevis-
tas psicoanalíticas, algunos tests exigidos en los Estados Unidos y 
una sesión de grupo con todos los participantes, en la cual trabajé a 
partir del psicodrama. Es de ella de la que doy a continuación una 
breve descripción.

El problema principal de casi todos los hombres consistía en que 
se sentían “castrados”, “medio hombres”, “impotentes”, en sus pro-
pias palabras, “como bueyes de carga”. En cuanto se les diagnos-
ticó esterilidad, la mayoría se fue del pueblo, lo que, entre otras 

cosas, trajo consigo que se perdieran de vista. El hecho de haber 
sido  despedidos de su puesto de trabajo ocasionó la atomización del 
grupo; esa atomización tiene razones psicológicas en la reacción de 
los hombres. Durante varios años, algunos se sometieron junto con 
sus respectivas mujeres a costosos tratamientos hormonales, pero 
como estos no arrojaban resultados positivos, la mayoría de las mu-
jeres abandonó a sus maridos “estériles”.

En el contexto latinoamericano, la capacidad de procreación 
del hombre es tan importante para su identidad como la capacidad 
de la mujer para dar a luz. Por eso, las familias pobres prefieren 
tener muchos hijos aunque casi no los puedan alimentar y educar. 
Criar muchos hijos es sinónimo de potencia y virilidad, lo que re-
sulta muy problemático para las mujeres que no quieren tener más 
de dos o tres niños. La resistencia de los hombres a utilizar anti-
conceptivos es enorme, y en regiones rurales pobres conduce a com-
portamientos sexuales brutales frente a la mujer. Es cierto que el 
número de hijos también tiene importancia existencial real, puesto 
que protegen de la soledad y la miseria y, como falta una buena asis-
tencia a la vejez, constituyen una especie de seguro para los padres.

No obstante, percibíamos que esta realidad era un aspecto se-
cundario del sentir subjetivo de los hombres: estaban afectados pri-
meramente por los efectos sociopsicológicos del problema. En los 
doce años transcurridos, la mayoría se retiró completamente de su 
entorno social, vivía de una renta escasa, con su madre u otros pa-
rientes, casi no tenía contacto con mujeres y, en el caso de tenerlo, se 
trataba solo de encuentros sexuales superficiales, con el objetivo de 
cerciorarse de que todavía eran “lo suficientemente hombres”. Los 
síntomas de impotencia que se presentaban en casi todos los casos 
les reforzaban la idea de haber perdido la potencia, y la humilla-
ción inicial se había convertido en un profundo síndrome depresivo. 
Algunos intentaron suicidarse después de haber sido abandonados 
por sus mujeres, muchos se volvieron alcohólicos. Todos mostra-
ban regresiones narcisistas y tendencias hipocondríacas y casi todos 
canalizaban su rabia y humillación contra sus mujeres. Incluso un 
trabajador que antes había sido un activo sindicalista no era capaz de 
analizar objetivamente la historia de su problema.
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Me impresionó ver de qué manera un trauma colectivo se había 
convertido en neurosis arraigada, y cómo los afectados no salían de 
su miseria, sino que esperaban pacientemente a que los abogados 
norteamericanos hicieran algo por ellos. Todos se sentían abando-
nados por la mujer, los colegas, Dios y el mundo, y como no podían 
tener hijos, su vida ya no tenía ningún sentido.

Durante el breve período de encuentro con los trabajadores, las 
tres mujeres sentimos la rabia que habían guardado por tanto tiem-
po y que había desplazado a las enfermedades. ¿Cómo era posible 
que no reconocieran a los culpables y a las víctimas? ¿Cómo era posi-
ble que habiéndole vendido su trabajo a la Standard Fruit Company 
por unos cuantos centavos –en algunos casos desde la adolescencia– 
no pudieran ahora entablar una demanda? Si bien en el momento de 
la preparación del proceso las condiciones eran, efectivamente, muy 
restrictivas, y los abogados no querían politizar el asunto y habían 
manipulado a sus clientes a su antojo, no es menos cierto que la 
subjetividad de los hombres, tal como se nos presentó durante nues-
tra breve intervención, puso de manifiesto una resignación y una 
depresión tan profundas que no era necesario imponerles ninguna 
censura.

Nuestro objetivo era despertar en algunos de ellos el interés por 
sí mismos, por lo menos durante la sesión de psicodrama en la que 
los hombres tendrían que enfrentarse colectivamente con su situa-
ción. Casi ninguno “poseyó” realmente el dinero que se les prometió 
y que obtuvieron, y tampoco lo sintieron como “compensación”; casi 
todos se sentían “muertos socialmente”.

En el psicodrama escenificamos el proceso. Los trabajadores 
mismos representaban a los acusadores y a los abogados. Los acusa-
dos eran las tres firmas productoras y la Standard Fruit Company, 
representadas por sus abogados. Jueces, jurados...

“¿Qué tienen por decir los acusadores?” Silencio, nada. Nadie 
habla. El silencio lo rompe al fin el representante del grupo que 
conoce a los abogados y que estuvo en los Estados Unidos para las 
conversaciones preliminares. “I cannot speak English!”, dice, y todos 
se dan cuentan de que este proceso se va a llevar a cabo en los Es-
tados Unidos, en inglés y en un ambiente completamente extraño. 

Entonces tendrán que cederle la palabra a los abogados, y con ella, la 
confianza absoluta en que esos “padres” realmente quieren lo mejor 
para sus muchachos, puesto que también están obteniendo algo de 
ellos. Alguien hizo ese amargo comentario, y de repente se produjo 
una explosión de denuncias y reproches contra los abogados, contra 
el inglés, contra su propio desamparo.

Los hice cambiar de papeles con los acusados y llegaron a la 
conclusión de que su situación tenía que ser discutida en español. 
“Que los gringos se busquen un intérprete”, opinó uno. Ahora, en el 
papel de las firmas productoras, algunos demostraban un asombro-
so talento oratorio, así como lucidez intelectual y poder de persua-
sión. ¿Cómo es posible que en el papel del enemigo pudieran obrar 
y hablar mejor que en el suyo propio? Después, la mitad hizo de 
acusadores –de ellos mismos– y la otra mitad siguió siendo la par-
te acusada. Los hombres reaccionaron con rabia a los argumentos 
provocadores de los acusados, como por ejemplo: “pero si es mejor 
tirarse a las mujeres sin dejarlas embarazadas”, o “ya no tendrás que 
mantenerlos”, “como sea, los niños son siempre una carga”, “no se 
puede confiar en las mujeres”…, argumentos que las psicólogas pro-
vocamos.

Fue como si se hubiera roto un dique: al principio en voz baja y 
después cada vez más fuerte, la mayoría terminó gritándoles vul-
garidades a los culpables anónimos; aparentemente, estas les cau-
saban tanto bien que se iba generando cada vez mayor energía. No 
se toleraron más las justificaciones de los acusados, sino que se les 
respondía con contrargumentos, y la masa pasiva, casi inanimada, 
de los trabajadores, se convirtió en un grupo de hombres decididos: 
“Es cuestión de honor y del futuro. ¿Cómo pretenden estos gringos 
saber qué nos pasa?” Finalmente llegaron a preguntarse: “¿Qué es 
lo que hacen en nuestra tierra, con nuestro suelo, con nosotros?¿Por 
qué nos contaminan a nosotros y no se contaminan mejor ustedes 
mismos? Nos quitaron nuestra virilidad, ¿quieren acaso que nos ex-
tingamos como ya se secó nuestro suelo?”

En el psicodrama dejamos vacante la silla del juez. En la realidad 
quedó también vacante, porque un mes más tarde los abogados, sin 
conversar con los trabajadores, sellaron un “pacto de reconciliación” 
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con las firmas productoras acusadas. Cada trabajador recibe un 
millón de colones (US $7 500, ni siquiera alcanzan para una ca-
sita), y los abogados cobraron millones de dólares. En principio 
parece que se logró el objetivo: el asunto quedó zanjado para los 
tribunales en Texas: la Standard Fruit Co. puede seguir produ-
ciendo y utilizando otros tóxicos. Para la Dow, la Shell y la Orien-
tal, impunidad; para las víctimas, censura y un precio ridículo por 
perder la identidad.

Los trabajadores están exigiendo psicoterapia, además de la in-
demnización. Si lo logran, continuaremos con el psicodrama...

Introducción

En vísperas de las festividades por los quinientos años de coloni-
zación y mientras presenciamos la caída de los sistemas socialistas 
en los países del Este de Europa, se agudiza la crisis económica y 
social en el continente latinoamericano. Es un reto y una obligación 
aportar con nuestros instrumentos a la mejor comprensión de algu-
nos funcionamientos sociales. Analizando el pasado, tratamos de 
ampliar la conciencia y evitar la repetición automática e inconciente 
que necesariamente se produce si el proceso histórico queda en el 
“olvido”. Tal vez el psicoanálisis no sea tanto la “peste”, como Freud 
expresara, pero sí creo que puede dar respuestas sobre la dialéctica 
entre la realidad externa y la realidad interna, psíquica y subjetiva, 
al ser su objeto de estudio el inconciente de los individuos y la so-
ciedad.

Si enfocamos la temática del poder hoy en este Congreso1 es 
para aprovechar la presencia de colegas de muchos países, lo que 
implica una enorme riqueza de experiencias y memoria colectivas, 

1 XXIII Congreso Interamericano de Psicología, San José, Costa Rica, julio 
1991.

Psicoanálisis y poder*

* Artículo originalmente publicado en Revista Costarricense de Psicología, Año 9, 
no. 19, 1991 y Giros de ASPAS no. 1, 1991, pp. 88-93.
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y para pensar y discutir sobre nuestro rol social en una realidad 
continental en la que la problemática del poder y de la violen-
cia está cada día más presente. Desde el psicoanálisis, trato de 
exponer algunas ideas y me arriesgo a formular algunas hipótesis 
acerca de este vínculo (entre la realidad social y la realidad psíquica), 
reflexionando sobre la influencia de las estructuras de poder –en 
general, de la organización social y sus instituciones– en la psique 
del individuo; y también sobre cómo responde el aparato psíquico a 
estas demandas. Denomino opresión al uso de un poder explícita-
mente social, y utilizaré el término represión cuando me concentre 
en los mecanismos psíquicos, sobre todo en las defensas psíquicas 
que se crean para el funcionamiento del yo.

Por un lado, me referiré a mi trabajo terapéutico, individual y con 
grupos; por otro, seguiré los estudios de diversos psicoanalistas so-
bre la socialización (Fenichel, Fromm, Reich, Bernfeld et al., 1932), 
los trabajos de Adorno, Horkheimer et al. sobre el carácter autori-
tario (1973), los análisis de la Escuela de Frankfurt y los del grupo 
Plataforma alrededor del tema Psicoanálisis y Marxismo (1971), los 
de Lo Grupal (1983) y los estudios etnopsicoanalíticos de Parin/
Morgenthaler y la Escuela de Zurich).

El trabajo psicoanalítico incluye forzosamente una relación crí-
tica hacia instituciones sociales que influyen en la socialización del 
individuo (familia, escuela, iglesia, ejército, sistema de comunica-
ción de masas, etc.). Mediante el análisis de una historia individual 
se produce, al mismo tiempo, una investigación social y cultural 
del ambiente que rodea el desarrollo individual. Solo así se puede 
entender lo personal como parte de lo social, y evitar que la sociedad 
se oponga como una abstracción a la subjetividad.

Comienzo la reflexión con un ejemplo muy simple, con el cual 
seguramente todos los presentes se pueden identificar: una mujer de 
unos cuarenta años busca terapia. De clase media, es una persona in-
dependiente, social y profesionalmente exitosa, con una autoestima 
suficientemente satisfactoria e inclusive con un rol público-político 
importante que le brinda afirmación y la admiración de muchos. 
Aparentemente se trata de una persona madura, emocional e inte-
lectualmente activa, con un yo bien desarrollado, pero en cuanto su 

 esposo la confronta con sus críticas (que pueden tener mucho que 
ver con sus propios problemas de autodevaluación, etc.) y le reprocha 
que no es una “verdadera mujer”, refiriéndose a su comportamiento 
sexual, su rol de ama de casa y madre, su aspecto físico, la mujer 
entra en crisis. Y eso a pesar de que reconoce como prejuicios y 
valores ideológicos los argumentos que oye de su esposo. Entonces, 
tenemos que cuestionarnos por qué esta mujer, en el momento de 
conflicto con su marido, de nuevo sufrió una regresión hacia la vieja 
dependencia; se somete otra vez a la exigencia de la parte dominan-
te, representada por el marido, y pierde su autonomía, cayendo en 
una severa depresión.

Hipótesis sobre el funcionamiento social  
de los individuos
La primera hipótesis propone aceptar que existen en los individuos 
adultos dos actitudes psicológicas que determinan el comporta-
miento social, y que son antagónicas. Una actitud sería la de un 
individuo maduro, independiente, que busca responsabilidades y 
autonomía, y que rechaza el dominio y la dependencia de personas 
e instancias poderosas. La otra actitud, que normalmente definimos 
como inmadura o infantil, describe la búsqueda de protección y de-
pendencia de individuos o instituciones fuertes, en quienes se puede 
delegar responsabilidad y decisión.

Parece ser que esta dicotomía existe en los seres humanos de las 
más diferentes culturas. Habrá que investigar cómo se desarrollan las 
dos actitudes y cuáles son sus efectos en los diferentes sistemas socia-
les y políticos; y sobre todo, qué circunstancias son definitorias para el 
funcionamiento emocional de la persona. A pesar de que el desarrollo 
psicológico depende de la historia individual-particular, el antagonis-
mo se muestra en diferentes individuos de igual manera, sean hom-
bres o mujeres. Diríamos que, en el fondo, estas relaciones de poder y 
dominio –también podríamos hablar de relaciones entre opresores 
y oprimidos– aparecen en organizaciones sociales distintas.

Supongamos que los deseos autónomos, independientes, de 
adultos maduros con potencialidad para tomar decisiones y  asumir 
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responsabilidades, para pensar y actuar críticamente, pueden cam-
biarse fácilmente a favor de tendencias regresivas, “infantiles”. Hi-
potéticamente, se puede decir que cada socialización deja en el adul-
to un “deseo de vuelta a la infancia”. Se busca de nuevo la instancia 
paterna o materna, que cuida, protege de la lucha diaria, de la muer-
te y la separación. También es importante el deseo de delegar en 
la instancia paterna el superyo, para que el yo pueda descargarse y 
reproyectar la “conciencia” hacia las organizaciones sociales (iglesia, 
Estado, ejército: cualquier institución jerárquica). Entendemos por 
qué los sistemas sociales rígidos, incluso crueles, son especialmente 
aptos para una regresión infantil; no solamente porque en ellos se 
puede reafirmar la dependencia infantil y repetir la jerarquía ver-
tical del infante en su familia. También porque la tiranía siempre 
ofrece posibilidades para descargar el superyo mediante el desvío 
de la agresión hacia un chivo expiatorio (in-group o out-group), y 
fortalece el yo reagredido-infantil mediante la “identificación con 
el agresor”. En otras palabras, ocurre una identificación inconciente 
con el sujeto que está en función del poder.

Aparte de la conocida estructura familiar autoritaria-patriarcal, 
parece ser que algunos momentos durante la socialización son cons-
titutivos para la continuación (fijación) del comportamiento social 
infantil: un desarrollo pasivo en lugar de activo durante las etapas 
de separación. La precondición para una regresión en el ambien-
te social empieza en las etapas de latencia y pubertad, cuando los 
impulsos libidinales renuncian a sus objetos infantiles y se dirigen 
hacia afuera, hacia un espacio social más amplio que la familia.

Una fuerte atadura del infante a la familia y unas estructuras au-
toritarias también favorecen la fijación. Lo contrario a esta atadura 
sería el necesario cambio de organizaciones verticales hacia peer-
groups horizontales, de modo que los adolescentes puedan crecer 
y desarrollarse como adultos maduros. Por supuesto, existen limi-
taciones económicas, políticas y sexuales que promueven un com-
portamiento pasivo, castigan o imposibilitan un desarrollo activo y 
autónomo y refuerzan la regresión.

Madurez significa, en este contexto, autonomía por oposición 
a dependencia. Una adolescencia con actividad sexual, económica 

y cultural podrá disminuir el miedo. Esa actitud incluiría el manejo 
flexible de roles pasivos y activos, mediante experiencias colectivas 
culturales (Winnicott, 1962), lo que está en contradicción con, por 
ejemplo, el deporte competitivo, el consumo excesivo de la televi-
sión, la individualización en los juegos electrónicos, etc.

Esta experiencia sería la precondición para relaciones solida-
rias basadas sobre una inversión afectiva objetal, no narcisista, y 
que ofrece la posibilidad de relaciones identificatorias y duraderas 
con compañeros de ambos sexos. Parece ser que la solidaridad en 
grupos autónomos es estable y fuerte cuando los miembros pueden 
identificarse mutuamente con el ideal del yo de todos. En lugar del 
dominio por una autoridad o por su representación en el superyo, 
el grupo se promueve alrededor de un ideal del yo, y los individuos 
pueden evitar sentimientos de abandono y miedo a la castración.

El mayor obstáculo para el desarrollo de una actitud madura por 
parte de individuos autónomos son las condiciones sociales alienan-
tes, que impiden la formación de grupos horizontales y autorres-
ponsables, e imponen desde la infancia estructuras internas jerár-
quicas, autoritarias y represivas.

La segunda hipótesis se refiere al intento psicoanalítico de inves-
tigar las relaciones de poder, esto es, su funcionamiento en quienes 
lo poseen y en los individuos dependientes de ellos. Por supuesto, no 
se trata de “explicar” psicológicamente –por ejemplo, como conse-
cuencia de energías pulsionales como la pulsión de muerte, etc.– un 
sistema social de explotación “pacífica”, y mucho menos la tiranía y 
la guerra. Más bien se trata de examinar la relación específica de lo 
pulsional con sus objetos, lo que determina el modo en que se esta-
blecen los sistemas de poder en la psique de los individuos. 

La ganancia narcisista que resulta de la posición de poder se opo-
ne a la dependencia de los oprimidos con respecto al sujeto pode-
roso. No se puede explicar la relación del “esclavo con el amo” y 
viceversa, (para emplear la terminología que acuñara Hegel en 1807) 
solo como amor y odio, libido y agresión. Esa relación siempre es 
ambivalente. Los oprimidos también invierten energía narcisista en 
el objeto poderoso, sea que lo amen, lo odien, o lo acepten como 
“un hecho natural”. Como representación objetal, se puede invertir 
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libido narcisista en un Dios severo o amable, en un dictador brutal 
o en un Estado socialreformista. Paralelo al goce conciente o in-
conciente de tener poder, está el deseo inconciente del “esclavo” de 
tener un “amo”.

El poderoso siempre es más fuerte por sí solo, nunca dice lo que 
hará ni establece un diálogo, y actúa únicamente según sus propios 
intereses. Es capaz de establecer una estructura de poder, que les 
brinda a él y a sus medios económicos, institucionales y políticos 
una eficiencia psicológica grande. Pero, por otro lado, tiene que re-
nunciar al intercambio afectivo, a la satisfacción que produce la in-
versión libidinal hacia objetos amados, y no puede expresar su odio 
hacia sus adversarios. Su condición es la soledad, y presumimos 
que, para él, las satisfacciones narcisistas compensan y sustituyen 
las que serían dirigidas hacia objetos. Conocemos los efectos: po-
seedores de poder, tienden a la sobrevaloración delirante del mis-
mo, y afectivamente son inhibidos y limitados en su capacidad de 
comunicación. La frustración que resulta de su splendid isolation 
puede transformarse en impulsos sádicos, y en su comportamiento 
social, en abusos de su poder. Eso ocurre mientras que se impone 
en los dominados la regresión hacia una impotencia infantil y pa-
siva.

Los individuos oprimidos tienen algo en común: la disminución 
de la autoestima, que promueve la adaptación en una forma u otra a 
sistemas de dominación. Si el torturado, y potencialmente todos los 
aterrorizados por dictaduras crueles establecen en su psique la ins-
tancia tiránica (Silvia Amati, 1988), y si la masa de los consumidores 
pasivos en un estado industrializado siente apatía y aburrimiento, 
tienen en común los sentimientos de impotencia y confusión que los 
pueden conducir a una regresión del yo.

Durante el desarrollo psíquico, solo poco a poco se puede superar 
la dependencia infantil. Con la individuación, el yo adquiere una 
relativa autonomía, pero sigue siendo dependiente de afirmaciones 
del ambiente, y también de la relación con su superyo. Mediante la 
amenaza y la inhibición pulsional se puede reforzar una regresión 
del yo, casi independientemente de la socialización individual y cul-
tural. Como apoyo al yo debilitado, se invierte libido en una ins-

tancia externa poderosa, o se la internaliza. El sometimiento sirve 
para la sobrevivencia. Si el torturado tiene que establecer de modo 
brutal y cruel el poder de su verdugo en su superyo, y se identifica 
secundariamente con él, consideramos este fenómeno, en su función 
de sobrevivir circunstancias insoportables, como una defensa psí-
quica: identificación con el agresor. Un proceso psíquico parecido 
ocurre en individuos que viven en un sistema social burocratizado 
y altamente organizado: frustrados por el marketing y manipulados 
por los medios de comunicación masiva, se llenan de mercadería de 
consumo... En las dos instancias diferentes, los seres humanos nece-
sitan una compensación narcisista para el yo, que no puede satisfacer 
sus deseos libidinales.

El poder institucionalizado se presta para establecer en los opri-
midos una inconciencia social (Erdheim, 1982) o, dicho de otra ma-
nera, una falsa conciencia (Marx, 1859). El sistema de poder tiene 
intereses que están en contradicción con los intereses de los domi-
nados, y necesita convencer de algún modo a estos últimos. Entre 
otros, siempre está en juego un factor psicológico importante para 
imponer y asegurar el poder, el cual surge de la ahistoricidad, que es 
la base de toda institución, y está conforme con el funcionamiento 
del inconciente. Las dinastías se formulan y presentan como hechas 
por Dios y para siempre, pero también otras instituciones, gobiernos 
y organizaciones tienen un potencial para frenar los cambios en el 
sistema social. Este poder “conservador” de las instituciones raras 
veces se hace conciente y transparente, y tiene un efecto inmediato 
sobre los deseos y miedos de los dominados: movilizan necesidades 
infantiles hacia el sometimiento y, por tanto, producen y ayudan 
a preservar las relaciones de poder. En síntesis, diríamos que cada 
institución de poder se combina con una ideología que está dirigida 
al inconciente de los dominados, para calmar y desviar miedos, y 
reforzar tendencias pasivas, que pueden ser satisfechas en la relación 
de dependencia.

Un psicoanálisis del poder tendrá entonces que empezar con una 
crítica de la ideología.

La investigación psicoanalítica de las relaciones de poder no tiene 
como único objetivo la concientización: esta es solamente un medio. 
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Concientizarse tiene efectos emocionales, psíquicos. La experiencia 
demuestra que nuestra sociedad, nuestro ambiente humano, puede 
ser cambiado. Eso también se experimenta en el psicoanálisis indivi-
dual y en procesos grupales: los implicados viven nuevas experiencias 
y se concientizan sobre los procesos de transferencia y contratransfe-
rencia de viejas relaciones de dependencia y la repetición inconciente 
de estos modelos.

Los poderosos y los oprimidos son limitados en su potencial 
emocional; sus objetivos pulsionales disminuyen regresivamente y 
pueden reducirse a satisfacciones meramente narcisistas. Los domi-
nados terminan por ser cosificados: no tienen responsabilidades y 
sobreviven solamente a través de la dependencia; inconcientemente 
se han acostumbrado a su rol de oprimidos.

Con la recuperación de los deseos de autodeterminación e inde-
pendencia, mediante un proceso emocional de concientización his-
tórica, se puede vencer la presión hacia la regresión. La crítica de las 
relaciones de poder es un primer paso hacia su superación.

La tercera hipótesis se refiere a la identificación proyectiva. Este 
mecanismo de defensa psíquica tiene suma importancia en el aná-
lisis de los procesos sociales y ocupa, como fenómeno colectivo, un 
lugar especial entre los mecanismos que influyen en la creación de 
ideologías. Este mecanismo facilita la adaptación inconciente a roles 
sociales (Parin, 1981), y la internalización pasiva de ideologías sin 
que puedan ser sometidas a una crítica conciente. La identificación 
proyectiva ha sido descrita como defensa psíquica muy temprana, 
primitiva. Melanie Klein la denomina defensa psicótica específica, 
y la explica como un proceso temprano de splitting. Creo que si bien 
este mecanismo de defensa se establece temprano, también tiene un 
amplio efecto entre adultos “normales” y en procesos grupales. El 
mecanismo sirve para defender al yo contra sentimientos de impo-
tencia, miedo, abandono; sentimientos que no pueden ser superados 
activamente, porque no son concientes, o porque existe una situa-
ción real de amenaza y violencia.

En la fase de desarrollo infantil, cuando el sujeto no está sepa-
rado del objeto privilegiado (madre), y todavía no posee suficiente 
autonomía del yo para poder exteriorizar agresiones, el yo se divide. 

La parte con carga emocional negativa se proyecta hacia afuera y 
se manifiesta allá como enemigo o agresor. Invertir agresión en la 
 imagen del enemigo puede aliviar el yo. Este intenta fortalecerse 
con la identidad de víctima inocente o heroica, o con otras identi-
dades alucinatorias.

Es difícil corregir la proyección identificatoria, porque todos los 
aspectos negativos (inclusive los del propio inconciente) son perci-
bidos solamente en el “otro”, y también porque aparecen como ver-
daderos, dado el limitado control de la realidad. O simplemente, 
porque “todos” reaccionan en la misma manera, aunque “todos” son 
en realidad el grupo, que piensa de la misma forma.

El ejemplo más conocido del efecto colectivo de identificación 
proyectiva es el antisemitismo del nacional-socialismo. Pero tam-
bién tiene gran importancia en los fenómenos del culto a la per-
sonalidad. El objetivo es salvar al poseedor del poder (padre) de 
las agresiones de los oprimidos, creando una imagen de enemigo 
común como canalización de esos impulsos prohibidos. Así se es-
tablece en el inconciente de los oprimidos una instancia tiránica, y 
nada cambia en las relaciones de poder. Esta “solución” es posible 
mientras la situación real es soportable. El ciudadano “pacífico” 
puede asumir como ideal el “buen padre”, el “buen Estado”, la  “pa-
tria de todos”, “el partido infalible”, y considerar que toda crítica, 
sea que provenga de afuera o de adentro del grupo, es una agresión 
de un “enemigo”. Eliminándolo se restablece el orden y se garan-
tiza la continuación del ejercicio del poder. El autoritarismo de un 
sistema social se puede reconocer, por tanto, no sólo en sus actos 
abiertamente violentos, sino también en su grado de tolerancia a 
críticas, conflictos y minorías.

Los medios de comunicación de masas y de propaganda utilizan 
este mecanismo, y producen campos de proyección. Se necesitan 
posibilidades para la alimentación narcisista-chauvinista dadas por 
acciones bélicas reales o simbólicas, y también chivos expiatorios 
para canalizar potenciales agresivos. La base emocional de los in-
dividuos para el funcionamiento de estos mecanismos son la impo-
tencia, el miedo y la inseguridad. Solamente si en la relación entre 
la tendencia regresiva y el potencial activo para concientizarse se 
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puede favorecer la parte activa, podrían eliminarse las identifica-
ciones proyectivas. Entonces se lograría un cambio en las relaciones 
de dependencia, paralelo a una conciencia mayor sobre la historia 
individual y social; es decir, más madurez, que tal vez permitiría 
lograr relaciones igualitarias en una sociedad en la que, en lugar de 
los conflictos crueles alrededor del poder solitario, habría proyectos 
colectivos comunitarios.
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No podemos hablar del método psicoanalítico sin pensar un momen-
to en qué circunstancias nos acercamos al tema. Me refiero al encuen-
tro de la semana pasada, y al hecho de que aquí en Costa Rica, como 
en muchos otros países, el psicoanálisis parece ser más “fantasma” 
que práctica social, y de que existen muchas dudas, prejuicios, idea-
lizaciones, sospechas y rechazo hacia esta ciencia. Trataré entonces 
de exponer algunas razones (para mí, concientes), del por qué de esta 
situación, que estimo que tiene que ver principalmente con dos reali-
dades muy complejas, las cuales quiero hoy puntualizar.

Primero, se trata del objeto mismo de estudio del psicoanálisis, 
prácticamente su razón de ser, que es el inconciente, y de la pro-
blemática de cómo acercarse a este “lado oscuro” de nuestra vida 
psíquica. La segunda es la historia del movimiento psicoanalítico, 
es decir, los hombres y las mujeres que son exponentes de esta pro-
fesión, y en parte responsables de la imagen que se refleja afuera.

Para empezar con esto último, hay que señalar que el psicoaná-
lisis es una ciencia relativamente joven, pero que ya tiene casi cien 
años de existencia. Entonces, es posible observar su inserción social 
en las diferentes épocas y en diferentes partes del mundo. Por su-
puesto, me limito a una descripción superficial, que tal vez podrá ser 
interesante profundizar más adelante.

El encuadre psicoanalítico: 
reflexiones históricas  

y metodológicas*

* Charla pronunciada en ASPAS en 1992.

Creo que hay que decir que el psicoanálisis hasta ahora se ha ad-
ministrado y organizado, muy al contrario de la intención del propio 
Freud, sobre todo en una forma elitista. Los individuos y grupos 
que trataron de romper la “torre de marfil” de los especialistas e in-
tentaron integrar el psicoanálisis en la concientización más allá del 
círculo de las personas en formación, corrieron el riesgo y por fin 
el destino de ser perseguidos, como ocurrió durante los años treinta 
en la Alemania nazi, y en el Cono Sur durante las dictaduras.

Evidentemente, esta ciencia, representada en sus mínimos gru-
púsculos, puede significar un peligro para regímenes autoritarios y 
represivos. También conocemos las ardientes disputas entre el Parti-
do Comunista alemán y los psicoanalistas progresistas, y solamente 
en fecha reciente –casi demasiado tarde–, el psicoanálisis empezó a 
adquirir importancia en los países socialistas. Ahora más que nunca 
podremos, tristemente, constatar el hecho de que también de aquel 
lado estuvo cerrada la puerta, y no por el bien del pueblo.

Por otro lado, el psicoanálisis se convirtió en la emigración en 
una ciencia “mansa”, controlada por la medicina, adaptada a las ne-
cesidades del sistema social, y perdió su postura crítica hacia las 
instituciones, como pasó en los Estados Unidos. En otra corriente 
“se olvidaron” las principales premisas de Freud en torno a la fuerza 
de lo pulsional y de la represión, y en consecuencia, de lo conflictivo 
entre las energías libidinales y el ambiente social, para limitarse a 
la temática lingüística-superestructural, como es el caso de algunos 
lacanianos en este continente. Y por fin, con el superdesarrollo de 
posguerra en Europa, gran parte del movimiento psicoanalítico (in-
cluso las partes progresistas del 68) se integraron como moda en el 
establishment.

Entonces, vemos que el embrión de la “peste” de Freud tiene 
hoy día múltiples caras: desde asesor de torturadores hasta apoyo a 
maestros rurales.

Por supuesto, como en el caso de cualquier profesional, depen-
de de la ideología del psicoanalista y de su inserción social cómo 
y para qué utiliza su instrumento. De su rol social objetivo como 
pequeño empresario en el sector privado de la salud o de la en-
señanza, puede surgir la tendencia individualista, competitiva y 
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 conservadora.  Debido a la situación marginal del psicoanálisis en las 
instituciones estatales (hospital, universidad, etc.), la presión de ser 
“la oveja negra” entre las ciencias puede expresarse en una actitud 
de superadap tación e identificación inconciente con la institución. 
O en una situación de absoluta minoría, y por necesidad de sobrevi-
vencia simplemente, el psicoanálisis crítico se “borra” de la conciencia 
colectiva y deja lugar a métodos menos incómodos y provocativos. 
Diríamos entonces que el psicoanálisis en su esencia, aunque po-
dría aportar a un análisis sociocultural crítico, especialmente ahora 
que tenemos posibilidades de ampliar nuestros conocimientos con 
el etnopsicoanálisis, está en peligro de ser aplastado y neutralizado 
como catalizador de discusión e investigación social.

Llegamos al otro punto, que siempre fue un obstáculo y causó 
el rechazo del psicoanálisis: su existencia como ciencia y estudio de 
“lo profundo”, “lo oscuro”, el inconciente, que tiene que ver con la 
sexualidad. Si somos pesimistas, podríamos decir que Freud cavó 
su propia tumba, que el psicoanálisis, desde su nacimiento, tuvo 
que luchar contra su aniquilación.

Se intentó difamarlo tildándolo de charlatanería, brujería, ma-
gia, etc., en contraposición a las llamadas “ciencias puras”; y este 
reproche vino y viene todavía también de sectores socio-críticos. 
El psicoanálisis ocupa un lugar muy difícil de defender y de expli-
car, porque si bien es un trabajo científico minucioso, no es posible 
demostrarlo en el laboratorio con aparatos, medidas y resultados 
visibles. Por el contrario, es un proceso complicado, para el que a 
menudo resulta difícil de encontrar un vocabulario comprensible, y 
muchas veces los resultados están en contradicción con las expecta-
tivas iniciales...

Sabemos que Freud, a este fin, formuló un “modelo” psíquico 
como marco para la teoría psicoanalítica y desarrolló la técnica, con 
el objetivo de hacer conciente el inconciente y así reestructurar la di-
námica psíquica del individuo durante un intenso proceso dialéctico 
entre teoría y práctica. Hablo del encuadre psicoanalítico.

Me refiero a la metodología encaminada a lograr que se desarrolle 
el proceso de concientización y reestructuración psíquica de una per-
sona. Entendemos por técnica el instrumento de la  interpretación, 

que se enfoca en las formas de represión de los impulsos libidinales, 
y cómo estos se manifiestan en el surgimiento de la transferencia y 
la contratransferencia. Antes de llegar al famoso diván, que muchas 
veces se identifica como único encuadre psicoanalítico, hay que re-
flexionar un momento sobre qué es y como surgió este inconciente, 
este objeto de estudio específico del psicoanálisis.

Es bien sabido que Freud y otros médicos se percataron de que 
con el método de la hipnosis se puede lograr que un individuo cam-
bie bruscamente, pierda inhibiciones y tabúes, actúe y hable de “co-
sas poco pudorosas” en su estado inconciente, y a menudo dramatice 
ante los ojos del terapeuta sus traumas infantiles. Pero después de 
que el poder de la hipnosis se desvanece, el individuo no logra re-
cordar nada de sus actuaciones anteriores, y los mismos síntomas de 
antes resurgen inmediatamente. Es decir, de manera muy semejante 
a lo que sucede con el tratamiento con electroshock y con medica-
ción fuerte, se logra un cambio a corto plazo del síntoma, pero el 
sujeto paciente es objeto inconciente y pasivo, tiene una total depen-
dencia del médico y sigue alienado de las causas de su enfermedad. 
Freud descubrió que, si bien el método directivo y autoritario del 
médico lograba sacar a la luz la problemática sexual de la paciente, 
esta no podía aclarar su conflicto, porque no lo vivía concientemen-
te. La ilusión de una “cura” rápida y una concientización “a golpes y 
sin dolores” tuvo que dar paso a otro método que permitiera la toma 
de conciencia del sujeto.

El rol y la técnica del terapeuta tuvieron que cambiar. Freud re-
conoció que el método manipulativo le puede dar al terapeuta resul-
tados rápidos, “material de estudio” y satisfacción narcisista por el 
aplauso del público, pero no logra cambiar la dinámica psíquica de 
un individuo ni, por tanto, su actitud hacia sí mismo y hacia el mun-
do. Tal vez se sienta reconfortado momentáneamente con la ilusión 
de que alguien, el terapeuta, otro ser omnipotente, podrá mejorar su 
vida... y quedará más y más infantilizado y dependiente.

Pero parece ser que ni esta triste realidad de millones de en-
fermos psíquicos ni el conocimiento de los negocios que la indus-
tria hace al precio de la deshumanización, puede escandalizar al 
mundo. Lo que sí lo escandaliza es la declaración de la existencia 
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de la  sexualidad infantil en su forma polimorfa-perversa, y de los 
conflictos alrededor de la organización social de esta libido. Esa 
declaración hizo reaccionar a la sociedad vienesa, y hasta hoy movi-
liza el repudio y los miedos de las personas desinformadas. Se pinta 
entonces como un diablo justamente lo que puede ser libertador, y se 
manipula a los pueblos para que amen a sus adversarios.

Hoy en día tal vez no es tanto la sexualidad lo que asusta: ya 
desde Masters y Johnson se practica la terapia sexual. Pero Freud 
nunca habría identificado su noción de la libido con lo que se prac-
tica en algunos lugares: la simplificación de la fuerza vital sexual a 
un funcionamiento genital y a una adaptación social. Hoy, tal vez, 
lo que no se quiere ver y afrontar es la premisa de la historicidad 
de nuestra vida psíquica, como el psicoanálisis la trata de entender. 
Buscar las raíces de la identidad personal y cultural, las causas de 
la felicidad y el sufrimiento, no resulta muy atractivo en un mundo 
en el que se requiere eficiencia y superficialidad para funcionar. De 
ahí que las preguntas fundamentales del porqué, desde cuándo, en 
qué circunstancias familiares, sociales y culturales se desarrolló el 
carácter de un individuo, y la búsqueda de lo latente en lo manifies-
to, sean procedimientos antieconómicos.

Por ahí nos encontramos con la dura realidad y la justificación 
del reproche de que el psicoanálisis es elitista. Es cierto que la for-
mación de un psicoanalista es un aprendizaje muy largo y complica-
do, y que requiere de un sacrificio personal grande, sobre todo en los 
países en los que no hay posibilidades de becas o ayuda económica 
de parte de la caja de seguro social, etc. Es imprescindible que el 
futuro psicoanalista experimente en su propio análisis lo que es su 
inconciente, para luego poder “manejarlo” concientemente. Es un 
estudio que no se puede hacer solamente en teoría, ni a corto plazo, 
y, por supuesto, eso crea frustración y agresión.

Si hablamos entonces del famoso diván, lo consideramos como 
parte de un encuadre, como instrumento del terapeuta para poder 
concentrarse lo más posible y seguir las asociaciones libres del pa-
ciente sin la censura que necesariamente implica el contacto visual, 
la mímica, etc. Al paciente, por su lado, la posición horizontal le 
facilita también “bajar el nivel de censura”, reposar y olvidarse por 

momentos de la persona que lo escucha por detrás. Como se adopta 
la misma posición que cuando se duerme, de hecho es más fácil 
entrar en un estado regresivo, es decir, que esa posición facilita la 
expresión de cualquier pensamiento, por más absurdo que pueda 
parecer, en el proceso de las asociaciones libres.

Con la ayuda del diván y la no visibilidad del terapeuta se lo-
gra durante el psicoanálisis el objetivo de favorecer los procesos de 
transferencia y contratransferencia. Se busca interpretar las repe-
ticiones inconcientes que el paciente vive alrededor de sus deseos 
libidinales. El terapeuta se convierte por este medio, además de la 
persona concreta que es, en el objeto libidinal e infantil. Si se logra 
concientizar al analizado de que repite un “modelo”, una fijación 
infantil, en la relación transferencial con el terapeuta, se logrará 
ampliar las posibilidades del individuo para buscar placer y para 
“convertir la neurosis individual en el reconocimiento de la miseria 
social” (Freud).

Este encuadre, entonces, sirve para que se pueda desarrollar una 
relación muy específica y compleja entre el paciente y el terapeuta. 
Al primero le facilita la posibilidad de expresarse sin mayor censura, 
y el segundo podrá observar la ocurrencia de las asociaciones libres. 
Eso no quiere decir que el terapeuta se reduce a una gran oreja o a 
una neutralidad inhumana, pero sí supone una abstinencia mayor de 
manifestaciones personales para favorecer el proceso de la transfe-
rencia. Para las dos partes significa una experiencia vital y emocio-
nal que requiere, de parte del terapeuta, un compromiso profesional 
no solamente ético, sino humano.

Para terminar y dejar espacio a la discusión, quiero mencionar 
que considero que este encuadre del diván no es la única posible apli-
cación del psicoanálisis. Más bien, pienso que hay que desarrollar 
intensamente métodos psicoanalíticos de grupos, como el grupo 
operativo o el psicodrama psicoanalítico. Eso sí, como parte prin-
cipal de la formación como psicoanalista, en su análisis personal-
didáctico, el encuadre clásico del diván y de múltiples sesiones por 
semana seguirá siendo tan necesario como ayer.
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L a aplicación del pensamiento psicoanalítico –desde el enfoque del 
etnopsicoanálisis– al campo de la investigación social se dirige al 
análisis profundo de la dialéctica entre el entorno socio-económico-
cultural (en el cual los individuos se socializan y actúan) y su diná-
mica intrapsíquica.

Con la metodología de investigación del psicoanálisis se logra 
una nueva metodología cualitativa que utiliza fundamentalmente 
los conocimientos psicoanalíticos en la dinámica entre el investi-
gador o la investigadora y el objeto-sujeto a investigar, es decir, la 
subjetividad de las dos partes involucradas en la investigación son 
objeto de estudio. Los miedos, las fantasías, los deseos, los sueños, 
etc. del investigador o la investigadora (la contratransferencia) que 
surgen durante el proceso de la investigación se convierten en pará-
metros para profundizar en los temas elegidos.

Lo nuevo de este enfoque en el campo de la investigación social 
es la introducción del análisis del inconciente como fenómeno, pro-
ducto y fuerza de la sociedad, que únicamente se puede entender 
creando una situación parecida al encuadre psicoanalítico: un míni-
mo de tiempo para que se pueda desarrollar un proceso emocional 
entre las dos partes involucradas; una relativa abstinencia social del 

* Este artículo se publicó originalmente en Subjetividad y Cultura no. 19, 2003, 
pp. 26-36.
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investigador o la investigadora; regularidad en las sesiones de en-
cuentro; devolución permanente de las observaciones al sujeto de la 
investigación; búsqueda de una comprensión y una interpretación 
de los fenómenos de transferencia y resistencia, etc.

Este modo de investigación hace que el tradicional desequilibrio 
entre investigador o investigadora y sujeto-objeto sea menos verti-
cal y gane en horizontalidad. Se reflexiona sobre el funcionamiento 
del poder, tomando en cuenta los diferentes lugares sociales y cul-
turales de los cuales son exponentes las personas implicadas en la 
investigación. Por tanto, se incluye como objetivo el estudio sobre 
el funcionamiento del autoritarismo, el racismo, el sexismo, las di-
ferencias discriminatorias, etc., y se trata de buscar respuesta a la 
problemática de la violencia social.

Apuntes históricos
El método etnopsicoanalítico fue desarrollado y aplicado por pri-
mera vez por los psicoanalistas suizos Paul Parin y Fritz Mor-
genthaler, y la austríaca Goldy Parin-Matthèy (1963, 1971) en in-
vestigaciones realizadas en África Occidental. Es una corriente 
científica de influencia internacional que incluye muchas investi-
gaciones en diferentes partes del mundo, como se puede ver gra-
cias al trabajo de recopilación realizado por Johannes Reichmayr 
(1994, Introducción al etnopsicoanálisis). Mario Erdheim y Maya 
Nadig (1986, 1987) investigaron culturas indígenas en México; 
Fritz Morgenthaler, Florence Weiss y Marco Morgenthaler (1984) 
analizaron con esta metodología pueblos en Papua-Nueva Gui-
nea. Weiss (1991) continuó más adelante estas investigaciones. Yo 
hice mis estudios etnopsicoanalíticos sobre la subjetividad de las 
mujeres nicaragüenses involucradas en el proceso revolucionario 
sandinista (Mujeres en camino-vida de mujeres durante el cambio 
político, una investigación etnopsicoanalítica con mujeres urbanas 
y campesinas en Nicaragua, 1980-84). Edith Brenner llevó a cabo 
otras investigaciones en Nicaragua (1992-93) sobre Potenciales fe-
meninos, ataduras maternas/maternales e identidad masculina en 
Nicaragua.



46 47

Úrsula Hauser Introducción a la investigación social desde el etnopsicoanálisis

Los etnopsicoanalistas trabajan de forma análoga a como lo hacen 
los psicoanalistas en la situación terapéutica, o sea, con “atención flo-
tante”, autorreflexión y supervisión de su propia contratransferencia, y 
estimulando al interlocutor o interlocutora a iniciar un proceso de 
asociaciones libres. Con esto, las relaciones interpersonales adquieren 
una importancia central y deben comprenderse en el marco teórico 
psicoanalítico y mediante un análisis cultural con énfasis en las re-
laciones de dominio y poder en organizaciones específicas. Geor-
ges Devereux (1999), etnopsiquiatra francés, señaló en Miedos y 
método en las ciencias del comportamiento que el fenómeno de la con-
tratransferencia también tiene significado en la etnología. “La 
contratransferencia es la suma de todas las distorsiones que se for-
man en la imagen que tiene el psicoanalista de su paciente y, según 
su reacción, accionan sobre él” (Devereux 1984, p. 69). Devereux 
señala en esa obra que una contratransferencia no analizada por 
parte del científico sobre su percepción de hechos, sus interpretacio-
nes y su formación teórica, influye de una manera distorsionante. A 
partir de ahí, exige que durante el proceso de investigación, el cien-
tífico y su comportamiento formen parte de las observaciones. En el 
etnopsicoanálisis, al igual que en el psicoanálisis, pasan a primer 
plano las reacciones del investigador o la investigadora como la irri-
tación, el aburrimiento, el cansancio constante, la enfermedad, la 
erotización, etc. Estas se entienden como fenómenos de resistencia 
de una inhibición inconciente por parte de quien investiga. Esas 
reacciones subjetivas del equipo investigador no se toman en cuenta 
en otros tipos de investigación social, ni siquiera en las cualitativas, 
y mucho menos en las de índole positivista. Más bien son excluidas 
del análisis o consideradas “disturbios emocionales”.

Paul Parin (1976, p.59) exige que toda investigación etnopsicoa-
nalítica considere, por un lado, el factor conservador, la socialización 
dentro de una cultura específica; y por otro, el factor progresivo, las 
relaciones sociales. Los modelos de educación se modifican muy 
lentamente. No se puede esperar de la familia, y mucho menos de 
las madres, que eduquen a los hijos de una manera diferente a la que 
ellas fueron educadas. Gracias a ello se transmiten forzosamente 
a la próxima generación particularidades culturalmente específicas 

proporcionadas por costumbres de crianza, escalas de valor válidas y 
múltiples comportamientos por parte de las madres (y otras personas 
del ambiente). Ello se explica porque las particularidades culturales 
específicas están sujetas a la fuerza de una especie de compulsión a 
la repetición a lo largo de generaciones. Al mismo tiempo, actúan 
fuerzas sobre las madres, las familias y las generaciones, las cuales 
quiero resumir según su origen macroestructural. Se trata de las 
relaciones de producción y de poder, que son vistas por las y los 
etnopsicoanalistas más detenidamente por el valor psicológico de 
su institución, sus necesidades y frustraciones, que nacen de ellas y 
deben ser tomadas en cuenta.

La curiosidad y el compromiso ideológico son motores de la in-
vestigación etnopsicoanalítica. En mi caso, y como internaciona-
lista en el proceso sandinista en Nicaragua, esas fueron la base de 
las conversaciones psicoanalíticas con las mujeres nicaragüenses, y 
me motivaron a superar las múltiples dificultades encontradas en el 
proceso de investigación. Como señala Maya Nadig:

Las conversaciones etnopsicoanalíticas representan una forma de in-
teracción social a nivel libidinal; personas que pertenecen a culturas di-
ferentes actúan y reaccionan de una manera específicamente cultural. 
Los movimientos emocionales y libidinales desencadenados durante la 
relación se estructuran según la cultura de la participante. El choque 
entre dos culturas desencadena en la etnóloga-investigadora una irri-
tación subjetiva que la lleva inevitablemente al proceso oscilante entre 
el acercamiento o identificación y el retiro reflexivo. Sin este proceso 
oscilatorio no se podría observar el trato culturalmente específico de 
la interlocutora, tendría que interpretarlo –por autoprotección– como 
resistencia individual y neurótica. La patologización del otro trabajaría 
al servicio de la propia resistencia (1986, p. 98).

Se entiende así, que la investigación etnopsicoanalítica tiene mu-
cho en común con la investigación feminista: se complementan de 
forma ideal.

La patologización, la desvalorización o, por el contrario, la idea-
lización y exotización del interlocutor o la interlocutora pueden 
ser interpretados como mecanismos psicológicos de defensa de la 
 investigadora para poder sobrellevar la realidad que la angustia. Lo 
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desconocido en la nueva situación puede significar un peligro para 
el equilibrio psíquico de ambas participantes, y en el caso del in-
vestigador o la investigadora puede distorsionar los resultados de la 
investigación. A los etnopsicoanalistas les resultan conocidas estas 
“irritaciones”, y relacionan esos fenómenos con lo extraño, lo seduc-
tor, pero también lo terrible en la nueva realidad, que solo puede 
comprenderse en los marcos de la nueva cultura, a la vez que se 
atribuye a la propia para poder soportar y no rechazar esos senti-
mientos. El proceso de autorreflexión y el trabajo psicoanalítico son 
condiciones para cualquier investigación psicoanalítica.

Como en el análisis didáctico, también en el trabajo de campo debería 
lograrse un cambio de estructura de la experiencia, cuando en ambos 
casos los sistemas de roles –los cuales dan soporte a nuestra identidad 
y guían nuestras percepciones– son sacudidos por la confrontación con 
lo desconocido (Erdheim y Nadig 1979, p. 72). 

Los autores continúan señalando que los etnólogos-investigado-
res perciben este cambio de estructura como “muerte social”:

La muerte social es el proceso en el cual se desintegran las identifi-
caciones con los roles de clase, cultura y parcialmente de género, de 
forma que se concientizan las identificaciones inconcientes y los valores 
relacionados con estas. Los viejos y arraigados soportes de la identidad 
empiezan a flaquear y disminuye el carácter defensivo de la percep-
ción y la comunicación. Dicho en otras palabras, el encuentro con una 
cultura extraña pone a funcionar primero, siempre automáticamente, 
mecanismos de defensa como protección contra la sacudida de las iden-
tificaciones de roles. Contra este proceso –que el individuo percibe como 
muerte social– intervienen estrategias defensivas (elitismo, exotización, 
melancolía, etc.) cuya eficacia es determinada por las fantasías incon-
cientes de grandeza y poder universal y que son apoyadas institucional-
mente (p. 74).

La muerte social libera esas fantasías de grandeza y de poder uni-
versal, las despoja de su brillo institucional y devuelve al individuo a 
su cotidianidad. El giro hacia lo cotidiano y hacia la propia subjeti-
vidad permite un acercamiento sucesivo a la realidad y a las personas 

de otras culturas. Por momentos se dan verdaderas  participación y 
empatía en el espacio de vida de la otra persona (Nadia, 1986).

A los y las etnopsicoanalistas que van al campo les espera un pro-
ceso exigente y complicado. No es suficiente estar equipado con ins-
trumentos, cuestionarios y teorías, sino que los requisitos incluyen el 
compromiso personal del investigador o la investigadora, que debe 
ser conciente de ser “diferente” antes y después de la investigación. 
La preparación personal se basa, en el mejor de los casos, en un aná-
lisis personal, o por lo menos en la adquisición de algunos principios 
en experiencias psicoanalíticas. Si la investigación es emprendida 
por un solo investigador –como lo fue en mi caso– serán de mucha 
ayuda las “conversaciones de supervisión” con colegas, para que pue-
dan comprenderse mejor los fenómenos de contratransferencia. Se 
trata pues, aunque de una manera muy diferente, de un proceso que 
conocemos por la práctica psicoanalítica. Si la investigación la lleva 
a cabo un grupo, las “conversaciones de control” son más fáciles 
de organizar y pueden producir resultados muy beneficiosos, como 
nos demuestran los trabajos de los fundadores del etnopsicoanálisis. 
Según mi experiencia personal, el trabajo en solitario también tiene 
sus ventajas, sobre todo con respecto al proceso antes descrito de 
muerte social. Ocuparse de otras culturas resulta más existencial, 
dado que falta el grupo de referencia de la cultura propia por un 
tiempo prolongado y el investigador o la investigadora tiene que 
adentrarse totalmente en lo desconocido. Esta exposición individual 
contiene más riesgo de crisis psicológica y requiere –como se dijo 
antes– de un apoyo de supervisión.

Los diversos trabajos etnopsicoanalíticos de las últimas décadas 
muestran que ningún camino es el mejor, sino más bien que la rique-
za de esta ciencia reside en la diversidad de las experiencias perso-
nales. Recordamos que Russell Jacoby habló de la radicalidad de los 
conceptos psicoanalíticos, ya que indagan sobre la sociedad donde su-
puestamente no existe, esto es, en la privacidad del individuo, y señaló 
que es ahí donde radica su poder subversivo (Jacoby, 1990). Ello vale 
también para el etnopsicoanálisis. La investigación etnopsicoanalítica 
se apoya sobre las mismas bases teóricas que el psicoanálisis, aun-
que en su contenido, forma y desarrollo son diferentes. Los  intereses 
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 primordiales del etnopsicoanálisis son la influencia del poder sobre 
la psique humana (Parin, 1969), la relación entre cultura y sexuali-
dad, la regulación de las relaciones entre los géneros, el antagonis-
mo entre familia y cultura (Erdheim, 1982), el cual tiene su forma 
original en la prohibición del incesto, y está siempre supeditado a 
un proceso de investigación específico, según Levy-Strauss (1949). 
Por esta radicalidad en el cuestionamiento del poder en sus dife-
rentes formas, esta corriente del psicoanálisis sigue siendo “sub-
versiva” y se resiste a la adaptación a demandas institucionales o 
ideológicas.

El concepto de cultura en Freud
En sus investigaciones sobre el inconciente, Freud fijó desde el prin-
cipio su atención en la internalización de relaciones de poder social 
–por ejemplo, la creación del superyo en el complejo edípico en el 
seno de la familia– y en su práctica y creación en la red social, como 
hizo en Tótem y tabú (1913), Psicología de masas y análisis del yo (1921), 
El porvenir de una ilusión (1927) y El malestar en la cultura (1930). 
Freud estableció que el trabajo en la relación entre el yo y el ello es 
un trabajo cultural, y mostró con ello el significado de las estructu-
ras de poder social bajo las cuales este se da:

Pero si una cultura no ha podido evitar que la satisfacción de cierto 
número de sus miembros tenga por premisa la opresión de otros, acaso 
de la mayoría (y es lo que sucede en todas las culturas del presente), 
es comprensible que los oprimidos desarrollen una intensa hostilidad 
hacia esa cultura que hacen posible con su trabajo, pero de cuyos bienes 
participan en medida sumamente escasa. Por eso no cabe esperar en 
ellos una interiorización de las prohibiciones culturales; por el contra-
rio, no se muestran dispuestos a reconocerlas, se afanan por destruir la 
cultura misma y eventualmente por cancelar sus premisas. La hostili-
dad de esas clases a la cultura es tan manifiesta que se ha pasado por 
alto la que también existe, más latente, en los estratos favorecidos de 
la sociedad. Huelga decir que una cultura que deja insatisfecho a un 
número tan grande de sus miembros y los empuja a la revuelta no tiene 
perspectivas de conservarse de manera duradera ni lo merece. (Freud 
1927, p. 12).

En El malestar en la cultura, señala que esta es
…un proceso particular que abarca a la humanidad toda en su transcu-
rrir, y seguimos cautivados por esa idea. Ahora agregamos que sería un 
proceso al servicio del Eros, que quiere reunir a los individuos aislados, 
luego a familias, después a etnias, pueblos, naciones, en una gran uni-
dad: la humanidad. Por qué deba acontecer así, no lo sabemos; sería 
precisamente la obra de Eros. Esas multitudes de seres humanos deben 
estar ligados libidinalmente entre sí, la necesidad sola, las ventajas de la 
comunidad de trabajo no los mantendrían cohesionados. Ahora bien, 
a este programa de la cultura se opone la pulsión agresiva natural de 
los seres humanos, la hostilidad de uno contra todos y de todos contra 
uno. (pp. 117-118).

Freud no ve –como sí lo hace, por ejemplo, Herbert Marcuse 
(1965)– la contraposición entre pulsión (Trieb) y cultura dentro de la 
sexualidad, sino en la agresión. La cultura es puesta al mismo nivel 
que las ataduras libidinales, y se le opone la agresión, la cual tiende 
a destruir estas ataduras:

Mientras Eros pone constantemente a la cultura en movimiento y es 
atraído por lo desconocido, la agresión delimita lo desconocido y con-
serva su identidad al señalar a lo desconocido como el enemigo. El 
concepto de cultura no solo comprende lo racional, sino también los 
sentimientos; la cultura no debe comprenderse solo como un produc-
to del trabajo, sino también como instintos sexuales. El desarrollo de 
la sexualidad está entretejido con el de la cultura – con esto vemos que 
la sexualidad no es “cruda” o “pura” naturaleza, sino parte de la historia 
de la humanidad. (Erdheim y Nadig 1991, p. 194)

La problemática de la adaptación  
y la resistencia: la violencia interiorizada
En el trabajo psicoterapéutico, igual que en la investigación social, 
encontramos como una forma de resistencia al cambio la interiori-
zación de formas de violencia que se cristalizan como “normalidad”, 
pero que son huellas de procesos sumamente violentos de coloniza-
ción, discriminación y exclusión social. Pienso ahora sobre todo en 
la problemática de la feminidad y en la temática de la negritud. En 
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este acápite me concentraré en esta última, dado que en anteriores 
artículos he elaborado la temática de las mujeres y la necesidad de 
seguir investigando y trabajando psicoterapéuticamente como psi-
coanalistas feministas. Además, porque encontré en mis últimos 
estudios sobre los inicios de las investigaciones etnopsicoanalíticas 
la obra de Frantz Fanon relativa al tema. Estimo que se puede en-
contrar una similitud en la problemática sobre “el núcleo intrapsí-
quico de autodevaluación interiorizada e inconcientizada” entre las 
mujeres y las personas de la raza negra.

Quiero mencionar en este contexto que el trabajo psicodramático 
–como lo he descrito en mi artículo aparecido en Subjetividad y Cul-
tura no. 12 (1999)– apunta a la importancia de incluir el cuerpo en 
el trabajo psicoterapéutico. Sobre todo en el contexto de la violencia 
interiorizada –como vemos en grupos de mujeres violadas o vícti-
mas de la tortura del terrorismo de Estado– resulta impresionante 
el efecto de la integración del trabajo corporal, por ejemplo el de 
sacarse el enojo y el odio mediante el “chunche” (un bate, un palo). 
Casi siempre testimoniamos en estas catarsis de energía agresiva 
reprimida cuánta fuerza destructiva tiene la violencia impune sobre 
la salud de las personas. En trabajos psicodramáticos con mujeres 
comprendemos que los funcionamientos psicosomáticos son resul-
tado de complicados procesos psicológicos ligados a la agresión re-
primida.

Considero de suma importancia la obra de Frantz Fanon (1925-
1961), revolucionario y psiquiatra, para la historia del etnopsicoa-
nálisis. Piel negra, máscaras blancas, editado originalmente en 1952, 
refiere sus experiencias profesionales en la clínica psiquiátrica de 
Argel, y es menos conocido que su obra posterior, Los condenados 
de la tierra. Me parece, sin embargo, de una actualidad esencial en 
nuestro campo. Recientemente, su colega Alice Cherki, argelina-
judía participante en la lucha por la independencia de Argelia, psi-
quiatra y psicoterapeuta, nos ha facilitado, con su libro Frantz Fa-
non – Ein Portraet (2002), información sobre su biografía.

Fanon nació en Fort-de-France, Martinica. Estudió filosofía y 
medicina en París, luchó durante la Segunda Guerra Mundial como 
guerrillero y a partir del año 1953 dedicó su vida de psiquiatra y 

revolucionario a la lucha anticolonialista en Argelia. Fue miembro 
del Frente Nacional de Liberación y murió de leucemia a los treinta 
y seis años en Nueva York.

Como mestizo, conoció la discriminación racial en su propia 
carne en los círculos de sus colegas blancos en los hospitales psi-
quiátricos de París. Aparte de numerosos artículos para periódicos 
de su organización revolucionaria, escribió varios trabajos entre los 
que se destacan “El síndrome norte-africano” y “El colonizado y 
el colonizador” (1959). Su primer libro, Piel negra, máscaras blancas 
(1952) tiene como problemática central el análisis de lo que Fanon 
llama “el complejo de ser negro”, apuntando hacia la internalización 
psicológica de la opresión colonialista. En él estudia, junto a sus 
pacientes, los sentimientos de inferioridad por ser negro o mestizo, 
analizándose a sí mismo. Nunca pudo realizar su propio psicoa-
nálisis, aunque sin duda estudió todas las obras de Freud y le dio 
muchísima importancia al psicoanálisis. Reestructuró con métodos 
psicoanalíticos el hospital psiquiátrico Blida de Argel en contra de 
la resistencia de psiquiatras franceses; utilizó técnicas psicodramá-
ticas, terapias de grupo e integró la concientización política con sus 
conocimientos psiquiátricos. En Túnez escribió El quinto año de la 
revolución argelina (1959), en el que analiza el proceso revoluciona-
rio desde una visión sociológica y también desde sus consecuencias 
psíquicas para las personas. “Opresión colonialista y enfermedades 
psíquicas” es un artículo que tiene en su centro la problemática de la 
violencia y sus consecuencias psíquicas. Anunció desde ese momen-
to su convicción de que la violencia colonialista solo se puede ven-
cer con acciones de liberación que también contienen violencia. Sin 
duda, su preocupación siempre fue que no será suficiente el cam-
bio revolucionario del poder, sino que habrá que trabajar al mismo 
tiempo en el cambio psicológico de las personas, es decir, que resulta 
necesario unir el trabajo político al trabajo psicológico. Para decirlo 
con sus propias palabras:

El amo colonialista sostiene la furia del colonizado e impide que esta 
estalle. El colonizado está atrapado en la estrecha red del colonialismo. 
Pero hemos visto que el amo colonialista sólo alcanza una pseudofosi-
lización. La tensión muscular del colonizado se libera periódicamente 
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con explosiones sangrientas: luchas tribales, batallas entre clanes en 
las cuales grupos enteros de aborígenes se aniquilan, además de plei-
tos entre individuos. Mientras el amo colonialista, el policía, continúa 
golpeando al colonizado imprudentemente, lo insulta, lo puede forzar 
a arrodillarse, entonces el mismo colonizado desenvaina su cuchillo 
contra otro colonizado al percibir la mínima hostilidad o agresividad 
por parte de él (...) Hermanos vierten su sangre, como si esto les ayuda-
ra a no ver el verdadero obstáculo, aplazar la verdadera decisión, la cual 
solo puede llevar a la lucha armada contra el colonialismo (...) a través 
de la religión contra el colonizado también olvidar al amo colonizador 
(Fanon, 1961, pp. 41-42).

En sus últimos años, Fanon se comprometió con la lucha africa-
na anticolonial en el contexto de poderosos movimientos de libera-
ción continental. Recordemos que Patricio Lumumba fue asesinado 
en 1961, Che Guevara actuó en el Congo, Nelson Mandela fue a la 
cárcel en África del Sur, se organizó clandestinamente el Congreso 
de los Pueblos Africanos, etc. También en la América Latina empe-
zó la lucha antidictatorial: Cuba logró liberarse de Batista en 1959.

Sus últimas obras Fanon las escribió ya enfermo, y en ellas apun-
tó a la dialéctica de la liberación de la opresión colonial, que debe 
incluir la toma del poder y la liberación psicológica de las huellas de 
la opresión. Resumió sus ideas al respecto en el libro Los condenados 
de la tierra, que sólo fue publicado en Francia en 1967 tras vencer 
una tenaz resistencia. El libro se convirtió en un clásico de la iz-
quierda europea y en el Tercer mundo. Fue un escándalo en círculos 
de la derecha, pero también de la izquierda, porque apuntaba a la 
necesidad de usar la violencia. Además, los partidos de izquierda, 
que por entonces atacaban el psicoanálisis como una “ideología 
pequeño burguesa” no veían bien que hablara de la subjetividad y la 
problemática psíquica en su relación con el poder. Jean Paul Sartre, 
animaba en su prólogo (1961) a los lectores europeos a introducirse 
en el libro y tener el valor de leerlo, y les advertía que se sentirían 
avergonzados.

Fanon tuvo que enfrentarse a la resistencia y la crítica de sus 
compañeros y compañeras de lucha, que no solamente rechazaron 
sus ideas respecto a la raza, sino también su lucha contra la opresión 

de las mujeres. Fue un luchador por la liberación de las mujeres 
argelinas, primero de la opresión y de la violencia de los franceses, 
y después de la influencia del Islam en el seno del nuevo gobierno 
argelino. Como ateo y psicoanalista interpretó el germen opresivo 
de toda religión sobre el proceso de la emancipación del ser huma-
no, sobre todo en contra de la concientización y la liberación de las 
mujeres.

Más adelante, en los años sesenta y ya fallecido Fanon, la impor-
tancia de su obra fue reconocida, sobre todo por los movimientos 
de Poder Negro en los Estados Unidos, mientras que la izquierda 
europea, igual que el gobierno argelino poscolonial, lo “olvidaron”. 
Quizás no sea casual que hoy su obra vuelva a adquirir cierto reco-
nocimiento internacional, en el contexto del “terrorismo” interna-
cional, en el cual la problemática de la “otredad” y de las diferencias 
étnicas y religiosas son explotadas para desatar violentas guerras y 
para disfrazar los intereses neocolonialistas con su estrategia hege-
mónica. Ojalá que los movimientos que se oponen a la globalización 
puedan integrar la experiencia de Frantz Fanon y dar importancia a 
los estudios del etnopsicoanálisis.

Conclusión
Al mismo tiempo que algunos gobiernos instrumentaban la psico-
logía y el psicoanálisis para mejorar el funcionamiento de la domi-
nación y la represión, se desarrolló el etnopsicoanálisis, que tiene 
como objetivo justamente los estudios del funcionamiento del po-
der, para hacer un aporte a la resistencia contra la violencia abusiva. 
La liberación de energía psíquica reprimida fue un objetivo desde 
Freud, pero muchas corrientes psicoanalíticas la “olvidaron” o la 
transformaron para aumentar el nivel de adaptación al sistema so-
cial dominante.

El continente africano, testigo en los años sesenta de múltiples 
luchas revolucionarias, fue campo de estudios para la derecha y la 
izquierda. El trabajo de Paul Parin, Goldy Parin-Matthèy y Fritz 
Morgenthaler, comprometidos políticamente y trabajadores de la 
salud en la Guerra Civil española y más tarde, durante la Segunda 
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Guerra Mundial, guerrilleros en Yugoslavia, se desarrolló simultá-
neamente con el de Frantz Fanon –hasta ahora uno de los pocos ex-
ponentes del Tercer Mundo en el campo etnopsicoanalítico– quien 
se sumó a la lucha por la dignidad humana como revolucionario 
y como psiquiatra comprometido en Argelia. Pensar en los oríge-
nes del etnopsicoanálisis es, entonces, retomar la conciencia, y ojalá 
también la esperanza, de que la lucha de liberación de las cadenas 
externas y de las internalizadas es posible y necesaria, y puede unir 
a intelectuales de todas las etnias, de diferente género, de distintos 
continentes. Lo que los une será el objetivo y el compromiso de 
seguir luchando por un mundo que merezca el calificativo de huma-
no, y donde la fuerza de Eros sea mayor que la de Tanatos...

Sin duda, también recordamos las reflexiones de Paul Parin 
cuando señala la necesidad de revisar la problemática de las fantasías 
de grandeza en las ciencias sociales y las utopías políticas a favor de 
una búsqueda más realista, y plantea que la primera época de descu-
brimientos y especulaciones generosas sobre las relaciones sociales y 
los cambios parece estar llegando a su fin. El etnopsicoanálisis con-
tinúa con esta tradición, pero de una forma más modesta. Vuelve de 
las generalizaciones amplias a las investigaciones más particulares, 
y a la vez trata de afinar y complementar sus instrumentos teóricos.
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Introducción

Desde 1986 se celebran en la Universidad de La Habana cada dos 
años encuentros latinoamericanos de psicoanalistas marxistas y psi-
cólogas y psicólogos cubanos.

Durante estos eventos se dio inicio a un proceso de mutuo enri-
quecimiento y aprendizaje para todas y todos las y los participantes, 
de manera que no solamente se desarrollaron lazos profundos de 
amistad y confianza, sino también crecieron los deseos de poder 
trabajar profesionalmente en conjunto, y más intensamente de lo 
que permite un congreso. Inspirados en los conocimientos de tantas 
y tantos colegas cubanos y de diferentes países latinoamericanos y 
europeos, quienes compartimos el compromiso social, desde nues-
tro saber nos dedicamos conjuntamente a la búsqueda y la lucha en 
pos de un camino hacia la justicia social y un mundo mejor, aunque 
esto suene en los tiempos posmodernos como ideas trasnochadas. 
El amor y el respeto hacia Cuba, que significa para cada compa-
ñera y compañero un lugar muy importante (real y simbólico) en 
su historia, hicieron posible que superáramos prejuicios y descon-
fianzas de ambas partes y que nos uniéramos en un proyecto común 

* Publicado originalmente en Nuestro Psicodrama, COAP/MEDICUBA-SUI-
ZA, São Paulo, 2002, pp. 151-188.

Intercambio profesional 
Medicuba Suiza  

con el Centro de Orientación y 
Atención Psicológica (COAP)  

de La Habana*



60 61

Úrsula Hauser Intercambio profesional Medicuba Suiza con el COAP

 encaminado a entender mejor la subjetividad en su contexto histó-
rico y sociocultural. El objetivo sigue siendo el mismo del percibido 
por los grupos de colegas psicólogas y psicólogos y psicoanalistas 
marxistas durante este siglo: la transformación económica y social 
de los países; y en especial desde nuestra profesión, la producción de 
conciencia en la teoría y la práctica sobre los procesos psicosociales 
e intrapsíquicos de los hombres y las mujeres que por fin son prota-
gonistas y actores de la transformación social.

Sin entrar más profundamente en las temáticas que se trabajan 
en los encuentros, quiero apuntar hacia las preguntas e inquietudes 
principales, que se concentran alrededor de la problemática de los 
bloqueos psicológicos de los sujetos, de las resistencias al cambio, de 
la producción de neurosis como “refugio privado” y de la reproducción 
de la “inconciencia social”. Desde el psicoanálisis sabemos que gran 
parte de nuestro actuar y pensar corresponde a procesos inconcien-
tes que escapan a la voluntad del individuo. Justamente, el objetivo 
consiste en transformar el inconciente en más conciencia, para que la 
persona disponga de más energía y entienda mejor sus conflictos a lo 
largo de su historia personal y en su ambiente sociocultural.

También es fundamental la discusión y el intercambio de cono-
cimientos teóricos y metodológicos, en vista de sus implicaciones 
ideológicas, sobre todo en esta etapa histórica de creciente violencia 
del imperialismo y de relativa debilidad de los movimientos revo-
lucionarios en el continente. ¿A quién sirven nuestros conocimien-
tos? ¿Cómo será posible integrar la psicología en el contexto político 
revolucionario? ¿Por qué siguen nuestra ciencia y nuestro trabajo 
marginados por las instituciones y organizaciones políticas revolu-
cionarias? El poder imperialista se sirve muy bien de la psicología, y 
la utiliza para manipular y dominar mejor a las personas, utilizando, 
entre otras estrategias de guerra, los medios masivos de comunica-
ción para aumentar la alienación de ellas de su propia historia y para 
disminuir la posibilidad de pensar desde su lugar subjetivo. Su ob-
jetivo es convertir a los individuos en consumidores y reproductores 
de la ideología dominante, fomentar el individualismo y la compe-
tencia feroz para dividir e impedir acciones colectivas, excepto las 
que sirven a sus intereses.

Nuestra lucha, por tanto, tiene que apuntar a lo contrario: forta-
lecer la capacidad de pensar críticamente de los individuos, de asu-
mir responsabilidades y su lugar en su contexto social. Para muchas 
y muchos de nosotros los psicoanalistas, los encuentros celebrados 
en Cuba significan la continuación del trabajo realizado en el seno 
del movimiento Plataforma Internacional, fundado en 1969, que 
funcionó como enlace de psicoanalistas marxistas latinoamericanos 
y europeos durante veinte años.

Las historias de los colegas en el exilio forzado en Europa se en-
trecruzaron con las nuestras, los miembros de la generación y de los 
movimientos populares del 68 en los diversos países europeos, y en 
medio de la violencia social crecieron proyectos de trabajo en con-
junto, sobre todo mediante el intercambio teórico de las diferentes 
experiencias sociopolíticas. Para nosotros en Europa se presentó así 
la posibilidad de aprender metodologías grupales de la corriente de 
Pichon-Rivière, que nos transmitieron los y las colegas argentinos y 
argentinas. De este modo, algunas y algunos de nosotras y nosotros 
en Suiza nos formamos en el grupo operativo con Armando Bauleo, 
otras y otros con Eduardo Pavlovsky en psicodrama, y todas y todos 
aprovechamos la experiencia de Marie Langer, entre otras.

No es por acaso entonces, que nos encontremos de nuevo en el 
comité organizador de los encuentros en Cuba, para seguir la histo-
ria de resistencia al monstruo, y para no perder nuestros sueños y la 
utopía de que los pueblos podrán cambiar su destino de sometidos 
y adquirir la conciencia social para forjar su historia, como Cuba 
sigue haciéndolo.

Historia del trabajo realizado en los últimos 
tres años
Durante el VI Encuentro, celebrado en 1996, empezamos a discutir 
la posibilidad de realizar un trabajo profesional psicoanalítico en el 
COAP, proyecto piloto en el área de salud mental. Este proyecto se 
basó en la financiación de viajes de las y los profesionales por parte 
de Medicuba Suiza, organización no gubernamental que también 
apoya al COAP con material técnico (además de ayudar a otros 
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proyectos en el campo de la salud en Cuba). El trabajo mismo es una 
colaboración solidaria de las y los psicoanalistas internacionalistas.

La idea consiste en la presencia puntual pero regular (ideal-
mente dos veces al año durante una semana) de psicoanalistas en 
el COAP, con el objetivo de brindar la posibilidad de discutir casos, 
intercambiar ideas centradas en los problemas de transferencia-
contratransferencia, presentar y discutir tesis de investigación 
psicológica en la comunidad y en el área de clínica por parte de 
estudiantes de la Universidad, reflexionar sobre las vicisitudes de 
nuestro quehacer profesional e institucional, etc. Al mismo tiempo, 
se pueden transmitir de este modo elementos teóricos y prácticos 
del psicoanálisis, a nivel individual y grupal.

El interés de las y los colegas cubanas y cubanos se articuló en 
el deseo y la necesidad de tener más elementos de formación psi-
coanalítica, sobre todo para entender los procesos transferencia-
les y contratransferenciales y para profundizar en la comprensión 
de los procesos inconcientes. Están concientes de la importancia 
de la exploración de la propia subjetividad en alguna forma de 
terapia-experiencia propia.

Muchos colegas de Medicuba y de los encuentros (Christian 
Jordi, Emilio Modena, Gregor Busslinger, Pedro Grosz, Ruedi 
Studer et al.) tienen interés en la colaboración, pero la organización 
concreta de un trabajo continuo es difícil desde Suiza. Los aportes 
de estos colegas hasta ahora se realizaron durante el VII Encuen-
tro, en febrero de 1998, cuando concretamos en el evento de la 
Universidad, junto al COAP, espacios de casuística y de reflexión 
alrededor de la discusión del trabajo con pacientes.

Mi residencia en Costa Rica y mi experiencia profesional de 
casi veinte años de trabajo en Centroamérica (Nicaragua, Costa 
Rica, El Salvador) hizo posible la concreción de un trabajo con-
tinuo dos veces al año, desde 1997 hasta ahora. Hemos podido 
iniciar un proceso de aprendizaje grupal, de reflexión profunda 
de problemas con las y los clientes-pacientes, de análisis de con-
flictos institucionales, etc., y también hemos hecho posible una 
introducción básica, mediante el aporte de la experiencia propia, a 
la metodología del psicodrama. Este último proyecto nació debido 

a la insistencia y el deseo de las y los colegas del COAP y de estu-
diantes de psicología, empeñados en tener una mínima posibilidad 
de experiencia terapéutica propia y, al mismo tiempo, apropiarse 
del método.

El proyecto fue aprobado durante una visita mía a Cuba en oc-
tubre de 1996, y en discusiones con la dirección de Medicuba en 
Suiza, de modo que ahora puedo dar una idea de lo que fue el pro-
ceso durante mis cinco estadías en el COAP hasta hoy.

Me concentraré en las temáticas que emergieron en el espacio 
psicodramático durante las tardes, dado que el programa de las 
mañanas fue responsabilidad del COAP. Sin duda es importante 
mencionar que experimentamos una complementariedad fascinan-
te de los dos espacios: los temas discutidos (durante la supervisión 
y discusión de casos) en las mañanas de alguna forma “volvieron” 
en la tarde...

El trabajo grupal psicodramático tiene que realizarse en cotera-
pia; por esta razón me acompañaron como asistentes las psicólogas 
costarricenses Grazia Lomonte, Elia Ana Monge y Xenia Rodrí-
guez, entrenadas en la metodología del psicodrama.

El psicodrama y sus posibilidades:  
la investigación etnopsicoanalítica  
con la metodología del psicodrama
Quiero presentar la metodología del psicodrama de orientación 
psicoanalítica, en su función de terapia, de creación artística, pero 
sobre todo para la investigación sociocultural, es decir, etnopsicoa-
nalítica.

Como he apuntado en otras oportunidades, considero que el et-
nopsicoanálisis resulta fundamental para una investigación social 
y cultural cualitativa que incluya la dinámica entre el investigador y 
el sujeto a investigar. En este sentido, supera el reduccionismo de 
otras metodologías que se centran en el “objeto de investigación”. 
También introduce una situación científica cualitativamente dife-
rente de las tradicionalmente conocidas al incluir los conocimientos 
psicoanalíticos. Parecido a lo que sucede en la situación clínica, 
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trata de entender e interpretar en forma de hipótesis los procesos 
transferenciales, además de los “choques culturales” y del material 
informativo.

Con este encuadre de investigación se logra disminuir las condi-
ciones inherentes de poder y de verticalidad, se crea una situación 
más horizontal y democrática. Con el etnopsicoanálisis, el proceso 
de investigación y los resultados pueden ser presentados de manera 
tal que las personas implicadas, e incluso los lectores no académicos, 
puedan comprenderlos y utilizarlos. Pero muchas veces se entiende 
como “científico” un lenguaje complicado o resultados cuantitativos 
y se le reprocha al etnopsicoanálisis su lenguaje “simple”, en forma 
de cuentos y diálogos, dentro de una tradición casuística. Histórica-
mente, las ciencias han estado casi siempre al servicio de las clases 
pudientes, del mundo europeo o de los Estados Unidos y del género 
masculino.

Los pueblos, los indios o las mujeres, han servido como “mate-
ria prima” para extraer conocimientos y, muchas veces, para mejo-
rar las formas de dominación y de explotación. Queremos romper 
esta dimensión clasista, racista y sexista. Queremos universalizar la 
apropiación de los conocimientos para que todas las personas par-
ticipantes de la investigación aprendan y puedan tomar conciencia 
de sí mismas y de su mundo. Es decir, de lo que se trata es de cam-
biar el desequilibrio entre pasividad (objeto a investigar) y actividad 
(investigador o investigadora) en favor de un proceso dinámico que 
implica una relación interpersonal e intrapersonal. El crecimiento 
personal y la transformación social no se pierden de vista.

El psicodrama
El psicodrama es, como lo expresa su nombre, arte dramático y ela-
boración psicológica. La diferencia con una obra de teatro radica 
principalmente en su objetivo y en su modo de producción. En el 
teatro existe un guión, un equipo de artistas y un dramaturgo que 
exhiben la obra a un público con fines estéticos, pedagógicos, polí-
ticos, de entretenimiento, etc. En el psicodrama existe un grupo de 
participantes, su tarea y el o la terapeuta o el director o la directora 

de psicodrama (con su asistente, si es posible). No hay público ni 
existe otro objetivo que la creación y la elaboración espontánea de 
temas que emergen del grupo y que facilitan la concientización de los 
procesos inconcientes individuales y grupales.

El equipo de coordinación funciona sin guión: su trabajo es 
captar y ayudar a los y las protagonistas a desarrollar y entender 
el funcionamiento psicológico de los múltiples procesos dinámicos 
interrelacionales e intrapsíquicos. Mientras que se desarrolla este 
proceso se construyen relaciones personales, se manifiestan pautas 
transferenciales y se trabaja la historia personal y, con el avance del 
proceso, la historia grupal.

Sin querer profundizar en la teoría y la práctica del psicodrama, 
quiero señalar que mi modo personal de trabajarlo es en combina-
ción con el método de grupo operativo. Considero que los procesos 
grupales concientes e inconcientes que promovemos y estudiamos 
con ambos métodos tienen los mismos objetivos.

La función del emergente en el grupo operativo es similar a la 
del protagonista en el psicodrama; asimismo, la función del equipo 
coordinador en ambos casos es la de catalizar y promover el pensar 
y el elaborar la tarea. Pero en el psicodrama trabajamos de mane-
ra diferente los procesos transferenciales (verticales: hacia las o los 
terapeutas; y horizontales: hacia los demás miembros del grupo). 
Se trata de presentarlos, manifestarlos e interpretarlos, en lugar de 
incrementarlos mediante la abstinencia. Es decir, el lugar terapéu-
tico es diferente: el director o la directora de psicodrama se mani-
fiesta como persona “real” y estimula permanentemente al grupo y 
a las y los protagonistas emergentes para que logren simbolizar las 
transferencias. De este modo podemos lograr que cada sesión de 
psicodrama sea, de manera surrealista, un miniproceso terapéutico 
que muestra los procesos inconcientes de idealización, proyección y 
represión, los mecanismos de defensa, etc.

Situarse en un grupo implica una vivencia de conflicto, ubicarse en la 
contradicción de lo múltiple para, a través de un tránsito parturiento 
y doloroso, en todas sus vicisitudes imaginables y por entrever, en un 
descubrimiento de los obstáculos, trabajando con los conflictos, impri-
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miendo una dirección vacilante pero cada vez más precisa, poder, a tra-
vés de la capacidad autoanalítica de vivenciar y revivenciar  emociones, 
con un esquema referencial teórico dúctil, con instrumentos como la 
escucha y la comprensión, la discriminación y la continencia, el des-
centramiento y la posibilidad de crear, la capacidad de dudar de los de-
más y de uno mismo, dirigirnos en el sendero de un camino integrativo 
algo más libertario. (Jacqueline Bochar et al.1).

La posibilidad magnífica del psicodrama consiste en la compren-
sión de que la actividad creativa de cada persona es infinita y única, 
que la multiplicación del potencial creativo en el grupo posibilita 
una dimensión terapéutica autogestionaria. En el grupo, las y los 
participantes –en su rol de coprotagonistas, de múltiples yo auxilia-
res2, de dobles3, de espejos y de coro– desempeñan funciones tera-
péuticas importantes gracias al funcionamiento del tele.

Moreno dice que el tele es la unidad menor de sentimiento 
transmitida a distancia de un sujeto a otro, por lo que constituye 
un factor esencial en las relaciones interpersonales. Consiste en el 
sentimiento y conocimiento real que tenemos de las otras perso-
nas y es el motor principal para las elecciones recíprocas de toda 
índole. (ídem).

En nuestras culturas de organización social en pequeñas fami-
lias monogámicas, el equipo de dirección ocupa transferencialmen-
te el lugar de madre/padre, y su abstinencia es relativa, dado que 
mediante los juegos y las personificaciones también participa. Esto 

1 Bochar Jacqueline, Gabriela Pereira y Alejandra Cardona (1995), “Se hace ca-
mino al andar”, Trabajo final para la obtención del grado de Director en Psico-
drama en la Asociación de Psicoterapia Psicodramática Analítica del Uruguay, 
inédito.

2 El yo auxiliar es una función importante en la teoría y la técnica del psicodra-
ma. La protagonista elige a alguien del grupo para ese papel. En la dinámi-
ca grupal, esta elección (tele) expresa procesos inconcientes, transferenciales 
y empáticos que permiten la integración de coprotagonistas, de modo que el 
psicodrama nunca es solamente un trabajo individual, ya que las posibilidades 
identificatorias de todas y todos permiten una elaboración colectiva.

3 El doble también es una función importante en el psicodrama. La persona ele-
gida por la protagonista trata de identificarse con esta y, en forma de hipótesis, 
verbaliza pensamientos que aquella no puede formular. Es una función especial 
de yo auxiliar.

puede llevar rápidamente a la concientización de las relaciones de 
poder, de los impulsos de sumisión a la autoridad, de las emociones 
agresivas reprimidas, de los sentimientos de envidia y celos negados, 
del miedo a la erotización y la sexualización, etc.

Mediante la simbolización y la representación es posible drama-
tizar escenas del pasado, del presente y, además, proyectarse hacia el 
futuro en forma espontánea, dramatizar sueños y fantasías e imagi-
nar escenas temidas. Dado que no existe ni público ni otra instancia 
juzgadora que el propio superyo y la mirada del grupo, es posible 
representar y reconocer los mecanismos de defensa, los sentimientos 
de vergüenza, culpa y miedo para transformarlos según el lema de 
“uno para todos, todos para uno”. Los diferentes niveles de per-
cepción (externa/real e interna/imaginaria) se pueden dramatizar, y 
percibir así las contradicciones, encontrar sus orígenes en la historia 
infantil y redimensionar los conflictos.

La investigación etnopsicoanalítica
Hasta ahora he tratado de hacer una breve introducción a la meto-
dología del psicodrama. Al igual que en el psicoanálisis, hay muchas 
formas de ver y trabajar el psicodrama, según la formación y el estilo 
de cada terapeuta. Pero sin duda se necesitan muchos años de expe-
riencia grupal personal, como miembro/paciente y como asistente, 
para lograr desarrollar psicodramas como director o directora-tera-
peuta. Ser psicoanalista facilita la tarea, porque ya se dispone de los 
instrumentos para reconocer los procesos inconcientes, sobre todo 
la propia neurosis (restante). Además, queda sobrentendido que se 
necesitan supervisiones y sesiones terapéuticas para elaborar la di-
námica grupal.

Si las y los terapeutas pueden asumir el lugar de protagonistas 
(por ejemplo, para trabajar en el grupo una reacción contratrans-
ferencial), su emotividad y subjetividad están muy involucradas 
y tienen que ser constantemente revisadas. Por esta razón, y por 
lo complicado y difícil de la tarea, es de suma importancia poder 
trabajar en coterapia. Además –y aquí apunto a nuestro enfoque 
principal– porque en el proceso de investigación se multiplican las 
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 posibilidades de observación y se deben minimizar las tendencias 
de proyección subjetiva por parte del investigador o la investiga-
dora.

En el psicodrama, la investigación etnopsicoanalítica –al igual 
que la creación artística– podría considerarse una “ganancia se-
cundaria”. No hay proceso terapéutico, verbal o dramatizado, que 
excluya la producción artística, porque cada individuo produce sin 
saberlo y sin proponérselo, espontáneamente, su “obra”. Cuando se 
percata de ello, a través de la relación con su terapeuta/grupo, ad-
quiere una importante expansión de su yo y reconquista una capa-
cidad de su “niña o niño interior”, que le ayudará a enfrentarse a su 
superyo rígido.

El proceso de investigación sociocultural es parecido. No existe 
expresión individual que no contenga el ambiente histórico, social 
y cultural en el cual la persona creció y fue socializada. Ninguno 
de los grupos que me servirán para ejemplificar la metodología fue 
organizado para la investigación etnopsicoanalítica. La tarea mani-
fiesta fue formación, el deseo latente fue terapia.

El impulso a la participación, la motivación que ayuda a superar 
el miedo es siempre la curiosidad, mezclada con la difusa noción 
de sufrimiento y de necesidad de cambio. La curiosidad, que tiene 
como fuente las pulsiones sexuales y agresivas infantiles, está muy 
vinculada a los procesos primarios. El deseo de ver, escuchar, tocar, 
sentir, oler, el deseo de realizarse y crecer en su mundo sensual y 
sensorial, es el aliado más fuerte contra los procesos de censura que 
se adquieren durante la socialización y a través de los procesos se-
cundarios.

La verbalización es una conquista y un proceso psicosocial mu-
cho más demorado que los movimientos corporales y sensoriales. 
Con la investigación psicodramática podemos encontrar recuerdos 
y manifestaciones muy tempranas, anteriores a la posibilidad de ha-
blar. La implicación de los movimientos y de las sensaciones corpo-
rales presenta una amplitud significativa en el psicodrama y permite 
elaborar las fantasías y los miedos infantiles, los monstruos, la ima-
ginación de los objetos primarios, la representación de la madre, el 
padre, los dioses y los diablos.

Mi hipótesis es que el primer encuentro de las y los participantes 
y el equipo coordinador, en el espacio grupal (escenario-coro), da 
lugar a uno de los temas fundamentales, el leitmotiv del proceso 
grupal, que emerge en forma inconciente, por elección espontánea 
de las y los participantes. Tiene un significado similar al del primer 
sueño recordado por la o el paciente en el proceso psicoanalítico. 
Ya en este primer momento se puede ver/pronosticar/adivinar el 
camino que iniciará el grupo. Morgenthaler (1979) habló metafó-
ricamente del sueño inicial como “el plato de comida que presenta 
el paciente a su terapeuta como invitación para el festín que van a 
hacer juntos”. Es decir, el paciente o el grupo tratan de seducir, de 
acuerdo con su neurosis, al terapeuta o al equipo de coordinación 
en una correspondencia transferencial a los objetos libidinales de 
su infancia. En otras palabras: en la primera sesión grupal –cuando 
las y los participantes se encuentran por primera vez y conocen a 
su equipo coordinador y viceversa– la tensión, la curiosidad y los 
sentimientos de angustia revelan los principales temas de conflicto.

Esto es de suma importancia para las coordinadoras y los coordi-
nadores, dado que la situación inicial también remueve sus tenden-
cias neuróticas. Es una situación que puede ser vivida como examen, 
como primera cita, como ir a ver qué pasa, como obligación o como 
deseo. Las tendencias regresivas que se movilizan ayudan a iniciar 
el proceso por el tema que define la mayor dificultad del grupo y 
las pautas de movilización de los mecanismos de defensa. Se puede 
también entender como diagnóstico grupal, de acuerdo con lo que 
será definido como encuadre grupal.

Desde el punto de vista etnopsicoanalítico, el primer tema que 
emerge del grupo es el principal indicador de los enfoques sociocul-
turales vividos con mayor investidura de conflicto, es decir, con más 
potencial y necesidad de cambio social. También esta primera sesión 
significa el primer encuentro de diferentes exponentes culturales y 
nos da la posibilidad de observar, vivir y entender las formas de ini-
cio de un proceso de relación a nivel simbólico.

Desde la clínica, los momentos más significativos son el comien-
zo y el cierre de la terapia, es decir, el nacer y el morir, el amar 
y el separarse, que movilizan los deseos y los miedos de todo ser 
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 humano. El interés principal de un enfoque etnopsicoanalítico ra-
dica en aprender cómo otras culturas, otros pueblos y otras personas 
viven, disfrutan y sufren esos conflictos.

Conclusiones
Antes de terminar, quiero enfocar un punto que retoma la cues-
tión de los procesos transferenciales. Es evidente que yo, como 
mujer blanca y europea, provoco transferencias específicas.

Este punto nos lleva al encuadre, a cómo y a quién hace el contra-
to de trabajo y a cuánto sabe el grupo de la terapeuta. Es imposible 
pensar que no existe ningún prejuicio en el fondo de la información 
fragmentada. Nuestra hipótesis señala la importancia –para lograr 
una relación de transferencia positiva– de la forma de seducirse mu-
tuamente en el primer encuentro. Esta seducción, al igual que la re-
sistencia, está determinada por las diferentes culturas, por el género, 
por la etnia, por la pertenencia de clase, y corresponde sobre todo a 
procesos inconcientes. ¿Será posible trabajar con esta persona, con 
este grupo? ¿Cómo obtener su atención, su admiración, su afecto, su 
confianza? ¿Qué asociaciones me evoca, a quién me recuerda, qué 
tele me inspira? Trataré de demostrar cómo se puede, por medio del 
psicodrama, representar y transformar los conflictos específicos de 
un grupo y, al mismo tiempo, estudiarlos en sus particularidades 
individuales y socioculturales. Pienso que los múltiples procesos de 
tele, de cambio de papeles, de representación de personas e imáge-
nes del pasado y del presente, de elección de las y los protagonistas 
y de representación del terapeuta permiten analizar las relaciones 
transferenciales. Es decir, el grupo también dirige a su terapeuta 
y lo conduce hacia donde quiere. El arte y la ciencia consisten en 
entender e interpretar los fenómenos. En el psicodrama, la interpre-
tación se actúa, se simboliza, se pone en escena; es un acting in, no 
un acting out.

Cinco encuentros de psicodrama en el COAP
I Encuentro profesional Medicuba Suiza con el COAP

29 de septiembre al 3 de octubre de 1997
Durante esta primera semana se inició el proceso de experiencia-
formación en psicodrama de base psicoanalítica, con dieciocho par-
ticipantes, profesores y estudiantes de la Facultad de Psicología de 
la Universidad de La Habana, quienes trabajan en el COAP. Este 
grupo seguirá durante los próximos encuentros, con poco cambio de 
personas. El ritmo será siempre igual: cinco sesiones (de tres horas) 
de psicodrama. Las sesiones implican psicodrama con protagonista, 
análisis del proceso (teoría), sociodrama, elementos de sociometría, 
sobre todo con momentos de análisis institucional.

Por razones obvias de discreción y del encuadre grupal no es po-
sible describir a fondo los psicodramas, pero a través de la sucesión 
de los temas que emergieron se puede entender el proceso grupal. 
Daré a continuación una descripción más a fondo del primer psi-
codrama de este grupo, por las razones anteriormente expuestas, y 
luego mencionaré en forma de síntesis la sucesión de temáticas.

El grupo de formación en psicodrama estaba, como dije, cons-
tituido por estudiantes y profesores que brindan servicios de orien-
tación y asistencia psicológica en una policlínica de la Universidad. 
Esta situación impone un encuadre especial, que puede incluir 
aspectos de análisis institucional, pero que limita la parte mera-
mente terapéutica. Sin embargo, la revisión del tema demuestra 
las bondades del psicodrama en el tratamiento de los problemas 
psicosomáticos.

La primera protagonista fue una profesora de psicología, y su 
interés era entender un reciente dolor, que no tiene explicación mé-
dica, en su pie izquierdo. Gracias a ello se pudo demostrar que el 
psicodrama es apto para trabajar problemas psicosomáticos. El do-
lor de la protagonista fue analizado como síntoma de una proble-
mática muy compleja y, paso a paso, el dolor físico se reconvirtió en 
el movimiento emocional reprimido. Me di cuenta, junto a quienes 
actuaron como yo auxiliares, que su pie expresaba una mezcla de 
rabia y dolor, y en el fondo quería “patear” muchas situaciones frente 
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a las cuales se sentía impotente: el bloqueo económico, las filas de 
espera, la falta de frijoles, el transporte público lleno de gente, la 
burocracia, la falta de pan.

En cierto momento la protagonista mencionó que se había acos-
tumbrado a aguantar todas estas carencias y mucho más... Entonces 
el “pan” se transformó en una relación amorosa y representó su de-
seo sexual frustrado y su dolor por la separación de su compañero. 
Al mismo tiempo, se dio cuenta de que todas sus yo auxiliares eran 
mujeres negras como ella, y que su dolor más fuerte estaba relacio-
nado con su hija. Sentía temor de que la hija, joven y bella, pudiera 
repetir la historia de las abuelas negras, discriminadas, explotadas y 
abusadas sexualmente durante la etapa de Batista, como cocineras 
de una casa burguesa.

Este emergente presentó la necesidad grupal de romper los ta-
búes sociales, de expresar sus angustias y miedos por el futuro del 
país y por el proyecto socialista.

La prostitución y la corrupción son fenómenos dolorosos para las 
revolucionarias y los revolucionarios, y los procesos de desidealiza-
ción están acompañados por duelos largos y penosos. Pero la prota-
gonista, gracias al dolor de su pie, logró superar sus miedos y saltar 
sobre las prohibiciones de reclamar y protestar, pisar con fuerza las 
injusticias, abrir la boca a los gritos y sentir sus deseos. También 
tuvo que aceptar sus celos por la hija, la envidia que se escondía de-
trás de la sobreprotección. El dolor, la hija, se pegó en simbiosis a su 
cuerpo, se convirtió en síntoma, en enemigo amado. Pero el trabajo 
terapéutico posibilitó un proceso de separación-individuación, para 
que ambas mujeres pudieran mejorar su relación.

El grupo abrió su proceso con una mujer negra, profesora de psi-
cología, quien tenía que racionalizar sus sentimientos para entender 
y ayudar a los demás. Pero el costo era reprimir sus deseos sexuales y 
sus impulsos agresivos, invalidarse físicamente, bloquear su pie con 
mucho dolor, torturarse por razones inconcientes de represión. En 
fin, el “destino” de millones de mujeres.

La evasión de mirarse a sí misma, de concentrarse en la subjeti-
vidad propia, es un problema común en nuestro campo profesional. 
El grupo entendió que el crecimiento individual implica, dialécti-

camente, la fortaleza del colectivo. Y una vez más las mujeres ex-
presaron su necesidad de exteriorizar sus deseos y sus historias. El 
dolor de ver y soportar las imperfecciones individuales y sociales, 
sin poder cambiarlas de inmediato, fue dolor compartido, al igual 
que el grito de rabia contra los traidores del afuera y el adentro. Pero 
todos también sintieron el alivio que significa la renuncia al perfec-
cionismo y a las demandas narcisistas.

El dolor físico desapareció durante el psicodrama, en el momen-
to en que la protagonista pudo llorar y penetrar más profundamente 
en su mundo interior y realizar una catarsis emocional. Todos y to-
das entendieron que ser buen psicólogo o buena psicóloga implica 
tomarse en serio y entender –no como vulneración narcisista, sino 
más bien como movilización de la curiosidad– que la motivación 
de estudiar psicología siempre tiene que ver también con la propia 
neurosis...

Como segundo protagonista emergió del grupo un estudiante 
de psicología. Su tema fue la problemática de la emigración del 
interior de Cuba para estudiar en la Universidad de La Habana y 
la separación de su familia. En aquel momento sufría un estado de 
permanente ansiedad y tensión, y no podía concentrarse en los es-
tudios. Aparte del conflicto de la emigración y el privilegio de po-
der estudiar (culpa), se trabajó además las angustias del adolescen-
te alrededor de su identidad sexual y los miedos de “ser diferente”. 
En él se pudo lograr un cambio muy positivo casi inmediatamente 
después de su psicodrama, que se expresó en la superación de sus 
bloqueos de estudio y más dinamismo. Muy importante fue la po-
sibilidad de poder interrelacionarse a través del tele con su “padre”, 
y al mismo tiempo resolver algunas dificultades de comunicación 
dentro de la institución.

En los espacios teóricos de las mañanas profundizamos en los 
temas de la adolescencia, la estructura de poder en las familias, la 
difícil relación madre-hija e hijo-padre. ¿Qué significa el hecho de 
tanta ausencia de los padres en las familias por el servicio militar, 
el trabajo político y tendencias socioculturales? ¿Qué espacios tie-
nen los adolescentes para expresar sus inquietudes y explorar su 
curiosidad sexual? ¿Y cómo son las relaciones sexuales y afectivas 
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entre los géneros? ¿Cómo se articulan las discriminaciones, el ma-
chismo?

Con los calentamientos al inicio de las sesiones de psicodrama se 
retoman temas de la mañana, siguiendo el proceso temático, enfocan-
do lo latente del grupo detrás de lo manifiesto. Al inicio se hizo un 
sociograma para ver la estructura de relaciones dentro del grupo, y los 
deseos de cómo cambiarlas. Después se enfocaron en forma creativa 
(¿qué animal quieres representar? ¿qué interacción se de sarrolla?) los 
vínculos libidinales y agresivos en el grupo, y por fin se jugó “al ca-
mello” para expresar la tensión y la frustración en la vida profesional 
cotidiana.

Durante esta primera semana evaluamos positivamente el be-
neficio de este ritmo de trabajo, durante el cual se complementan 
los espacios de la mañana con la experiencia grupal. Se expresó el 
deseo de continuar de esta forma, y de mantener el grupo relativa-
mente cerrado para lograr un encuadre intenso de contención y de 
formación.

II Encuentro profesional Medicuba Suiza con el COAP
16 al 21 de febrero de 1998

(Durante el VII Encuentro latinoamericano de psicoa-
nalistas marxistas y psicólogas y psicólogos cubanos)

Durante esta semana solamente pudimos realizar tres sesiones de 
psicodrama, dado que el programa del VII Encuentro nos impuso 
limitaciones. Pero el grupo estaba esperando ansiosamente el espa-
cio, con dos nuevas integrantes que incluimos en el primer calenta-
miento. De esta forma se trabaja constantemente con la historia del 
grupo, también tematizando pérdidas, si alguien se fue. Cada par-
ticipante recuerda los sentimientos que experimentó con la llegada 
de otro “hermano” o “hermana”, a nivel subjetivo personal. Y a nivel 
institucional y social, se trata de no repetir el funcionamiento buro-
crático, que suele excluir o reprimir la elaboración a nivel emocional 
de los procesos de separación de algún o alguna colega.

Surgió como primera protagonista una participante de otra na-
cionalidad, quien estudiaba en Cuba la carrera de psicología. Sus 
sentimientos de ser diferente, excluida, extranjera, se concentraron 

en una situación de soledad y de depresión. La idealización del gru-
po como “familia unida” y, por el contrario, ella como la expulsada, 
facilitó la profundización de la elaboración del tema que el grupo 
había empezado a enfocar ya la última vez. ¿Qué nivel de tolerancia 
hay y cómo se articula la desconfianza? ¿Quién eres tú, quién soy 
yo? ¿Enemigo o amigo? En el centro del trabajo estuvo la supera-
ción del miedo a romper el silencio, a preguntar y hablar. Los ta-
búes y las fantasías secretos se hicieron manifiestos y llevaron hacia 
la  discusión de cómo descubrir un agente infiltrado, etc. Esto, por 
supuesto, también nos tocó a nosotras, extranjeras en la coordina-
ción, y significó un paso hacia una mayor madurez y una toma de 
conciencia de la importancia de atreverse a cuestionar a las personas 
que ocupan el lugar de autoridades o figuras parentales idealizadas, 
para conocerlas en sus valores y en su historia.

Dado que el tema de la casuística presentada en la mañana tam-
bién tocó una situación clínica de diferentes nacionalidades y las 
dificultades de comunicación entre terapeuta y paciente de otra cul-
tura, el “hilo rojo” del proceso grupal continuaba esta problemática 
tan importante, tanto a nivel profesional como a nivel sociopolíti-
co. El internacionalismo hoy, ¿cómo se expresa?; y el nacionalismo, 
¿cómo se nutre?

El trabajo etnopsicoanalítico se enfoca, como dijimos breve-
mente, sobre todo en la dinámica inconciente y transferencial entre 
ambos representantes de la investigación o en el encuadre clínico. 
Las irritaciones ante lo diferente, los impulsos inconcientes de pro-
yección de lo propio hacia lo extraño, el rechazo a profundizar en lo 
desconocido, etc., fueron puntos principales de reflexión. Tocamos 
los ideales del socialismo y la revisión crítica de la experiencia polí-
tica de la antigua URSS en este siglo.

Vivimos en estos momentos los horrores de la guerra en la an-
tigua Yugoslavia, y se nos planteó como urgente necesidad la ta-
rea de profundizar al nivel de nuestras ciencias los conocimientos 
psicosociales y políticos-culturales. Ya no se puede excluir de los 
estudios nunca más la investigación de la subjetividad implicada en 
los procesos sociales.
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III Encuentro profesional Medicuba Suiza con el COAP
12 al 16 de octubre de 1998

Esta semana se dedicó a la labor de análisis institucional del COAP, 
dado que el grupo lanzó como primer protagonista al director del 
centro, con su inquietud alrededor de la situación presente y futura 
de la institución. Como el grupo ya había construido su historia con 
diversas elecciones de yo auxiliar, conocimiento del tele, etc., las 
paralelas de lo institucional y de lo transferencial-subjetivo fueron 
rápidamente comprendidas. La estructura institucional estuvo en el 
centro del análisis, su historia, los pasajes de conflictos, etc. No se 
trata de reducir la organización institucional al modelo de familia, 
pero incluimos reflexiones sobre la interiorización de la familia pri-
maria en el análisis institucional.

El director y fundador del centro, entonces, tenía la función de 
padre para algunos, y él mismo se reconoció como protagonista en 
la repetición de modelos familiares. ¿De qué modo se repiten en las 
relaciones institucionales lo aprendido en la familia durante la so-
cialización primaria? ¿Cómo se relacionan las y los integrantes del 
centro con el director y con las personas de mayor poder de decisión? 
¿Qué afectividad se remueve entre las diferentes generaciones y en-
tre ambos géneros? ¿Cómo se repiten inconcientemente demandas 
infantiles y actitudes paternalistas o maternalistas en la institución? 
¿De qué modo influyen todos estos aspectos en el funcionamiento y 
en la conflictividad del centro?

El tema del psicodrama fue la sobrecarga del protagonista y la 
fantasía realizada en una escena de su muerte. La posibilidad de 
la muerte del padre estuvo en la elaboración del grupo, y además 
se manifestó en síntomas psicosomáticos del protagonista. Quizás 
este psicodrama funcionó como prevención de un riesgo de infarto, 
dado que la problemática era negada y reprimida por el protagonis-
ta. La toma de conciencia en “choque” por parte del grupo sobre la 
posibilidad de perder al director-padre promovió a nivel emocional 
e intelectual un terremoto de movimientos.

Por fin se podía hablar de muchas cosas que antes no habían sido 
verbalizadas, y se superaron bloqueos afectivos y racionales para ex-

presar sentimientos y estados de ánimo en la institución. En fin, se 
produjo una riqueza increíble de dinamismo y de apropiación del 
centro por parte de todas y todos, desde el lugar que les toca en él. 
Hemos podido presenciar un movimiento de democratización que 
fue movilizado por la emocionalidad liberada gracias a la fantasía 
de la falta del padre.

Este proceso tuvo como resultado un alivio y un descanso por 
parte del protagonista, quien por primera vez entendió el peligro de 
“inundarse” en su función de director y perder de vista sus límites 
como ser humano. También entendió que su imagen de hombre le 
imposibilitó en buena medida pedir apoyo, permitirse deseos pasi-
vos y delegar funciones a las compañeras. Por fin pudo demostrar su 
desesperación y su decepción por la falta de reafirmación y recono-
cimiento de las autoridades universitarias, es decir, se humanizó en 
su contexto subjetivo histórico cultural de hombre, militante polí-
tico y director.

Todo el grupo entendió a fondo cómo se instalan jerarquías de 
poder, que pueden ser bloqueos para la actividad y la creatividad pro-
pias en el lugar de trabajo. Las delegaciones inconcientes de múlti-
ples encargos y roles crean confusión y pasividad a nivel emocional. 
Con más transparencia sobre las estructuras históricas, afectivas y 
de poder, se facilita la flexibilidad y la conciencia necesaria sobre la 
complejidad de la institución. Esta siempre es “más que solamente 
el COAP”: es un lugar simbólico y afectivo para cada participante, 
de acuerdo con su proceso de transferencias. Si esta parte subjetiva 
puede activarse, el trabajo profesional logra llenarse de más placer y 
autorrealización, al mismo tiempo que se aprovecha al máximo las 
diferencias en la formación de las y los integrantes del equipo.

Los calentamientos durante esta semana profundizaron el aná-
lisis institucional con la utilización de “representar una escultura 
del COAP” y “el túnel del tiempo”, es decir, la historia. Quiénes 
estuvieron desde el inicio, quiénes entraron después, en qué cir-
cunstancias, etc., y qué perspectivas, utopías, deseos y proyectos se 
lanzan al futuro.

La segunda protagonista era también integrante-fundadora del 
COAP. Siguió el tema de la muerte del padre, el congelamiento 
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del duelo que tiene como consecuencia bloqueos de su creatividad y 
dudas alrededor de su futuro. Sus cambios de ánimo y su mayor irri-
tabilidad pudieron entenderse como reacción a muchas emociones 
reprimidas con respecto a su amor por el padre, y culminaron en un 
llanto catártico en la escena del funeral. El funcionamiento del tele 
permitió seguir el análisis institucional y el psicodrama anterior, de 
modo que al protagonista anterior le tocó representar el rol de padre 
de esta protagonista. Otra vez muerto, otra posibilidad de profun-
dizar en esta escena temida y reprimida.

Al mismo tiempo, se elaboraron mejor las relaciones entre las y 
los colegas del COAP, dado que la elección del yo auxiliar expresa-
ba los procesos transferenciales. La “historia real” del COAP pudo 
ser reflexionada y ampliada por la transparencia de las expectativas 
emocionales y los deseos afectivos hasta ahora invisibilizados. To-
das y todos expresaron que sienten alivio, mayor confianza y menos 
inhibición, dado que los sentimientos de celos, envidias y rivalida-
des, y las problemáticas competitivas se han podido sacar del tabú y 
de los secretos. El grupo asumió con humor y risa el hecho de que 
descubrió amores escondidos y odios reprimidos, sabiendo que todo 
esto ayudará a fortalecer las relaciones de amistad y respeto y a dis-
minuir las manipulaciones inconcientes.

“Por casualidad” se produjo durante esta semana un muy espe-
rado encuentro de las autoridades de la Universidad con el director 
del COAP, donde se trató sobre las perspectivas de la institución. 
Con toda la energía del grupo y los nuevos conocimientos adqui-
ridos, este encuentro se transformó en un exitoso intercambio, y 
se logró mayor interés y apoyo a los proyectos del COAP. De esta 
manera inesperada se pudo transformar el escenario psicodramá-
tico en realidad, e influir de modo muy positivo en el rumbo de la 
institución.

IV Encuentro profesional Medicuba Suiza con el COAP
1 al 5 de marzo de 1999

Empezamos esta semana con un recorrido histórico del grupo, in-
cluyendo dos nuevas compañeras, y elaborando la ausencia de cuatro 
integrantes del grupo. ¿Qué ha pasado desde el primer psicodra-

ma, cómo elabora cada participante su proceso y el del grupo? ¿Los 
“mártires” del COAP, o “las privilegiadas y los privilegiados”?

Como entendíamos cada vez mejor la dialéctica entre resistencia 
y deseos, enfocamos los calentamientos en el tema de la ambivalen-
cia, la duda, dar o no un paso, etc.

El primer protagonista que emergió esta vez fue un compañero 
invidente, y la experiencia de su psicodrama fue doblemente im-
presionante: por el trabajo elaborado, y por el hecho de superar en 
conjunto los límites obvios de su actuación en el escenario. Este 
psicodrama nos enseñó cómo los prejuicios hacia las personas con 
alguna limitación física impiden la interrelación espontánea e in-
ducen actuaciones sobreprotectoras o inhibidas, lo que es resentido 
por el sujeto de modo doloroso. Al iniciar el psicodrama, le pedí 
que me “limpiara” de mi miedo (contratransferencial), lo que fun-
cionó tan acertadamente que después más bien nos olvidamos de la 
limitación. El psicodrama del compañero se desarrolló igual que los 
anteriores, con sus momentos fuertes de catarsis, con su movimiento 
creativo, y con su elaboración teórica al final.

El tema emergente fue un conflicto sociopolítico en el pasado 
que nunca ha sido elaborado suficientemente. El hecho, en el que 
algunas y algunos integrantes del COAP estuvieron involucrados, 
permitió continuar también esta vez el análisis institucional, la pro-
fundización y la aclaración de las implicaciones personales de cada 
cual. Una vez más se trató de entender mejor la conflictividad es-
pecífica del “período especial” y de la realidad cubana en esta etapa 
histórica. Redefinir y repensar el concepto de ser revolucionaria o 
revolucionario fue muy importante, sobre todo en el encuadre de 
diferentes generaciones. Escuchar las experiencias e inquietudes 
de las otras y los otros, y aprender a respetar diferentes opiniones 
sin juzgar o castigar de inmediato el pensamiento divergente dio 
como resultado una riqueza de ideas y de proyectos.

La conciencia creció, porque el impedimento explícito o implíci-
to de hablar de los conflictos alimenta la parte neurótica de las per-
sonas y daña sus relaciones. Los tabúes y secretos, la parte exclui-
da de la comunicación, enferma a los sujetos y puede causar graves 
síntomas psicosomáticos. A nivel político-ideológico discutimos los 
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fenómenos y orígenes del oportunismo y la traición versus la lealtad 
y el compromiso revolucionario, entendiendo que siempre y en cada 
rincón social interfieren procesos inconcientes y subjetivos que ha-
brá que entender mejor.

En cada proceso psicoanalítico tenemos como objetivos princi-
pales ampliar la libertad interna, levantar represiones intrapsíquicas, 
estimular el proceso de concientización de la identidad y la historia 
propias, fortalecer la tolerancia hacia lo ajeno y fomentar procesos 
de identificación mutua.

La siguiente protagonista elegida fue otra compañera fundadora 
del COAP, quien propuso el tema de los cierres no hechos.

El tema de los duelos congelados, de procesos de separación eva-
didos, de muertes no elaboradas, se repitió una vez más. Es evidente 
que esta es una de las problemáticas más urgentes a enfocar, dado 
que las urgencias y el activismo del trabajo cotidiano suelen reprimir 
e imposibilitar este proceso psicológico tan significativo. El peli-
gro de sobreponer lo urgente a lo importante está permanentemente 
presente.

En el proceso del grupo se entendió cada vez mejor la interre-
lación entre la fatiga como síntoma psicológico y la presión de las 
emociones reprimidas. Esta protagonista diseñó su última escena 
de la siguiente manera: primero todo el grupo tenía que poner sus 
manos como peso en su nuca; ella sintió la carga del trabajo, de 
su vida, de sus dolores. Por fin, a través de una catarsis fuerte de 
llanto, pudo aceptar el apoyo del grupo. Esta vez las manos no ac-
tuaban como peso sobre su espalda, sino como expresión de cariño 
y solidaridad.

También esta protagonista le facilitó al grupo expresar sus sen-
timientos hacia ella como parte de la institución: idealizada, re-
sentida como una mujer autosuficiente, sin necesidad de apoyo. Al 
conocerla mejor, todas y todos entendieron el funcionamiento de 
las defensas psíquicas y los malentendidos a los que pueden dar 
lugar. La protagonista se pudo integrar mejor en la dinámica del 
COAP, y sintió menos soledad y amargura después de que mani-
festó su frustración y su enojo y entendió el contexto subjetivo y 
transferencial.

V Encuentro Profesional Medicuba Suiza con el COAP
25 al 29 de octubre de 1999

Cierre del primer grupo de psicodrama

El proceso de cierre del grupo de psicodrama empezó con una se-
sión de sociograma, retomando de esta manera la primera sesión de 
septiembre de 1997.

“Recordar, repetir y otra vez elaborar” fue el lema para esta se-
mana de psicodrama. Todo el grupo fue protagonista y recordó a 
las compañeras y los compañeros “perdidos” en el camino. ¿Qué se 
sabe de ellas y de ellos? ¿A quién se ha olvidado mencionar? ¿Dónde 
quedan los asuntos no resueltos, las preguntas, las dudas? ¿A quién 
conozco ahora mejor, a quién me interesaría conocer más?

Al igual que en las familias, el grupo tiene la tendencia a reprimir 
(olvidar) conflictos y sentimientos desagradables, y, en consecuencia, 
puede crear nuevos tabúes y secretos, síntomas de aquellos. Tratamos 
de buscar y verbalizar al máximo esas “lagunas” de la memoria, y de 
entender el porqué del olvido, de la tendencia a reprimir y a neurotizar 
las relaciones humanas. Otra vez estaba en el centro el miedo a perder 
el afecto de las compañeras y los compañeros, la dificultad de enfocar 
la separación, la inseguridad en el proceso de duelo, la fuerza de los 
mecanismos de defensa que invitan a evadir, negar, somatizar, huir 
de alguna forma del momento de la despedida. En la segunda sesión, 
nadie quería exponerse como protagonista, lo que fue interpretado 
por las coordinadoras como respuesta del grupo al cierre anunciado. 
La hipótesis fue que se hizo manifiesta una fuerte resistencia al cam-
bio, a finalizar nuestro proceso grupal, a pesar de que racionalmente 
había sido decidido en conjunto durante el taller anterior. Por tanto, 
esta sesión se convirtió en un sociodrama durante el cual el grupo se 
autodirigía en forma de subgrupos:

• El grupo de las identificadas y los identificados con el psicodra-
ma (seis participantes, todas y todos los protagonistas).

• El grupo de los y las resistentes (tres participantes).
• El grupo de los y las ambivalentes (tres participantes).
• El grupo de las coordinadoras (contratransferencia).
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Los cuatro subgrupos se presentaron de forma psicodramática 
y manifestaron sus pensamientos con respecto a su lugar. Esta au-
torreflexión alrededor de su deseo de ser protagonistas (pacientes) 
al finalizar el proceso fue sumamente reveladora e interesante para 
todas y todos y ayudó a reconocer con humor y sin las defensas 
iniciales el estado de ánimo propio. Durante la representación de 
nuestra contratransferencia (de Xenia y mía), el grupo se dio cuen-
ta de que el lugar de la madre va a quedar vacío y no quería pen-
sar en ello. Imaginarse (desear) la muerte de la madre, al igual (o 
inclusive más intensamente en la cultura latina) que la del padre, 
es un tema sumamente tabú y moviliza miedos y culpa. Cuando 
Xenia y yo nos bajamos de las sillas de las coordinadoras (autorida-
des) y nos acostamos en el piso, un fuerte movimiento emocional 
(lágrimas) se apoderó del grupo, seguido por una discusión ani-
mada al final.

Un participante del grupo, que había sido uno de los primeros 
protagonistas, nos leyó hermosos poemas que escribió para el grupo: 
el cierre ya no fue reprimido, todas y todos asumieron el hecho de 
que han crecido mucho durante este tiempo y de que están prepara-
dos para seguir solos con los nuevos instrumentos adquiridos.

El calentamiento de la siguiente sesión apuntó hacia ese reco-
nocimiento y la búsqueda de lo que viene ahora. Cada participante 
buscó su lugar en los tres espacios indicados:

• La universidad
• El COAP
• La calle/el mundo

¿Dónde me ubico? Durante un soliloquio cada cual habló de sus 
sentimientos mientras cruzaba los diferentes espacios y elaboraba su 
tiempo de estudiante, de adolescencia, en camino a asumir respon-
sabilidades como profesional, a la adultez.

Las historias personales se unieron a las etapas compartidas en la 
universidad, en el COAP, en ese grupo. Y el momento de la gradua-
ción, de la salida de la universidad, hacia la vida profesional, que tocó 
a la mayoría del grupo, dio lugar a muchas catarsis: tristeza, alegría, 
orgullo, enojo, miedo, compañerismo, solidaridad, gratitud...

No me asombró que después de este inicio rápidamente se pre-
sentaran deseos de ser protagonistas.

La última protagonista elegida de este grupo tenía como tema 
las pérdidas y los celos. Un psicodrama muy intenso y emocionan-
te se desarrolló alrededor de la situación de su familia, una parte 
de la cual se marchó a Miami. Las escenas siguieron desde la des-
pedida de la hermana en el aeropuerto hasta el aviso de la muerte 
de esta dos años más tarde, una visita imaginada allá y, por fin, la 
situación de hoy con la despedida del grupo.

Con el tema de la muerte de un ser querido y la imposibilidad de 
estar junto a la familia se manifestó uno de los problemas mayores y 
más silenciados: en muchas familias hay divisiones por la partida de 
algunos de sus miembros hacia los Estados Unidos, el paraíso fanta-
seado. Hemos visto una vez más qué importancia tiene la verbaliza-
ción y la elaboración de fantasías prohibidas y reprimidas. Solamen-
te si las y los jóvenes pueden discutir, pensar, elaborar sus deseos y 
miedos es posible para cada cual tomar conciencia de su responsabi-
lidad y de su camino. De nada sirve la inhibición de pensar; por el 
contrario, sabemos a partir del psicoanálisis que la prohibición nutre 
mecanismos infantiles y fortalece la tendencia a rebelarse contra las 
autoridades, sin poder ver a fondo la propia situación. El enemigo se 
aprovecha de la insatisfacción del pueblo para manipular con men-
tiras y hasta falsas promesas. Hay que tomarse en serio la necesidad 
de discutir a fondo la insatisfacción de mucha gente valiosa para 
buscar posibles cambios dentro de la revolución, sin enseguida ver el 
fantasma de la traición.

Durante la última sesión reconstruimos todo el proceso de psi-
codrama de este grupo. Fue un trabajo arduo, impresionante, hasta 
cierto punto imposible de describir. Espero que los escritos de las y 
los participantes darán más oportunidades para entenderlo y ojalá 
sentir algo de la magia que se desarrolló en el grupo creciendo jun-
tas y juntos.

Casi la mitad de los miembros del grupo fueron protagonistas. 
Por supuesto, el ideal habría sido que todas y todos los participantes 
hubieran tenido esa posibilidad. Pero no hay que apresurar los pro-
cesos. Lo importante es que todas y todos entendieron hacia el final 
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algo más de su propia historia, involucrada en el proceso social de 
Cuba. En el túnel del tiempo recorrimos otra vez los cinco talleres, 
los psicodramas con sus protagonistas, los sociogramas y los socio-
dramas, y terminamos buscando nombres para los cinco encuentros:

1. Dolor, tensión, malestar: el parto.
2. Lo propio, lo ajeno: las diferencias.
3. Lo institucional: la muerte del padre.
4. Conflictos, acercarse al final: pleitos y conflictos.
5. Resistencias a la despedida: el duelo y la alegría.

Creo que se entiende sin mayor dificultad que logramos crear en 
el microcosmos del trabajo grupal un proyecto que puede reflejar 
los problemas y las posibles soluciones del proceso social que le ha 
tocado vivir al pueblo cubano en esta etapa del período especial. 
Todo el grupo sintió una gran felicidad mezclada con la tristeza de 
la despedida, dado al sentimiento compartido de que existe espe-
ranza donde hay confianza y solidaridad. Construir juntos en un 
trabajo grupal produce una enorme satisfacción, porque demuestra 
la capacidad de los seres humanos para superar las dificultades de la 
realidad. La imaginación, la creatividad y el trabajo colectivo pue-
den construir un verdadero amor, honesto y humilde, pilar y puente 
para un mundo mejor y más humano.

Conclusión y despedida
Hay que entender que la idealización de lo extranjero, lo ajeno, del 
mundo capitalista que es fomentado por el consumismo de las y 
los turistas y por la existencia de las “dólar–shops” es un proceso 
normal. No es una debilidad de las y los jóvenes o una falta de amor 
por Cuba, sobre todo si se tiene en cuenta que todavía no están asu-
midos la desilusión por la caída del socialismo en el Este de Europa 
y el fracaso histórico hasta el momento de las organizaciones revo-
lucionarias en la América Latina.

Desde nuestro lugar como profesionales comprometidas con los 
movimientos revolucionarios y con el proceso cubano, pienso que 
la única respuesta en estos tiempos difíciles puede ser intensifi-

car las reuniones con la juventud, no prohibir que verbalicen sus 
inquietudes, dejar que busquen sus salidas con su creatividad y 
su amor a la patria. En el grupo hemos presenciado el llanto co-
lectivo por las pérdidas de personas reales y simbólicas: ideales e 
ilusiones.

Lo que puede ser un antídoto para el virus de la infiltración 
consumista y la manipulación de la mente es el cariño y la fuerza 
de las relaciones humanas. Para construirlas se necesita crear espa-
cios como el que hemos podido vivir en conjunto con el grupo del 
COAP. Romper estereotipos, tabúes, prohibiciones para pensar nos 
parece una urgencia revolucionaria, no solamente para  psicólogas y 
psicólogos y como prevención para la salud mental del pueblo, sino 
como tarea política.

Se sabe que siempre existió un rechazo al psicoanálisis por parte 
de los regímenes fascistas y la mayor parte de los partidos comu-
nistas europeos, sobre todo en los años treinta. Desde el año 1986 
construimos en la Cuba revolucionaria nuestros encuentros de psi-
coanalistas marxistas latinoamericanos y psicólogas y psicólogos 
cubanos, precisamente para derribar estos prejuicios y malenten-
didos históricos.

Espero que nuestro trabajo en el COAP pueda ser un grano de 
arena más hacia este encuentro en la búsqueda común de nuestro 
proyecto revolucionario. Y estaré feliz de seguir esta labor de algu-
na forma, porque significa para mí continuar mi compromiso con 
Cuba, con la historia latinoamericana y conmigo misma. Sobre 
todo significa no perder la esperanza de que algún día nuestros 
sueños se harán realidad.

Para despedirme del grupo
Quiero expresar mi profundo agradecimiento a todo el grupo por 
haber depositado su confianza en mí y por correr el riesgo de lan-
zarnos juntas y juntos a esta aventura que nadie tenía garantías ni 
seguridades de cómo se iba a desarrollar.

Algunas voces de colegas psicoanalistas, y mi propio superyo, 
resonaban críticamente, al opinar que este encuadre nuestro podía 
ser demasiado osado y rompía algunas reglas clásicas. Por ejemplo, 
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el hecho de que se encontraban en un mismo grupo profesores y 
estudiantes, simbólicamente “mamás”, “papás” e “hijos e hijas”, y 
además, que todas y todos son de alguna manera colegas de la mis-
ma institución: el COAP.

Otra dificultad se presentó en el encuadre debido a las largas 
etapas de ausencia mías. ¿Sería posible contener al grupo sin que 
nadie entrara en crisis o, peor aún, sin que nadie del grupo quisiera 
seguir el proceso?

Conciente (a medias) de estos parámetros, y a pesar de las du-
das, empezamos el proceso grupal tomando en cuenta que nos en-
contrábamos en Cuba en un momento histórico muy específico del 
 llamado período especial. Ahora podemos mirar atrás y sentirnos 
agradecidos de que no hubo demasiado tiempo para considerar to-
das estas importantes reflexiones al respecto de las posibles impli-
caciones y complicaciones, las cuales fácilmente se hubieran podi-
do convertir en resistencias para empezar la tarea. Sabíamos que 
teníamos que aprovechar la posibilidad que se nos presentó con el 
financiamiento del proyecto por parte de Medicuba Suiza, mi resi-
dencia en Costa Rica, y la urgencia y el deseo de tener un espacio 
terapéutico de formación, como ustedes lo articularon.

¿Una “ganancia secundaria” del período especial?
El grupo se constituyó por sí mismo; yo solamente determiné 

que el límite de participantes era de dieciocho miembros. También 
propuse un encuadre de una semana dos veces por año, de acuerdo 
con mi realidad personal y profesional. Todas las otras decisiones 
fueron discutidas en el grupo, por ejemplo, que se permitiera entrar 
a nuevos miembros durante el proceso.

Hoy, tres años después de haber comenzado, en el valioso y nece-
sario espacio de reflexionar sobre el proceso psicodramático vivido, 
podemos comprobar con alegría y orgullo que valió la pena romper 
los estereotipos y correr los riesgos.

Lo que pareció una locura nos permitió –aparte de los psicodra-
mas individuales– estudiar el funcionamiento institucional de manera 
muy específica, gracias a la participación del director y de profesores 
dirigentes del equipo del COAP. Ello sólo fue posible porque estos 
colegas se aventuraron a analizar su rol y su poder en la institución, y 

demostraron su profundo sentir democrático y la voluntad de trabajar 
en pro de cambios personales e institucionales.

Considero que fue un gran privilegio para mí, para las asisten-
tes –aparte del reto que significó y que nos dio miedo– y para todo 
el grupo lograr entender mejor desde la vivencia el funcionamiento 
de las relaciones de poder. Además, hemos podido enfocar en el 
espacio de análisis institucional la prevención de procesos rígidos 
de burocratización.

Cada cual se sacó su “máscara”, se desnudó, compartió el temor 
de descubrir las partes “oscuras” de nuestra personalidad... Y así cre-
cieron los afectos y la comprensión, y se humanizaron las  personas 
que antes tenían su manto de autoridad, su rol oficial alrededor, para 
sí mismos y en la percepción de las otras y los otros. ¿Qué choque 
significó para el grupo la necesidad de imaginarse la muerte del 
padre? ¿Y resucitar cada una y cada uno como el sol naciente? Sola, 
solo, pero acompañada, acompañado...

Sacar los tabúes de su rincón secreto del olvido y la represión, 
atreverse a mirar el espejo desde atrás, desde la sombra escondida, 
compartir o descubrir aquella niña o aquel niño que llora y grita, 
alegre y triste que fui yo.

Este proceso realizado en conjunto fue simplemente magnífico, y 
por qué no decirlo, revolucionario.
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El psicodrama psicoanalítico  
con mujeres salvadoreñas  

en el contexto de traumatismos 
de guerra*

Los daños causados por las guerras son en gran parte irreparables; 
sería atrevido o cínico pensar que alguna forma de psicoterapia po-
dría reparar las heridas. Pero tampoco pensamos que no hay posibi-
lidad de superación de los traumatismos sufridos, sin negar el hecho 
de que las huellas de las guerras quedarán para siempre inscritas en 
la subjetividad de los seres humanos. Sabemos –sobre todo desde 
los estudios hechos acerca de las consecuencias psicológicas del Ho-
locausto– que traumatismos no elaborados psicoterapéuticamente 
serán transmitidos de generación en generación.

En la América Latina quizás existen más seres humanos trauma-
tizados de alguna forma que los que no lo están. Esta es una realidad 
que exige urgentemente cambios políticos y económicos, y al mismo 
tiempo requiere de todos nuestros esfuerzos a nivel profesional para 
dar aportes a nivel clínico, social y de investigación. Si bien nos con-
centramos desde nuestra experiencia actual en el trabajo con mujeres 
en El Salvador, a modo de introducción al tema me servirá el trabajo 
escrito conjuntamente con mi compañero Honorio (Antonio) Grieco 
sobre la problemática de la situación de Uruguay, ejemplo o emergen-
te de situaciones compartidas en nuestro continente latinoamericano.1

1 Grieco, Honorio y Hauser, Ursula (1998), “¿Uruguay como ejemplo de dicta-
duras latinoamericanas?”, en Modena, Emilio (ed.), El síndrome fascista. Por un 
psicoanálisis de la nueva derecha en Europa, Psychosozial, Giessen, pp.119-140.

* Artículo publicado originalmente en Subjetividad y Cultura no. 17, 2001, pp. 49-65.

Nunca tendremos la última palabra sobre lo que significa un 
proceso de conocimiento si no exploramos una tentativa, un acer-
camiento al tema de la represión con sus consecuencias y secuelas 
en el tejido social. Un siglo azotado por setenta guerras, dos de las 
cuales involucraron a todas las naciones, aun aquellas que se deno-
minaron neutrales, nos hace reflexionar sobre el sentido de la vida, 
de la muerte, del odio, de la miseria, del hambre, del analfabetismo, 
de la salud, y de tantos factores negativos que se pudieron evitar y 
que no fue posible a pesar de los increíbles adelantos de la ciencia 
y de la tecnología. ¿Qué beneficios obtuvo la sociedad con tantos 
avances, con tanta oferta de consumo? ¿Qué mecanismos perversos 
han hecho posible la represión más bestial sobre poblaciones ente-
ras? ¿Qué fisuras psicológicas hicieron permisibles tanto sadismo 
en las instituciones represoras? En los individuos, ¿qué mecanismos 
actuaron para permitir la irracionalidad de la tortura efectuada por 
personas que en apariencia no presentaban ninguna patología que se 
pudiera considerar fuera de lo racional?

Represión policial, estado de excepción permanente, censu-
ra de prensa, guerrilla, detenciones arbitrarias, torturas, cárceles 
destinadas a aniquilar a los prisioneros, desapariciones forzadas, 
secuestros en países extranjeros, un aparato judicial como pro-
longación de las torturas, exilio, un control policial sobre la vida 
social y privada de los ciudadanos, huellas del sufrimiento que se 
transmiten de padres a hijos. Ante un cuadro así nos nace decir 
como Odiseas Elitis:

Escribo para que la muerte no tenga la última palabra. Porque no escri-
bimos para ejercer vanas represalias sobre un enemigo agazapado, sino 
para religar a la intención de las nuevas generaciones un pasado que 
muchos de nuestros contemporáneos se negaron a narrar. Y porque lo 
que dijeron los torturados era difícil de creer. Era exactamente lo que 
habían pretendido los torturadores, imaginando un sistema de des-
trucción de la persona humana que sobrepasara de lejos lo ordinario 
de la barbarie: que suscitara la incredulidad general. Y escribimos por-
que la generación joven casi nada sabe de ese pasado en el que nuestra 
historia pareció enloquecer y salió del mundo conocido para habitar 
por un tiempo en la realidad del infierno.
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Al reseñar estos hechos pretendimos ponernos en guardia contra 
un eventual retorno de esa etapa horrorosa, que macera a las perso-
nas en un caldo o clima de desprecio y de odio. Y que no se diga que 
tal retorno es imposible y que la historia no se repite. En el Uruguay 
se realizó un referéndum para consultar al pueblo si estaba de acuer-
do o no con castigar a los autores de torturas, asesinatos, secuestros 
de niños y adultos, y de otros crímenes que se sucedieron durante la 
dictadura. La mayoría de la población, aunque por escaso margen, 
votó por no sancionar a los criminales, votó por el olvido. Desde 
nuestro punto de vista, el resultado de dicha decisión crea dos pro-
blemas traumáticos: uno es que los torturadores se encuentran en la 
calle con los torturados o viven en el mismo edificio de apartamen-
tos, lo que da lugar a una situación que sigue siendo traumática para 
la sociedad en su conjunto. Y el segundo es la conciencia de que los 
torturadores en cualquier momento podrían impunemente reeditar 
su hazaña destructiva. Frente a la imposibilidad de hacer justicia, 
toda una sociedad padece de un síndrome de frustración y depresión 
que solo tiene “salida” en el consumo, que llena así los huecos de 
las pérdidas no lloradas, dando inconcientemente lugar al éxito del 
proyecto global de las metrópolis.

La impunidad tiene, sin duda, como objetivo principal, invisibi-
lizar y borrar la memoria, porque no hablar de la historia significa 
inducir el olvido. No hubo juicios ni castigos contra los torturado-
res, pero las cárceles estaban llenas de miembros de la oposición 
política, a veces solamente por haberse acercado con curiosidad a 
un volante. Eso significa que las condiciones para un proceso de 
reconciliación y de reparación de los daños sufridos se imposibilitó, 
no se pudo elaborar a nivel conciente y colectivo el acontecimiento 
político. En consecuencia, tampoco se pudo elaborar un duelo en el 
contexto social, y las pulsiones agresivas tuvieron que ser reprimidas 
una vez más. Para la generación de las y los militantes políticos la 
votación del pueblo de aceptar la impunidad fue una decisión muy 
dura y tuvo como resultado muchas veces amargura, resignación, 
rechazo de la política, con el sentimiento terrible de que “todo fue 
en vano”. La generación joven se vio en gran parte confrontada con 
la imposibilidad de entender, por impotencia, confusión, duda, la-

gunas en su memoria, o peor, tuvo que contentarse con una versión 
falsa de la historia propia, tanto en el contexto social como en el 
individual.

Pensamos que gran parte de la juventud fue depositaria de los 
sentimientos de decepción, rabia y tristeza de los padres, emocio-
nes que estos no han podido elaborar. Muchas y muchos jóvenes se 
identificaron con sus padres, otros se distanciaron intentando bus-
car su propia identidad, lejos del sufrimiento de los padres. Muchos 
colegas psicólogas y psicólogos trataron de impulsar la posibilidad 
de elaborar los conflictos entre viejos y jóvenes, entre exiliados y 
no exiliados, en un proceso terapéutico consistente en buscar pala-
bras, expresiones de los horrores vividos. Cuentan que sobre todo 
el trabajo grupal todavía ahora es casi imposible: la desconfianza, el 
miedo y el escepticismo son resistencias insuperables, y se unen 
a las resistencias intrapsíquicas. Estas últimas tienen que ver con 
nuestras hipótesis:

• La Iglesia Católica, como pilar principal del capitalismo, pudo 
realizar durante siglos una “colonización psicológica” de pueblos 
enteros, y aportó a la formación de una “estructura autoritaria del 
carácter” (Adorno et al.) mediante la imposición de la represión 
de los impulsos en los pueblos colonizados de la América Latina. 
Sobre todo con el forzado bloqueo de los impulsos agresivos en 
los pueblos conquistados se pudo lograr la negación y la auto-
discriminación de las raíces culturales y sociales propias. Sen-
timientos de culpa y de vergüenza ocuparon el lugar que habría 
estado reservado para la dignidad y el orgullo propios. Lo ajeno 
tenía que ser idealizado y a través del mecanismo psicológico de 
la identificación inconciente con el agresor se logró debilitar y 
humillar la autoestima; poco a poco se desarrolló la internali-
zación de los valores culturales de los vencedores. El resultado 
histórico es que en la cultura criolla continúa la lucha de la cultu-
ra del “mestizaje”, que busca su identificación oscilando siempre 
hacia donde está el poderoso, el más fuerte.

• En relación con el conflicto entre las generaciones, tal como se 
presentó sobre todo en los sectores políticamente militantes de la 
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población, simplificamos una situación cuya complejidad se hace 
perceptible mediante la observación: los padres son los vencidos, 
pero ni ellos ni las madres quieren hablar de ello. La problemática 
narcisista está en primera línea y deja las heridas abiertas, sin que 
sea posible una elaboración compartiendo el dolor en una comu-
nicación abierta. La culpa y la vergüenza inhiben este proceso, y 
la oferta de consumo, la identificación compensatoria con figuras 
de héroes en los medios masivos de comunicación se aprovechan 
para llenar el vacío. La necesidad de las y los jóvenes de amar y 
encontrar apoyo se ve frustrada por el silencio impuesto por los 
padres, o peor, se pierde en la palabrería superficial o en la ironía 
cínica de aquellos. El dolor y la decepción por este rechazo inhi-
ben la posibilidad de una identificación positiva con las figuras 
paternas y maternas y dejan huellas profundas en una identidad 
dañada e insegura. La internalización de los valores y normas 
cristianos y patriarcales, que tienen como base la discriminación 
y la exclusión llevaron también a la izquierda a la repetición de 
modelos de dominación y control antagónicos con los procesos 
democráticos. El reflejo de ello está en la obvia minoría de mu-
jeres, indígenas y negras o negros en el liderazgo político de las 
organizaciones revolucionarias de los años sesenta y setenta. Los 
jóvenes no tenían derecho a superar a los padres narcisísticamen-
te vulnerados, no podían rivalizar con ellos, sino que tenían que 
internalizarlos como “héroes y mártires” ausentes. A través de la 
socialización política, entonces, se establecieron nuevos tabúes, 
los cuales fortalecieron los mandatos culturales machistas y cris-
tianos del superyo. Esta realidad emocional y psicológica se une a 
la estrategia política global de intereses dominantes y es su com-
plementación, todo a nivel inconciente. La fuerza de la juventud 
se puede absorber y alejar de los objetivos políticos de sus padres, 
para evitar en ambos la confrontación dolorosa que sería nece-
saria para elaborar la historia común, para continuarla, y en este 
proceso invertir energía libidinal y objetal. Lamentablemente, a 
causa de esta problemática existe también en las organizaciones 
revolucionarias una división entre las generaciones impuesta por 
los regímenes militares, y resulta en una alienación de los jóvenes 

y los viejos. La consecuencia emocional es una gran ambivalen-
cia y muchas veces un miedo a “tocarse”.

• Todas las intenciones de la política neoliberal impuesta por in-
tereses económicos tienen como objetivo y como consecuencia la 
idea de fomentar la inconciencia histórica y eliminar la pregunta: 
¿quién soy yo, y qué quiero yo? La pregunta sobre la identidad 
propia en su contexto social tiene que ser evitada y sustituida por 
la imposición para la representación de las normas deseadas, del 
establecimiento de un ideal del yo que coincide con los medios 
masivos de comunicación. Esta manipulación se concreta median-
te mecanismos psicológicos sutiles y seductores, y también por la 
oferta del consumo de drogas. Autoconcientización en el contexto 
del Tercer Mundo necesariamente implica desarrollar conciencia 
política, lo que tiene que ser evitado a cualquier precio. Todo lo 
que lleva en dirección a la individuación y la contradicción, cual-
quier manifestación de autonomía y autodefinición de objetivos 
puede significar un peligro para el sistema, que tiene como ob-
jetivo la masificación y la aniquilación de los deseos subjetivos 
para realizar sus leyes de producción y consumo. La capacidad 
humana de pensar creativamente tiene que ser sustituida por los 
mensajes de los medios masivos controlados con el fin de que 
estos reemplacen el cerebro propio, es decir, para que predomi-
nen los mecanismos psíquicos de la identificación proyectiva y de 
la inconciente adaptación al rol. Conocemos las consecuencias 
fatales de esta manipulación en los regímenes autoritarios y fas-
cistas: la persecución y la eliminación de cualquiera que se atreva 
a pensar de manera diferente.

La falta de un lenguaje común, el silencio y la inconciencia 
histórica serán, entonces, el terreno ideal para una sociedad ma-
nipulada con tecnología genética. Y justamente es por eso que el 
psicoanálisis todavía mantiene su función crítica y subversiva –aun 
como un granito de arena en la máquina– en el sentido de estimular 
la “desobediencia” y buscar la verdad. Algunas organizaciones revo-
lucionarias en la América Latina, sobre todo movimientos de mu-
jeres, han empezado a interesarse por los procesos inconcientes, por 
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la cuestión de género, por la discusión de metodologías de trabajo. 
Solo si se hace posible que en lugar de la repetición inconciente de 
valores y decisiones discriminatorias se realicen procesos grupales 
que estimulen la reflexión crítica y la dialéctica entre lo social y 
lo subjetivo, habrá una posibilidad de cambio. La problemática del 
liderazgo sería resuelta en procesos colectivos donde emerjan como 
portavoces los y las líderes en función de una tarea momentánea y 
concreta, y que funcionen como protagonistas sociales. Así se podrá 
quizás evitar el culto a la personalidad, el amiguismo corrupto y las 
petrificaciones burocráticas. Pero para lograrlo habrá que verbalizar 
y enfocar directamente la problemática del poder, habrá que levan-
tar la censura que suele imponerse a los temas del dinero, el sexo y la 
ambición individual, y sobre todo, será necesario tematizar la mo-
tivación conciente e inconciente para participar en la lucha revolu-
cionaria. De este modo, pensamos nosotros, sería posible reconocer 
y transformar la conexión invisible –que tiene que ver con procesos 
psicológicos transferenciales– entre la Iglesia Católica, las institu-
ciones dominantes y las organizaciones revolucionarias. Solamente 
así podrían hacerse manifiestas las fantasías inconcientes de gran-
diosidad y omnipotencia, y podrían integrarse de modo conciente al 
servicio del yo y de la transformación social.

El psicodrama con mujeres en El Salvador
Pensamos que el psicodrama es una metodología que sirve para tra-
bajar en el contexto del síndrome de estrés postraumático, sobre 
todo en forma grupal, con un encuadre bien definido y durante un 
período largo. La primera experiencia de psicodrama psicoanalíti-
co con mujeres de la organización feminista Mélida Anaya Mon-
tes (MAM.) en El Salvador está documentada en el video y en las 
memorias realizadas por las participantes, Brilla el sol después de la 
tormenta, producido colectivamente en 1998.

Nuestra experiencia demuestra que se necesita un mínimo de 
dos años para que las mujeres puedan recuperarse de modo que les 
resulte posible hablar de las experiencias traumáticas y romper el 
silencio. Las participantes trabajan como promotoras de salud a ni-

vel nacional y podrán, con esta experiencia, integrar en sus labores 
el trabajo con grupos de mujeres, focalizando los problemas de  salud 
mental. Tratamos de esta manera de integrar durante el proceso 
psicodramático los aspectos terapéuticos y los formativos a nivel de 
Educación Popular. El resultado principal, aparte del proceso indi-
vidual, es la concientización feminista y política en el seno de la or-
ganización. Dado que analizamos las problemáticas surgidas en su 
trasfondo histórico cultural, realizamos al mismo tiempo una tarea 
de investigación etnopsicoanalítica y un análisis político. Pensamos 
que este aspecto de concientización es fundamental en un proceso 
psicoterapéutico, sea individual o grupal.

En el psicodrama, el grupo tiene una función terapéutica impor-
tante junto al equipo de profesionales coordinadores, porque aminora 
la amenaza que puede surgir en un encuadre bipersonal (terapeuta-
paciente). En este último, la intimidad de “tú a tú”, puede ser vivida 
como repetición de la situación traumática con el violador, tortura-
dor u opresor en la cárcel. Por tanto, el grupo de compañeras ayuda 
a multiplicar las relaciones transferenciales, y de este modo, dismi-
nuye la fantasía terrorífica del poder del o de la terapeuta. Además, 
el grupo puede ayudar activamente durante el proceso de psicodra-
ma repartiendo roles y funciones, transformando el drama singular 
en una trama social.

Pensamos que la integración del movimiento y de la expresión 
corporal es de muchísima importancia, dado que el daño de la 
violencia sufrida no es solamente psicológico, sino también físico 
y simbólico en lo que se refiere al esquema corporal propio de la 
persona, constituyente del sentimiento de la identidad. La violación 
deja una huella profunda en el cuerpo de la mujer, y los complicados 
procesos psíquicos consecuentes del terrorismo atraviesan la ver-
güenza y la culpabilización desde el inconciente, no dejándola dis-
frutar de su cuerpo y de su sexualidad después del trauma sufrido. 
La representación en el recuerdo de la escena temida, que se dra-
matiza grupalmente, da lugar a un profundo dolor, odio, emocio-
nes de toda índole y conduce a los momentos de catarsis, expresión 
de los sentimientos contenidos y reprimidos. Lo más importante es 
que ninguna mujer es presionada por la terapeuta o el grupo a ser 
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protagonista (paciente “principal”), sino que cada una emerge del 
grupo por su propia voluntad y es elegida según la necesidad y el 
interés principal de la mayor parte de las participantes. Así se logra 
una máxima intensidad de identificación por parte del grupo con 
la protagonista, y se facilitan los roles de dobles y yo auxiliares. Lo 
individual se convierte en lo social, lo colectivo, y las funciones se 
entremezclan en el lema “Una para todas y todas para una...”.

Por último, quiero mencionar la función terapéutica que tienen 
la creatividad y el humor, porque los procesos grupales demuestran 
que en los más terribles momentos el ser humano es capaz de trans-
formar la realidad, de mover y conmover lo exterior y lo interior. El 
psicodrama es un laboratorio para desarrollar la capacidad humana 
de buscar una forma verbal y corporal a la experiencia, y el grupo es 
cuerpo de resonancia y multiplicación, y al mismo tiempo, contene-
dor, principio de realidad, apoyo en los “momentos de locura” vivi-
dos por la protagonista. Las escenas terribles y temidas, recordadas 
por la protagonista, se transforman en un proceso de “teatro surrea-
lista”, en el cual ella misma es la dramaturga y conduce el proceso, 
con la ayuda del equipo coordinador y del grupo. La experiencia 
de sufrimiento y de dolor se puede ampliar, entonces, mediante las 
múltiples tomas de conciencia durante y después del psicodrama, lo 
que permite la experimentación de nuevas energías y nuevas fuentes 
de acción, es decir, de esperanza.

El proceso del segundo grupo
Después del primer proceso grupal (1996-98) surgió el deseo de 
otras compañeras del MAM de formar un segundo grupo, mientras 
que el primero sigue su experiencia de forma limitada a dos talleres 
por año y cada dos meses tiene sesiones de supervisión conmigo. 
Algunas de las miembros coordinan ahora en sus comunidades su 
propio grupo y necesitan del apoyo de nosotras en forma de super-
visión psicodramática. Al mismo tiempo, continúan de este modo 
su formación psicodramática. Este trabajo es posible gracias a la 
ayuda de la ONG suiza Centre Sanitaire Suisse (CSS), que financia 
nuestros viajes cada dos meses y sigue apoyando al MAM.

Empezamos este proceso en septiembre de 1999, y hasta la fe-
cha hemos realizado nueve talleres, cada uno de los cuales incluye 
doce horas de psicodrama, es decir, todo el fin de semana. Faltan 
tres talle res más para que en enero del año 2002 estas compañeras 
también finalicen su proceso básico de vivencia y formación, de ma-
nera que algunas de ellas inicien su experiencia como coordinado-
ras de grupo en sus pueblos. Seguimos trabajando como equipo de 
coordinadoras (yo soy la directora con una asistente de ICOPSI2), 
formando así, además, un puente de intercambio entre Costa Rica 
y El Salvador.

Este segundo grupo está constituido por trece mujeres, la mitad 
de ellas representantes de la generación de las guerrilleras activas 
durante la guerra en El Salvador (entre cuarenta y cincuenta años), 
mientras que la otra mitad son mujeres jóvenes, de la generación de 
las hijas que crecieron durante la guerra (alrededor de veinte años). 
La participación de ambas generaciones de mujeres es muy favora-
ble a la elaboración de las experiencias desde los dos lugares, sobre 
todo de la complicada relación entre madre e hija. Una de las más 
importantes técnicas en el método del psicodrama es el cambio de 
papel/rol, que permite y fomenta la identificación mutua mediante la 
experiencia de “meterse en el zapato de la otra”. Hemos visto que las 
jóvenes adquieren más comprensión y respeto por sus “madres”, y al 
revés, que las compañeras mayores, como “hijas”, entienden mejor el 
conflicto de las jóvenes. Para todas, esta experiencia produce un enri-
quecimiento afectivo y, al mismo tiempo, una comprensión mayor de 
los acontecimientos históricos, que es muy importante en el trabajo 
de la organización feminista. Los lazos de solidaridad se hacen más 
fuertes y más honestos, y las rivalidades y envidias se manifiestan en 
toda su intensidad. Por tanto, se pueden elaborar conflictos dentro de 
la organización, y aclarar y mejorar las relaciones entre las miembros 
al tiempo que conocen mejor sus propias vidas. La pregunta ¿en qué 
somos diferentes y qué tenemos en común? siempre es un enfoque 
principal en el trabajo con mujeres, porque apunta al necesario 
proceso de separación e individuación de la madre, lo que permite 

2 Instituto Costarricense de Psicodrama Psicoanalítico, http://fly.to/icopsi
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que desaparezcan la ambivalencia y la ambigüedad que suelen ser 
causas de muchos bloqueos en el trabajo organizacional.

Hilo temático del proceso grupal
Presentaré a continuación los temas que hasta ahora han emergido 
durante el proceso, para luego concentrarme más profundamente en 
un psicodrama en especial (el número 7).

1.- septiembre de 1999: Violación-secreto de familia-relación madre-
hija

2.- noviembre de 1999: La maternidad en la guerra
3.- enero de 2000: El impacto de la guerra en la vida de la fami-

lia
4.- abril de 2000: Un conflicto entre las mujeres del MAM.
5.- mayo de 2000:  Maltrato y discriminación-secretos de familia
6.- septiembre de 2000: ¿Quién es mi padre?-secretos en la familia
7.- diciembre de 2000: Nacimiento y muerte en la guerra / culpa por la 

muerte de mamá / Terremotos en El Salvador
8.- mayo de 2001: Relación madre–hija-secretos sobre la pater-

nidad
9.- julio de 2001: El abuso sexual de mi primo-un secreto de 

veinticuatro años

Séptimo psicodrama.  
Tema: mi culpa por la muerte de mamá
Quiero presentar como caso este proceso psicodramático, porque 
integra muchos temas principales de las participantes, sintetiza lo 
específico del trabajo en este contexto de traumatismos de guerra, 
y revela cómo afectan estos temas a las mujeres salvadoreñas. Al 
mismo tiempo, permite ver el funcionamiento del psicodrama y sus 
posibles logros y efectos.

La protagonista elegida por el grupo (la “emergente” del grupo)3 
manifestó el deseo de entender la causa de sus enfermedades (tarea 

3 Considero que el proceso de elección de la protagonista en el psicodrama coin-
cide con la función del emergente en el método de grupo operativo.

manifiesta). Estaba sumamente preocupada por su salud, específica-
mente porque en los últimos días le había aparecido una picazón en 
la cara acompañada por adormecimiento del lado izquierdo. Dado 
que otra compañera cercana del movimiento había sufrido recien-
temente una parálisis facial, estos síntomas –junto a fatiga general y 
fuertes dolores en la pierna– le preocupaban. Por todo ello quiso ser 
protagonista. La tarea manifiesta develó en la segunda escena a la 
tarea latente, que se escondía tras el síntoma psicosomático.

El proceso psicodramático
Soliloquio: 

“Tengo que cambiar algo, porque ya no aguanto estos dolores y 
tengo mucho miedo a morirme…”

EScEna 1 : “cargaS” 

La protagonista (P) agarró “el chunche”, instrumento técnico para 
manifestar físicamente odio y rabia, y expresó con tanta fuerza su 
enojo (golpeando la silla), que nos dio una idea de la intensidad de 
su sufrimiento y de las causas de su psicosomatización. Su cara re-
cobró color y calor mientras manifestaba su enojo, y todo su cuerpo 
expresó mucha fuerza y energía.

Al rato y con un suspiro dijo: “También mi hija es un peso para 
mí…”

EScEna 2: “El SEcrEto con la hija” 

Con la técnica principal en el psicodrama del cambio de rol logra-
mos que las defensas de la protagonista se flexibilizaran y las emo-
ciones y los pensamientos reprimidos pudieran salir.

En el rol de la hija, la protagonista expresó lo que había sido un 
secreto durante veinte años: ella carga con la conciencia (fantasía) de 
que mató a su madre. A pesar del impacto sufrido, una vez que lo 
verbalizó “públicamente” (en el grupo) y reveló el secreto, la prota-
gonista sintió alivio y enseguida empezó a recordar.
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EScEna 3: “En plEna guErra, 1980”

La protagonista relata los acontecimientos de aquel momento. Era 
guerrillera clandestina, al igual que su esposo Antonio, quien estaba 
lejos en la montaña. Ella estaba embarazada, a punto de dar a luz a su 
primera hija. No quería estar sola, se fue al pueblo de sus padres y lo-
gró que su mamá la acompañara, a pesar de que esta había estado muy 
enferma. Las hermanas, menos comprometidas con la guerrilla, se 
opusieron a la decisión de la madre y le reprocharon a la protagonista 
su venida al pueblo. Si algo le pasaba a la madre, sería por su culpa.

EScEna 4: “la muErtE dE mamá”

Esta escena fue fortísima, dado que se trató de recordar la muerte de 
su mamá antes de que ella pariera a su hija. La madre sufría, entre 
otras enfermedades, de diabetes, y su estado de salud se agravó. El 
médico le había prohibido determinadas comidas, pero a pesar de la 
prohibición le pidió un tamal a su hija (la protagonista). Muy con-
flictuada, esta cumplió su deseo y le dio el tamalito, y poco después 
se murió la mamá.

La protagonista estalló en llanto sobre la madre muerta, golpeán-
dose y torturándose con la acusación de haber matado a la madre. 
En una catarsis larga e intensa expresó sus sentimientos de culpa y 
sus autorreproches. Por amor había cumplido su último deseo, pero 
viendo morir a la madre evocó en ella misma el impulso de morir. 
Entró en un estado de parálisis, no se pudo mover hasta que le pro-
puse el cambio de rol con la madre muerta. Por fin entonces pudo 
llorar desconsoladamente.

Elaboramos cambios de papeles hasta que la protagonista enten-
dió que en todo ese tiempo, de más de veinte años, no pudo dejar 
morir a su madre, no aceptó nunca esta muerte, y solo ahora empe-
zaba a elaborar el duelo.

Los cambios en su cuerpo fueron impresionantes, porque literal-
mente se “enfrió” en el rol de madre, se paralizó. En su propio rol 
retomó la vida, y poco a poco se alejó de su madre despidiéndose 
con mucha ternura y tristeza.

EScEna 5: “El nacimiEnto dE Su hija”

Ahora se pudo concentrar en su embarazo, y comenzó con toda su 
fuerza el proceso de parto de su hija, empujando y gritando. A pesar 
de que en realidad su esposo Antonio no pudo estar presente en el 
parto, aquí en escena, en surplus reality, lo hicimos posible.

Fue un parto simbólico de sí misma, en el que ganó fuerza, calor, 
color. La protagonista expresó que sentía cada fibra de su cuerpo, le 
dolía, acariciaba a su recién nacida. La parálisis desapareció.

EScEna 6: “la dESpEdida”

La última escena consistió en la despedida de todos sus yo auxi-
liares del escenario, lo que significó otro momento surrealista, un 
encuentro con las personas significativas de su familia primaria. 
Solo que ahora, con su nueva fuerza y sabiduría, verbalizó sus sen-
timientos.

Al despedirse de su mamá, otra vez rompió en un llanto fuerte, 
pero sin parálisis ni desesperación. Parecía haber comprendido que 
tiene que aceptar la muerte y lo puede hacer, cuando supera el senti-
miento de culpa. Habló con sus hermanas para explicarles el contexto 
histórico y la situación concreta de aquellos acontecimientos. Una y 
otra vez habló con su madre y con su padre, expresándoles su amor 
y también su rebeldía. Ahora pudo expresar su necesidad de creci-
miento fuera de la familia primaria, su deseo de cambios como mujer 
joven, su rebeldía contra un sistema social injusto, su odio hacia la 
indiferencia de mucha gente, incluidas sus hermanas.

Comprendió el vínculo entre su sufrimiento como niña (su neu-
rosis) con el deseo de cambio (la lucha política), e integró lo subje-
tivo y lo social.

Se despidió de todas sus yo auxiliares con lágrimas en los ojos, 
pero también con una sonrisa feliz.

El sharing (compartir)

El final de la sesión psicodramática consiste en integrar a la pro-
tagonista de nuevo al espacio real del grupo, y le permite a cada 
participante expresar su propia vivencia durante el psicodrama, al 
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hablar de sí mismas y de la manera en que el tema y el proceso de 
la protagonista las han afectado. Así se multiplican las referencias 
al tema elegido por el grupo al inicio, y se entiende el funciona-
miento del inconciente grupal.

En el caso de este psicodrama, el sharing fue sumamente intenso. 
Varias mujeres fueron coprotagonistas a través de una identificación 
fuerte con la problemática representada en el psicodrama. Revivían 
culpas por la muerte de seres queridos y comprendían que esta culpa 
les bloqueaba en su proceso de duelo. También emergió como pro-
blema compartido el tema de develar secretos, las dificultades de 
romper el silencio, superar la vergüenza y el miedo al rechazo. La 
experiencia del proceso de psicosomatización involucró a todas, 
porque no había ninguna participante que no tuviera problemas 
severos de salud: gastritis, úlceras, taquicardia, jaqueca…

Una compañera coprotagonista encontró en este psicodrama la 
oportunidad de elaborar su culpa tremenda por la necesaria in-
ternación de su sobrina en un hospital psiquiátrico. Esa mujer jo-
ven es hija de su hermana, una de las guerrilleras desaparecidas 
durante la guerra. Después de un largo y complicado proceso de 
problemas psicológicos sin voluntad de acudir a una asistencia pro-
fesional, sufrió una crisis muy severa, durante la cual quería matar 
a su hijita.

La posibilidad del coprotagonismo y de poder compartir durante 
el sharing su terrible carga, le permitió a nuestra compañera buscar 
una solución mejor. Encontró la posibilidad de hablar con su sobrina, 
ahora sin la culpa que limitó la comunicación entre las dos mujeres, de 
modo que la joven está de acuerdo en recuperarse en Cuba, acom-
pañada por su abuela. A la vez, esta mujer mayor, la madre de la 
compañera desaparecida, como consecuencia de la conversación con 
su hija (nuestra compañera del grupo) también habló de la historia, y 
a la par de su nieta podrá elaborar su propio duelo y su sufrimiento.

Podemos entender en esta multiplicación protagónica las causas 
y las formas de transmitir “la locura” de generación en generación. 
También vemos que el proceso de la protagonista les facilitó a mu-
chas mujeres del grupo buscar la historia real de sus familias, perder 
el miedo a la verdad, a nombrar la muerte y, por tanto, a transformar 

la neurosis privatizada en el reconocimiento de una situación colec-
tiva, nacional y continental.

El análiSiS dEl procESo pSicodramático

En la siguiente sesión recorremos el proceso vivido anteriormente, 
de manera que la protagonista pueda profundizar su experien-
cia, ahora integrando la teoría y la sistematización del proceso. 
 Recordar, repetir y elaborar las escenas traumáticas le permite a 
todo el grupo la integración de los procesos emocionales y racio-
nales. Ahora, cada una desde el lugar que le fue asignado en el psi-
codrama, (protagonista, yo auxiliar, doble, coro) verbaliza su ex-
periencia, y se analiza el funcionamiento del tele. Consideramos 
estos procesos inconcientes como manifestaciones de transferencias 
múltiples (desde la propia historia familiar), y como expresión de la 
dinámica inconciente grupal.

Esta parte del trabajo es sumamente importante para la comuni-
cación en el seno de la institución, y vemos con gran satisfacción que 
el trabajo psicodramático en este caso ayudó a mejorar las relaciones 
entre las mujeres.

Sería demasiado extenso analizar todos los procesos de tele, pero 
a manera de ejemplo quiero mencionar que la compañera elegida 
por la protagonista para el rol de la mamá, poco después sufrió una 
gran decepción en la organización. Casi se fue de la institución y 
también del grupo, sus resistencias fueron enormes. Pero después 
de una ausencia prudente, reapareció en el grupo, declarando que se 
le hizo imposible huir de la verdad y abandonar el proceso común. 
Eros venció a Tanatos; los lazos del compromiso colectivo libidinal 
pudieron superar los impulsos individuales narcisistas.

Conclusión
Espero haber podido dar un ejemplo de los procesos psicodramá-
ticos en el contexto histórico de posguerra (y ahora también pos-
terremotos) de El Salvador. Catástrofes de toda índole, violencia y 
abusos sexuales son una lamentable realidad para miles de mujeres 
salvadoreñas. No existe casi ninguna posibilidad de psicoterapia 
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para los pobres, y el campo de la salud mental solo muy reciente-
mente ha sido reconocido como una prioridad por algunas ONG. 
Se necesita de decenas de años para superar las resistencias contra 
la psicoterapia, sobre todo si se trata de la corriente psicoanalítica. 
Sabemos que esta situación lamentablemente existía en todos los 
países socialistas, y tiene todavía una fuerte repercusión en el seno 
de las organizaciones revolucionarias.

Las mujeres del MAM son las primeras que rompieron esta re-
sistencia y se comprometieron como organización feminista y re-
volucionaria con esa tarea. Primero tuvieron que independizarse 
del FMLN4, bajo el liderazgo de compañeros hombres, e instituir-
se como organización feminista autónoma. La multiplicación del 
trabajo psicodramático a nivel nacional en las diferentes regiones 
empieza tímidamente a ser una realidad. Las mujeres que fueron 
protagonistas en su propio grupo se forman como promotoras de 
salud en sus pueblos con grupos de mujeres, espacios donde se pue-
de hablar y elaborar los problemas, que suelen ser similares al hilo 
temático de este grupo.

Estamos concientes de que nuestro trabajo es nada más que una 
gota sobre una roca caliente en tierra volcánica. Sin duda alguna 
encontramos en el psicodrama una metodología apta para elabo-
rar los traumatismos de guerra, las huellas de violaciones y abusos 
incestuosos, los duelos congelados de tantas tragedias vividas. El 
grupo actúa –como mencioné al inicio– como terapeuta junto a la 
coordinación, y los momentos de creatividad, humor y juego ayu-
dan a aliviar los duelos pasados. Sobre todo resulta importante la 
manifestación físico-emocional y verbal de los odios y enojos, dado 
que muchísimas enfermedades de las mujeres tienen su causa en 
las “cóleras tragadas”. Una vez concientes del funcionamiento de la 
psicosomatización y de las causas del malestar individual y de la cul-
tura, se puede emprender colectivamente la lucha. Esta vez no con 
las armas en la mano, sino con los gritos, los llantos y los enojos ex-
presados y compartidos. De ahí surgen nuevas energías y propuestas 
colectivas en el trabajo como y con mujeres. Recuperamos los sueños 

4  Se refiere al Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional de El Salvador.

y rescatamos algo de las utopías en cada proceso psicodramático, 
cuando se hace visible la transformación de la protagonista, cuando 
la depresión disminuye y las caras y los cuerpos conquistan el deseo 
de vivir.
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Fragmentos, ojeadas, impresiones

 A partir de experiencias psicodramáticas en diversos países, pre-
sentaré escenas o elementos de psicodramas para pensar las parti-
cularidades y las diferencias culturales. El tema siempre emergió a 
través del primero o la primera protagonista: fue el modo en que 
cada grupo abrió el espacio psicodramático.

a) Suiza
Un grupo de nueve mujeres suizas eligió como primera protagonista 
a una joven campesina que quería trabajar sus síntomas corporales 
(sudor, bloqueos e inhibiciones) cuando otras personas la miraban, 
como en esta sesión de psicodrama. Se mezclaban en el grupo ex-
ponentes de diferentes poblaciones sociales: campesinas, amas de 
casa, estudiantes, intelectuales. El trabajo se desarrolló en 1976, en 
momentos de auge de los movimientos populares, entre otros, de los 
grupos feministas.

Esta mujer de veintidós años era la hija mayor y tenía cuatro 
hermanos varones. La familia vivía en una casa muy alejada de las 
demás. En el momento de los primeros cambios de roles, cuando 
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presentó a sus hermanos varones, su cuerpo cambió. En lugar del 
bloqueo, de movimientos rígidos y torpes, vimos cuerpos fuertes de 
hombres, voces altas, movimientos decididos. También en el papel 
de animales –como gata, perro o vaca– pudo expresarse de manera 
alegre y ágil. El grupo lanzó, entonces, el tema de la elaboración del 
cuerpo femenino, el desarrollo de la identidad de mujer en una cul-
tura protestante, rural, suiza. La sensación de no ser “la dueña en la 
casa propia”, la dueña de su propio cuerpo, fue compartida por todas 
las participantes. El miedo a exhibirse, la sensación de ser torpe, fea, 
tonta, fue representada en diferentes formas, pero con un mismo 
dolor que, rápidamente, se convirtió en rabia y tristeza.

Ninguna de esas mujeres vivió una adolescencia feliz; la primera 
menstruación fue experimentada como traumática, llena de senti-
mientos de vergüenza y miedo. Ninguna recordó que la madre, una 
hermana o alguna otra persona hubiera hablado con ella. Hacerse 
mujer fue, para todas, ser rechazada, y quisieron esconder sus formas 
femeninas. Durante este proceso grupal, las participantes tomaron 
conciencia de lo conflictivo, lo difícil y lo hermoso que significa ser 
mujer a partir de mirar sus cuerpos. Poder escuchar todos los prejui-
cios socioculturales masculinos les facilitó responder y encontrar sus 
propias palabras, hablar, pensar y vivir como mujeres, y no como “no 
hombres”. La apropiación de su historia atraviesa por el rechazo de 
verse en su feminidad sin sentirse discriminadas. Ya en aquel tiempo 
reformulamos el concepto de “la envidia del pene”. Teníamos con-
ciencia de que existe una falta evidente de visibilidad de expresiones 
femeninas en el ambiente social y cultural. Y, por supuesto, el grupo 
tomó conciencia de que la elección de su primer tema implicaba la ur-
gencia de trabajar su autoestima o, mejor dicho, su subjetividad como 
mujeres. Lo que apareció como bloqueo, como rechazo, como cuerpo 
odiado, era el resultado de la internalización de una inferioridad de 
lo femenino y de un odio y un miedo sociales transmitidos –princi-
palmente por las madres– de generación en generación (ver Hauser, 
1991).



108 109

Úrsula Hauser La investigación etnopsicoanalítica con la metodología del psicodrama

b) Rusia

En 1996, trabajé en Moscú y en Rostov en un programa de for-
mación universitaria con dos grupos grandes (veinte personas, 
 principalmente mujeres). El tema que emergió fue el de la babus-
chka (abuela). En Moscú, la primera protagonista quería trabajar su 
depresión por la muerte de su abuela y, en Rostov, el primer prota-
gonista puso en escena un sueño con su abuela. Es decir, en ambos 
grupos el proceso empezó elaborando el significado de las abuelas en 
la crianza de niñas y niños rusos.

Durante el trabajo, los grupos entendieron la presencia de otro 
tema latente, relacionado con la babuschka: conmigo, como extranjera, 
querían elaborar la historia de su país. En el momento del trabajo se 
celebraban las elecciones para elegir un nuevo presidente ruso. Esto, 
junto a mi presencia, estimuló la reflexión sobre la situación rusa y so-
bre su propia identidad. El tema de las abuelas nos llevó al tiempo de 
la fundación de la Unión Soviética, de la Revolución bolchevique; y, 
a través de la representación de sus padres, a la etapa del estalinismo. 
Entendimos entonces la importancia de las abuelas como portadoras 
de cultura, como transmisoras de tradiciones y como agentes de cam-
bio. En las familias rusas, las abuelas tienen un lugar muy especial en 
la socialización de los niños y las niñas, y en casi todo el grupo fueron 
representadas como objetos internos buenos. A veces aparecían como 
todopoderosas y temidas, pero prevalecían los sentimientos de agra-
decimiento y cariño. Un grupo representó el cuerpo de la abuela en 
forma de las muñecas babuschka, que contienen en su interior más y 
más babuschkas. Hicieron un hermoso baile cuyo significado fue tan-
to la contención de la cultura y el nacimiento de nuevas mujeres, de 
nuevas formas de vida, como la necesidad de romper el círculo, de 
transgredir en la búsqueda de otros movimientos.

Estos grupos utilizaron el proceso grupal como posibilidad para 
pensar su momento político, su propia historia y su relación con-
ciente e inconciente con la cultura socialista en la que habían vivido, 
pero que recientemente se había roto.

Las tres épocas históricas –representadas por la abuela, la madre 
y la hija– equivalían a la Revolución bolchevique, al terror durante 

el estalinismo y a la situación actual de Rusia: los nuevos ricos, la 
mafia, la pauperización de la población rural y el crecimiento de 
nuevas clases sociales.

En la escena apareció un “salto generacional”: la tercera genera-
ción expresó más similitudes e identificaciones con la primera (los 
abuelos) que con la segunda (los padres). Una hipótesis fue que la 
identificación con la abuela es menos conflictiva que con la madre, 
más liberada del “drama edípico” y menos cargada de las relaciones 
de dependencia de la primera fase de desarrollo infantil.

La percepción de la realidad sociopolítica estuvo también influi-
da por procesos de identificación y transferencia. Tomar conciencia 
de ello permitió pensar la historia familiar más ampliamente, des-
de una distancia crítica. El duelo por la muerte de la babuschka, la 
nostalgia por su presencia y los deseos reparatorios se conectaron 
con una cierta tendencia a la idealización de la época de la Revolu-
ción. El reproche al silencio y la impotencia de los padres aumentó 
inicialmente la resistencia para entender los efectos del terrorismo 
estalinista. Pero mediante los cambios de papel y de lugar, y los nece-
sarios momentos de catarsis, el grupo asumió una visión más amplia 
y más creativa frente a la situación actual. Tomó en cuenta no solo los 
argumentos económicos y políticos para tomar decisiones ciudada-
nas (por ejemplo, votar), sino también consideró la influencia de los 
procesos emocionales, es decir, su propia subjetividad.

c) El Salvador
En 1997, un grupo de dieciocho integrantes de una organización 
política de mujeres eligió como primera protagonista a la líder de 
la organización. Y ella verbalizó su necesidad de introducir en la 
escena la tumba del marido asesinado por los militares.

Después de su muerte, ella se había enterado de lo que llamó “una 
traición”. A pesar de las promesas de fidelidad de su marido, descubrió 
que él tenía una amante. Repetitivas pesadillas no la dejaban dormir 
tranquilamente y su psicodrama empezó con la representación de su 
sueño. El grupo trabajó la decepción y la furia, retenida forzosamente 
durante la guerra por el machismo, que se repetía tanto en el seno 
de la organización revolucionaria como en las familias primarias. El 
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psicodrama reveló graves traiciones de confianza ya que, utilizando 
la situación clandestina, se produjeron abusos de poder en el seno de la 
organización. La protagonista tuvo que confrontarse con el hecho de 
que sus hijos le fueron “robados” por un compañero, quien quería a 
su vez compensar el asesinato de sus propios hijos y “adoptó”, sin su 
consentimiento y en su ausencia, a los dos niños.

Pensando la problemática de la doble moral y de la propia parte 
involucrada, el grupo encontró –a través del tema del machismo– 
la dura represión sexual de las mujeres, impuesta sobre todo por la 
Iglesia Católica. Las participantes se dieron cuenta de que nunca 
conocieron el llamado “deseo sexual”. Durante su adolescencia, si 
mostraban alguna manifestación erótica, eran fuertemente casti-
gadas por sus padres, sus madres, los curas y los maestros. Todas 
estas mujeres vivieron su infancia en una gran pobreza, muchas 
de ellas analfabetas, pero todas organizadas en la resistencia. Es 
decir, en el ámbito político han podido expresar su “no” a la repre-
sión, pero a nivel subjetivo nunca han podido manifestar su propio 
“sí” o “no”.

La inmensa culpa que sentía la protagonista por verbalizar sus 
reclamos delante de la tumba, y la lucha que significó el no escindir 
su amor y su rabia, dio testimonio tanto del traumatismo que deja 
cada guerra como de la dificultad de las mujeres para luchar por 
sus derechos personales. Como madres, abuelas, hermanas o hijas 
han podido representar y verbalizar sus sentimientos y también su 
agresión, pero en su identidad como mujeres fueron invisibilizadas 
y enmudecidas.

Todas se dieron cuenta de la profunda contradicción entre sus 
responsabilidades sociales y su dependencia subjetiva de autoridades 
masculinas, y el tema principal se convirtió en trabajar su imagen 
idealizada del “padre”. La elaboración abarcó el hecho de que es-
tos padres tenían fuerza principalmente como institución social y 
cultural, porque en la vida real casi ninguna lo conoció a fondo o 
convivió con él. Entendieron que, en gran medida, de este trasfondo 
dependía tanto la relación, tan complicada y frustrante, entre los 
géneros, como su autoestima, y no solo dentro del “uniforme” de 
combatiente o de mamá, sino también como mujeres.

d) Cuba

El grupo de formación en psicodrama empezó en 1997 con diecio-
cho participantes de la Facultad de Psicología de la  Universidad de 
La Habana. Estuvo constituido por estudiantes y profesores que 
brindan servicios de orientación y asistencia psicológica en una 
policlínica de la Universidad. Esta situación impone un encuadre 
especial, que puede incluir aspectos de análisis institucional, pero 
que limita lo meramente terapéutico. Sin embargo, la revisión del 
tema demuestra las bondades del psicodrama en el tratamiento de 
los problemas psicosomáticos.

La primera protagonista fue una profesora de psicología y su in-
terés era entender un reciente dolor, que no tenía explicación mé-
dica, en su pie izquierdo. Gracias a esto se pudo demostrar que el 
psicodrama es apto para trabajar problemas psicosomáticos. El dolor 
de la protagonista fue analizado como síntoma de una problemática 
muy compleja y, paso a paso, el dolor físico se reconvirtió en movi-
miento emocional reprimido.

Me di cuenta, junto con los que actuaron como yo auxiliares, 
de que su pie expresaba una mezcla de rabia y dolor, y de que, en 
el fondo, quería “patear” muchas situaciones frente a las cuales se 
sentía impotente: el bloqueo económico, las filas de espera, la falta 
de frijoles, el transporte público lleno de gente, la burocracia, la 
falta de pan.

En cierto momento, la protagonista mencionó que se había 
acostumbrado a aguantar todas estas carencias y mucho más... 
Entonces el “pan” se transformó en una relación amorosa y re-
presentó su deseo sexual frustrado y su dolor por la separación 
de su compañero. Al mismo tiempo, se dio cuenta de que todas 
sus yo auxiliares eran mujeres negras como ella, y de que su dolor 
más fuerte estaba relacionado con su hija. Sentía temor de que la 
hija, joven y bella, pudiera repetir la historia de su abuela negra, 
discriminada, explotada y abusada. Este emergente presentó la 
necesidad grupal de romper los tabúes sociales, de expresar las 
angustias y miedos por el futuro del país y por el proyecto socia-
lista.
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La prostitución y la corrupción son fenómenos dolorosos para las 
revolucionarias, y los procesos de desidealización están  acompañados 
por duelos largos y penosos. Pero la protagonista, gracias al dolor de 
su pie, logró superar sus miedos y saltar sobre las prohibiciones de 
reclamar y protestar, pisar con fuerza las injusticias, abrir la boca a 
gritos y sentir sus deseos. También tuvo que aceptar sus celos de la 
hija, la envidia que se escondía detrás de la sobreprotección. El do-
lor, la hija, se pegó en simbiosis a su cuerpo, se convirtió en síntoma, 
en “enemigo amado”. Pero el trabajo terapéutico posibilitó un pro-
ceso de separación-individuación, para que ambas mujeres pudieran 
mejorar su relación.

El grupo abrió su proceso con una mujer negra, profesora de psi-
cología, quien había tenido que racionalizar sus sentimientos para 
entender y ayudar a los demás. Pero el costo era reprimir sus deseos 
sexuales y sus impulsos agresivos, invalidarse físicamente, bloquear 
su pie con mucho dolor, torturarse por razones inconcientes de re-
presión. En fin, el “destino” de millones de mujeres.

La evasión de mirarse a sí misma, de concentrarse en la subjeti-
vidad propia, es un problema común en nuestro campo profesional. 
El grupo entendió que el crecimiento individual implica, dialéc-
ticamente, la fortaleza del colectivo. Y una vez más, las mujeres 
manifestaron su necesidad de expresar sus deseos y sus historias. 
El dolor de ver y soportar las imperfecciones individuales y sociales 
sin poder cambiarlas de inmediato fue dolor compartido, al igual 
que el grito de rabia contra los traidores del “afuera” y del “adentro”. 
Pero todos también sintieron el alivio que significa la renuncia al 
perfeccionismo y a las demandas narcisistas.

El dolor físico desapareció durante el psicodrama, en el momen-
to en que la protagonista pudo llorar, penetrar más profundamente 
en su mundo interno y realizar una catarsis emocional.

Todos, todas entendieron que ser buen psicólogo o psicóloga im-
plica tomarse en serio y entender –no como vulneración narcisista, 
sino más bien como movilización de la curiosidad– que la motiva-
ción de estudiar psicología siempre tiene que ver también con la 
propia neurosis.

e) Costa Rica

Desde 1991 trabajo aquí con grupos interdisciplinarios de formación 
psicodramática. La primera protagonista de un grupo compuesto 
casi exclusivamente por mujeres fue elegida por querer elaborar sus 
problemas de autonomía: se sentía muy dependiente de los juicios de 
otras personas y tenía dificultad para definir sus propios deseos. Sin 
embargo, la protagonista daba la imagen de una mujer independien-
te, exitosa en su profesión y madre feliz de dos hijos. En la primera 
escena, representó sus obstáculos como inmensos muros, impene-
trables bloques de piedra o plantas de hierro que le impedían mirar 
hacia adelante. El grupo formaba un círculo fuerte y estrecho que 
la encerraba y no la dejaba salir. La protagonista no podía utilizar 
las fuerzas físicas que sin duda tenía, se sentía paralizada, inca-
paz de moverse. Su llanto silencioso era el de una niña pequeña y 
apenas se oía en el círculo mudo y rígido. Solo después de varios 
cambios de papel encontró palabras para su desolación y su im-
potencia. Le fue más fácil expresarse desde el círculo que, bajo su 
dirección, se convirtió en esposas de hierro que la inmovilizaron y 
humillaron con palabras sádicas y cínicas: “Nunca podrás salir de 
aquí”, “no tienes fuerza ninguna”, “quedarás aquí para siempre”, “sos 
solamente una mujer”, etc. Estas voces se hacían más y más fuertes 
y el círculo más estrecho. Por fin logró romper el círculo con un 
grito feroz, sudando y luchando. Afuera sintió un desconsuelo y un 
abandono profundos; tenía miedo y frío. Con la ayuda de un doble 
expresó sus emociones y miró hacia el círculo con una mezcla de 
odio y nostalgia: “Esto es como mi familia”.

La siguiente escena fue un recuerdo de su primera infancia: “¡Lo 
sé, es el purito!” Recordó, y junto a ella también otras participantes, 
la costumbre de envolver a las bebés en bandas de tela fuertemente 
enrolladas de modo que el cuerpo quede inmovilizado, como un 
“purito”, como una momia. Así, la madre puede alejarse sabiendo 
que la bebé queda tranquila hasta que ella vuelva y la libere. La pro-
tagonista sintió mucha rabia, pero también alivio. Había ganado un 
elemento más para comprender su conflictiva relación con su madre 
y con sus problemas físicos. La paralización física y psicológica se 
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descifró en la inhibición de sus brazos, sus pies, su voz y su cuerpo, 
en la alienación de sí misma.

La mayor parte de las mujeres se identificaron con la problemáti-
ca del deseo y del miedo a la independencia, a tocar el propio cuerpo 
con placer autoerótico, a sentir el deseo por otro cuerpo, a prohibirse 
la fantasía y la curiosidad sexuales, a temer la mirada de las demás, 
a odiar a la madre y responsabilizarla por sus inhibiciones. Todo el 
grupo quedó impresionado por la fuerza real y simbólica que descu-
brió en el trabajo de la emergente.

Las manifestaciones y los movimientos corporales son reflejos 
imitativos y contienen la historia individual y cultural. Son funda-
mentales para el desarrollo de la subjetividad, para la autoimagen, 
para la percepción del self.

Las mujeres verbalizaron su interés por investigar más a fondo 
esta costumbre del “purito”: si fue utilizada con ambos géneros o 
sobre todo con las mujercitas (pensando en los corsés, los tacones 
altos y otras normas de belleza femenina que mutilan y limitan los 
movimientos); en qué regiones y grupos sociales, etc.

En otro grupo costarricense, también mayoritariamente de mu-
jeres, emergió el tema del conflicto entre la hija y la madre. La pro-
tagonista quería elaborar su relación con la madre, quien “aterroriza 
a la familia entera con su enfermedad”.

Puso en escena tres imágenes de madre: la enferma, la querida 
y la necia. Durante su psicodrama entendimos la dinámica incon-
ciente de amor y odio, la difícil integración de las tres partes, lo 
importante que fue para la protagonista poder decir: “¡Entonces, 
muérete!”, y la tristeza que la invadió.

Esta mujer era la más joven del grupo y le permitió a este enfocar 
una de las tareas más difíciles en la vida de las mujeres: entender su 
relación con la madre y construir un “ser mujer” propio. El tema de 
la ambivalencia fue importante: la elaboración de los deseos sexua-
les, en específico de los homosexuales y de los agresivos, reconocer 
los mecanismos de defensa.

También permitió un coprotagonismo muy importante, ya que la 
compañera que desempeñó el rol de “madre enferma”, sufría de una 
enfermedad que amenazaba su autonomía. Esta elección de yo auxi-

liar fue fundamental para ambas y para todo el grupo. La presencia 
de la compañera enferma ayudó a hablar del cuerpo de la mujer 
y, sobre todo, a enfocar el miedo que inspira la enfermedad como 
alusión a la muerte. La compañera enferma nos sorprendió en la 
siguiente reunión con una mejoría de su ánimo y de su estado físico: 
“No quiero morir, quiero vivir”. Esta manifestación de  esperanza y 
de lucha pudo surgir también gracias al hecho de que una compa-
ñera no había podido asistir a esta primera reunión debido a que, 
lamentablemente, su madre había muerto.

f) Palestina
En un grupo de nueve mujeres (1997), todas profesionales (psicólo-
gas, trabajadoras sociales, la responsable de la organización de mu-
jeres palestinas con su hija adolescente, etc.) de un Hospital en Be-
lén, el primer tema fue una escena vivida durante la Intifada. Hasta 
ahora, ocho años después, el recuerdo no deja a la protagonista dor-
mir ni vivir tranquilamente. Ella participó, estando encinta, en una 
manifestación por la liberación de los presos políticos, uno de ellos su 
hermano. Un soldado israelí le apuntó con su arma y un compañero 
se lanzó hacia delante para protegerla. La bala lo mató a él. Ella se 
desmayó y el médico en el hospital no respondió a sus preguntas, solo 
trató de ahogar sus gritos con medicamentos. Más tarde, después 
de la ceremonia para honrar al mártir, cuando ella quiso cortarse 
el cabello, sufrió un aborto. Su marido la cubrió de reproches por 
su militancia política, responsabilizándola por la pérdida del bebé.

Este grupo de psicodrama empezó con una urgencia que no dejó 
tiempo ni siquiera para explicar bien el funcionamiento del método. 
La protagonista emergió del grupo de modo espontáneo, y “dirigió” 
su propio psicodrama, de manera que yo no tuve tiempo ni para 
pedir traducción. La acción involucró a todas las mujeres con tanta 
rapidez que las dos coordinadoras éramos tan solo dobles, es decir, 
nos limitábamos a estar corporal y emocionalmente muy cerca de la 
protagonista. Más adelante, cuando el sociodrama involucró a todas 
las participantes, pudimos tratar de contener a quien más lo necesi-
tó. Durante el análisis del proceso entendimos la necesidad colectiva 
de catarsis y el deseo de que, a través de nosotras, sus gritos llegaran 
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al mundo. Querían salir de la sensación de estar en la cárcel, de un 
mundo sin esperanza. Recordar significaba tanto la posibilidad de 
elaborar su propia historia como de romper la impunidad, la indife-
rencia, el muro de silencio. La situación en Palestina, de suma ten-
sión, limita las posibilidades de un trabajo terapéutico: la realidad 
renueva permanentemente los traumatismos.

Pero el grupo nos mostró la importancia de un espacio donde se 
pueda hablar de lo que se quiere olvidar, llorar en el seno de un en-
cuadre de seguridad –si afuera no es posible–, abrazarse y pelearse 
sin miedo a ser castigada. Después del psicodrama, la hija de la pro-
tagonista expresó muy conmovida que nunca se habría podido ima-
ginar que su madre hubiera vivido “todas estas cosas”. Normalmente 
no se habla de la historia, la relación entre madres e hijas se agota 
tradicionalmente en funciones pragmáticas. Los roles socialmente 
adquiridos separan más que unen y no permiten un encuentro entre 
dos mujeres.

Por último, la manifestación de los sentimientos de culpa por 
haber sobrevivido ayudó a transformar los anteriores mecanismos 
de defensa (negación, psicosomatización, evasión, dicotomización, 
etc.) en la conciencia del proceso de duelo que no han podido hacer. 
Entendieron que transgredir las leyes sociales no es un pecado, sino 
que corresponde muchas veces a una necesidad histórica, que impli-
ca sobre todo la independización de la joven generación y el difícil 
proceso de adaptación a los requisitos de nuevas situaciones.

Conclusiones
La ampliación de los fragmentos presentados y la comparación en-
tre las diferentes experiencias queda abierta. Antes de terminar, 
quiero insistir en un punto que retoma la cuestión de los procesos 
transferenciales. Es evidente que yo, como mujer blanca y europea, 
provoco transferencias específicas. Sin duda se puede y se debe pen-
sar: ¿qué pasaría en el grupo de mujeres suizas con un terapeuta 
hombre, en Rusia con una terapeuta china, en El Salvador con un 
terapeuta hombre, en Cuba con una terapeuta de los Estados Uni-
dos, en Palestina con un terapeuta israelí y, aquí en Costa Rica, con 

un terapeuta africano? Esta fantasía nos lleva al encuadre, al cómo 
y al quién hace el contrato de trabajo y a cuánto sabe el grupo de 
la terapeuta. Es imposible pensar que no existe ningún prejuicio en 
el fondo de la información fragmentada. Nuestra hipótesis señala la 
importancia, para lograr una relación de transferencia positiva, de se-
ducirse mutuamente en el primer encuentro. Esta seducción, al igual 
que la  resistencia, está determinada por las diferentes culturas, por 
el género, por la etnia, por la pertenencia de clase, y corresponde 
sobre todo a procesos inconcientes. ¿Será posible trabajar con esta 
persona, con este grupo? ¿Cómo obtener su atención, su admira-
ción, su afecto, su confianza? ¿Qué asociaciones me evoca, a quién 
me recuerda, qué tele me inspira?

Traté de demostrar cómo se puede lograr, por medio del psico-
drama, representar y transformar los conflictos específicos de un 
grupo y, al mismo tiempo, estudiarlos en sus particularidades in-
dividuales y socioculturales. Pienso que los múltiples procesos de 
tele, de cambio de papeles, de representación de personas e imáge-
nes del pasado y del presente, de elección de las y los protagonistas 
y de representación del terapeuta permiten analizar las relaciones 
transferenciales. Es decir, el grupo también dirige a su terapeuta 
y la conduce hacia donde quiere. El arte y la ciencia consisten en 
entender e interpretar los fenómenos. En el psicodrama, la interpre-
tación se actúa, se simboliza, se pone en escena; es un acting in, no 
un acting out.
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Empiezo con estas preguntas: ¿por qué la guerra?, ¿a quién sirve esta 
guerra?

Porque son parecidas a aquellas que, según la correspondencia 
sostenida entre ellos en 1932, inquietaban a Freud y a Einstein en el 
momento en que el nazismo adquiría un asombroso auge y se presen-
taban los primeros indicios de los hechos que terminarían por desen-
cadenar la Segunda Guerra Mundial.

Esas preguntas apuntan hacia la problemática del poder tanto en el 
nivel intrapsíquico del individuo como en el social y el político. Ponen 
en primer plano el tema del narcisismo en hombres y en mujeres y el 
de cómo se desarrolla el conflicto entre la fuerza pulsional y el contex-
to sociocultural en el que se socializan niñas y niños.

También apuntan hacia el papel que desempeñan las instituciones 
encargadas de la educación de los individuos: la familia, la escuela, la 
iglesia, el ejército, los medios masivos de comunicación, etc.

Sabemos que el proceso de socialización, es decir, de constitución 
de los sujetos masculinos y femeninos, es sumamente complejo y di-
námico: ¿cuáles son los valores, las tradiciones, las costumbres y los 
prejuicios que transmiten las madres y los padres en el ámbito de lo 
conciente y, sobre todo, de lo inconciente, a sus hijos e hijas?  Muchas 
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veces, y automáticamente, se instala la “compulsión de repetición”, 
que se resiste a cambios y a una reflexión crítica. De la estructura más 
o menos rígida de una sociedad depende de qué manera se imponen 
viejos modelos autoritarios o si será posible construir un modelo flexi-
ble, basado en la comunicación. En términos psicoanalíticos, nos 
planteamos la siguiente pregunta: ¿cómo se instalan las instancias in-
trapsíquicas del yo, del superyo y del ello, y de qué manera se puede 
desarrollar el sujeto durante la socialización?

La discusión en las diferentes corrientes psicoanalíticas gira, des-
de Freud, alrededor de la hipótesis de la existencia de una pulsión 
de la muerte. Freud había pensado al inicio de su obra que la agre-
sión, como energía, está ligada a la libido y es inseparable de ella. 
Más adelante, postuló una fuerza pulsional que llamó pulsión de la 
muerte. Alfred Adler, por su parte, propuso una pulsión del poder 
como parte psicológico-biológica del individuo.

Ahora bien, esas y otras hipótesis responden a búsquedas de ex-
plicación que nunca podrán separarse de la reflexión sobre el con-
texto histórico específico en el cual se desarrolla la ciencia. Habría 
que analizar de qué modo el cambio teórico en la obra de Freud se 
debe a su biografía y a sus experiencias profesionales y personales 
en la madurez. Son hipótesis y modelos que nos ayudan a pensar y, 
por supuesto, nos guían en el trabajo terapéutico, pero que no deben 
volverse nunca dogmas o verdades absolutas.

En el campo profesional nos apegamos estrechamente a la expe-
riencia clínica, a los procesos transferenciales entre los sujetos/pa-
cientes y nosotras como terapeutas, con nuestra historia y nuestros 
conflictos internos. En el etnopsicoanálisis es básica la investigación 
del ambiente sociocultural específico que influye en la constitución 
de la subjetividad de hombres y mujeres. Ello vale para las dos partes 
incluidas en el proceso terapéutico o de investigación social, e implica 
que es necesario analizar no solamente la transferencia del o la pa-
ciente hacia su terapeuta, sino también la contratransferencia que se 
moviliza dentro del o la terapeuta.

En forma de brevísimas impresiones desde la clínica, presento a 
continuación algunas reacciones de pacientes al ataque terrorista del 
11 de septiembre del 2001 que nos pueden servir para la discusión.

Un paciente costarricense reaccionó ante el ataque a las Torres Ge-
melas con una profunda depresión. Expresó que se sentía como un 
niño de tres años que ha perdido de pronto a su papá y con él toda 
sensación de seguridad.

En cambio, una paciente se puso feliz y exclamó: “¡Por fin les die-
ron en los huevos del águila!”.

Las asociaciones libres durante la sesión terapéutica que seguían 
el recuento de las noticias se unían con experiencias de la infancia y 
daban lugar a recuerdos de abuso sexual, de imposición autoritaria, 
de abandono, de falta de contención paterna y materna. Igual se ma-
nifestaron deseos de odio y de venganza que habían sido reprimidos 
hasta entonces, en fantasías de castración propia o en impulsos sá-
dicos hacia otras personas. Hechos como este logran exacerbar sen-
timientos de satisfacción o de miedo, de fascinación, que puede ser 
perversa, y de horror, que son reflejos de traumatismos vividos.

En cuanto al ataque terrorista de Nueva York, es evidente que, en 
ese sentido, se prestó para un trabajo psicoterapéutico muy intenso 
alrededor de las fantasías reprimidas, sobre todo en relación con la 
figura interiorizada del padre, y en cuanto a verbalizar y compartir 
deseos censurados por diferentes mecanismos de defensa como la ne-
gación, la evasión, la proyección, la minimización, etc.

En la cultura actual, en la que la Iglesia Católica sigue teniendo 
una destacada influencia en la educación de niñas y niños, los im-
pulsos agresivos (incluyendo los sádicos) suelen ser reprimidos, sobre 
todo en las mujeres. Por otro lado, los sentimientos de horror, de mie-
do, de pánico y de dolor no son bien vistos en los varones.

La experiencia clínica ha demostrado que todas las personas en te-
rapia han vivido y han sufrido múltiples emociones muy fuertes como 
reacción a los acontecimientos del 11 de septiembre del 2001: desde 
el triunfo y la excitación sexual hasta la desestructuración narcisista.

Esto pone de manifiesto cuánta fuerza poseen los símbolos que 
ofrece la cultura occidental capitalista, pues se creía que el poder de 
los Estados Unidos, y en particular el del capital mundial representa-
do en el World Trade Center, era invulnerable. Estas fantasías se nu-
tren de las experiencias infantiles, son proyecciones de la fantasía de 
niñas y niños que desde su posición infantil de gran  dependencia de 
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las adultas y los adultos creen en lo que suele ser en realidad un mito: 
la imagen de la familia armoniosa y del padre fuerte. Es la obra 
cultural de la “civilización”, que inscribe estos mitos en la psique de 
los sujetos como verdades y como la normalidad, sin cuestionarlos... 
hasta que algún hecho produce una ruptura en la supuesta estabili-
dad. En el campo intrapsíquico ello puede llevar a crisis psicóticas 
como la del suizo que pocos días después del 11 de septiembre entró 
en la sala del gobierno de su ciudad, mató a catorce personas y se 
suicidó como “venganza” por lo que consideraba una ofensa.

Difícilmente habría ocurrido ese hecho en otro contexto que no 
fuera el del traumatismo producido en el mundo occidental por el 
ataque en Nueva York. El ejemplo de los terroristas suicidas ejerce 
un especial hechizo en personas que se identifican conciente o in-
concientemente con la figura del mártir y el héroe, por lo que sucesos 
como los del 11 de septiembre pueden ser contagiosos para quienes 
tienen una frágil estructura de su yo.

En tiempos de guerra y de acontecimientos “fuera del orden”, 
pueden alterarse rápidamente las estructuras psíquicas de las per-
sonas. Esto lo sabemos desde los tiempos del nazismo en Europa y 
de las dictaduras fascistas en la América Latina, para solo nombrar 
dos casos especialmente dramáticos de la historia contemporánea. 
Hombres y mujeres, de repente, parecen transformarse completa-
mente: su apacible rostro desaparece para dejar en evidencia otro 
lleno de muecas sádicas, de gritos de venganza, de deseos de tor-
tura... Se produce así un complicado proceso de regresión hacia 
estructuras psíquicas arcaicas donde rige la proyección como me-
canismo de defensa: el malo está afuera, es el otro, el extranjero, el 
diferente. Yo soy el bueno...

Esas tendencias, que pueden ser manipuladas políticamente, son 
muy peligrosas porque responden a deseos narcisistas de algunas 
personas de contemplarse íntegras, lindas, completas, perfectas. El 
narcisismo no permite imperfecciones ni vulnerabilidad. Está pres-
to a restaurar cualquier herida sufrida en la autoimagen de perfec-
ción. Ello es así sobre todo en los varones, socializados en una cultura 
 patriarcal que, al imponer el falo como símbolo del poder masculino, 
es muy propensa al miedo de la castración.

El machismo nutre esos deseos narcisistas, pero frustra las nece-
sidades afectivas de los varones al prohibir que el hombre demuestre 
“debilidad”, dolor, miedo, necesidad de apoyo y que los rechace al 
precio de una “actuación” que manifieste lo contrario: soy el fuerte, no 
tengo miedo, voy a matar al enemigo.

¿Qué pasa con las mujeres? ¿Podría activarse en ellas el mecanismo 
inconciente de identificación con el agresor? También en la guerra, 
como en la mayor parte de la vida pública y política, existe un reparto 
de roles entre los géneros: la actuación directa les toca a los hombres, 
las mujeres son transformadas en participantes pasivas, aunque sin 
duda están muy activas en motivar a sus hijos y maridos para ir a la 
guerra, a pesar del dolor que les causarán las pérdidas y angustias. 
¿Será esa la compensación ante la impotencia vivida y la humillación 
sufrida, como se ha repetido a lo largo de la historia?

Lamentablemente, todavía se hallan en minoría las mujeres y las 
organizaciones feministas que luchan abiertamente contra la guerra y 
por más justicia social, como es el caso de las Madres de la Plaza de 
Mayo. La mayoría de las mujeres parece estar aún predispuesta a ser 
manipulada en su inconciente para caer en las redes del poder domi-
nante y someterse a los mandatos del padre (por ejemplo, Bush) sin 
siquiera poderse formar una opinión propia.

Otro aspecto de los procesos regresivos, es decir, de aquellos en 
que los mecanismos de defensa se debilitan, es el de las personas que 
buscan algo a lo cual aferrarse y, como reflejo de nuestro sistema so-
ciocultural patriarcal, lo encuentran en un padre fuerte. Así se explica 
el auge de la popularidad de Bush cuando le promete a su pueblo 
vengar el ataque terrorista y castigar a los culpables. Aparece aquí la 
figura de un “salvador” que conduce a su pueblo con “la antorcha de la 
libertad y la democracia” en las manos, que trata de ganar la confian-
za perdida en “lo propio” con la promesa de reivindicar, a cualquier 
precio, el lema histórico de los Estados Unidos: “Somos los mejores, y 
nuestro modo de vivir es el mejor”, que ve “lo ajeno” como lo descali-
ficado, lo discriminado, lo diabólico.

En un ambiente así, de inseguridad generalizada, se refuerza el 
fantasma del ántrax, microorganismo letal que, claro está, ya existía 
mucho antes de los acontecimientos actuales, pero que ahora pasa a 
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un primer plano, casi teatral, en los grandes medios de comunicación, 
y es exaltado por los miedos “primitivos” de la primera infancia, cuan-
do aparecen las fantasías del envenenamiento y, consecuentemente, 
estados exacerbados de pánico y paranoia. Son miedos que emergen 
en la etapa de la simbiosis del bebé con la madre y de su absoluta de-
pendencia con respecto a los adultos que lo alimentan.

En esta fase se puede construir lo que llamamos la confianza bá-
sica en el individuo, esencial en el inicio del desarrollo de su autono-
mía. Sin embargo, muchísimas personas muestran carencias en ese 
sentido, por lo que responden rápidamente a la “invasión” de temores 
paranoicos. La manipulación política se da cuando se fomenta esa 
inseguridad con el fin de asegurar la adhesión al poder centralizado y 
una mayor dependencia con respecto al líder.

Los modelos psíquicos que rigen en la infancia, que no permiten 
una reflexión crítica, tienden a eliminar la posibilidad de pensar an-
tes de actuar y a fijar la obediencia absoluta como una pauta: “Estás 
conmigo o estás contra mí”. El autoritarismo que, sobre esa base, es 
alentado por los líderes políticos y es, obviamente, anhelado por quie-
nes se sienten inseguros y aterrorizados, puede llevar a lamentables 
resultados, pues una vez demonizado el enemigo y señalado como 
chivo expiatorio, es difícil frenar la histeria colectiva, mucho menos si 
los medios masivos de (no) comunicación la promueven.

La manipulación de las personas se torna relativamente fácil 
cuando se logra impedir la posibilidad de la duda, el escepticismo 
y la discusión: ella puede ser conducida no solo contra el enemigo 
(los talibanes, por ejemplo), sino contra toda voz crítica. Sospecho-
sos, entonces, son todos y todas los que están en desacuerdo con 
la política oficial de los Estados Unidos, lo cual es otra forma de 
terrorismo.

La regresión hacia mecanismos de defensa arcaicos puede aniqui-
lar rápidamente lo que fue construido por los procesos de socializa-
ción, principalmente los de sublimación de las pulsiones sexuales y de 
las agresivas, y hace resurgir las tendencias primitivas del  desarrollo 
infantil. En la guerra no solamente se mata, sino que siempre hay vio-
laciones de mujeres y niños y múltiples manifestaciones de sexualidad 
perversa y brutal. El uniforme militar protege a quien lo lleva de su 

propio sentido de responsabilidad y de su conciencia (superyo): puede 
sentirse libre de remordimientos.

También encuentran la ocasión de manifestarse tendencias y de-
seos homosexuales que en nuestra cultura homofóbica suelen ser re-
primidos y perseguidos y, por la represión a que han estado someti-
dos, pueden adoptar, a veces, características sádicas.

Con este mecanismo primitivo de defensa psíquica, el enemigo se 
transforma en la pantalla proyectiva de todos los aspectos del propio 
yo que son reprimidos y rechazados, de manera que él es el malo y yo 
el bueno. Esto ayuda a aliviar el superyo del soldado hasta donde fun-
ciona esta instancia intrapsíquica también en la guerra y con el uni-
forme, y puede crear conflictos intrapsíquicos. Pero si el enemigo es 
declarado y visto como un “animal” o un “demonio”, hay permiso para 
matarlo, incluso, según el monoteísmo patriarcal, en nombre de Dios.

Cuando las verdaderas causas políticas y económicas de las  guerras 
que buscan la conquista y el poder hegemónico se esconden detrás 
de una cruzada religiosa, es más fácil abrir las esclusas de las fuerzas 
irracionales que anidan en las personas y poner a estas en el estado de 
dependencia y regresión ya explicado.

Suponemos que en causas sociales como la guerra santa islámica 
funcionan elementos parecidos. Sin embargo, tendríamos que estu-
diar a fondo aquella cultura, el desarrollo de la subjetividad de aque-
llos hombres y mujeres, y tener en cuenta los intereses económicos y 
políticos que, en el contexto de la globalización, se hallan implicados 
en esta guerra. El mundo occidental se ha unido en la denominada 
guerra de contraataque “Justicia Eterna” y ha considerado el ataque 
del 11 de septiembre como el inicio del terrorismo. El mundo árabe 
responde con su propio análisis de las causas del terrorismo y la defen-
sa a su derecho de autodeterminación.

Las religiones contienen el germen del fanatismo en sus doctrinas; 
no es casual que Freud las catalogara de “neurosis colectivas” que se 
forman por el miedo y la incapacidad de los individuos y las socieda-
des para enfrentar y aceptar la limitación de la vida humana, la muer-
te. Los individuos buscan –al menos con fantasías y esperanzas es-
peculativas– eternizarse. Por tanto, las religiones, que representan el 
refugio ante el miedo a la muerte, hunden sus raíces en las zonas más 
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profundas de la psique. Por algo Marx llamó a la religión el “opio del 
pueblo”, al mismo tiempo que reconocía la necesidad subjetiva y emo-
cional de los seres humanos de buscar una vida mejor. Su propuesta 
consistía en crear un mundo mejor que diera una mayor calidad de 
vida a todos los pueblos, para disminuir justamente esta necesidad de 
proyectar la felicidad en el más allá.

Para sintetizar y concluir es necesario decir que en estos momentos 
son un gran peligro las actitudes pasivas de miedo y dependencia que, 
conforme con “los mandatos paternales”, han sido introducidos en 
innumerables personas y les impiden mantener una actitud crítica y 
autónoma ante la actual guerra contra el terrorismo.

Ya en el pasado siglo una situación semejante contribuyó al adve-
nimiento de uno de los períodos más nefastos y tenebrosos de la histo-
ria humana, el del nazismo y el fascismo con sus teorías de superiori-
dad racial y su eliminación despiadada de judíos y otros pueblos, y de 
comunistas, socialistas y otros grupos políticos. La fuerza irracional 
de esos movimientos llegó a ser tan grande que incluso millo nes de 
personas con un considerable grado de educación apoyaron los desva-
ríos de un líder frenético y criminal como Adolfo Hitler.

Por eso, entre otros muchos intelectuales, un grupo de psicoana-
listas como el de los freudianos marxistas (E.Fromm, O.Fenichel, 
W.Reich, A.Reich, E.Jacobson, S.Bernfeld, etc.) trabajó ardorosa-
mente para entender y combatir el fascismo, al punto que todos fue-
ron perseguidos, algunos asesinados, otros lanzados al exilio, como el 
propio Freud. Sus estudios aún hoy tienen vigencia. Un libro como 
La psicología de masas del fascismo, de W. Reich, sigue siendo útil 
en nuestros días.

Más adelante, de 1969 a 1989, un grupo de psicoanalistas compro-
metidos con los procesos sociales y políticos seguimos estos estudios 
en la organización Plataforma Internacional, para apoyar desde nues-
tro saber la lucha antidictatorial en la América Latina.

Pero poco a poco, lamentablemente, se “domesticó” el main stream 
del psicoanálisis para no chocar con los sistemas dominantes. El et-
nopsicoanálisis, por otro lado, sigue buscando respuestas para estos 
problemas tan urgentes, y por suerte todavía existen espacios para la 
discusión.
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Introducción1

Ante todo quiero resaltar el valor del amplio y profundo trabajo de la 
profesora Hidalgo2, dado que el tema de la fuerza sexual y agresiva –
sobre todo esta última– de la mujer sigue siendo uno de los talones de 
Aquiles del psicoanálisis, y quizás de las ciencias sociales en general. 
Como menciona la profesora Hidalgo, a pesar de los múltiples trabajos 
sobre género, psicoanálisis y feminismo a nivel nacional e internacio-
nal, y a la presencia de estos temas en muchos programas de maestría 
de estudios de la mujer, parece haber una resistencia a profundizar en 
este contenido, de manera que el “sujeto feminista subversivo” (Butler, 
1990) sigue esperando por su profundización. Por tanto, el presente 
trabajo significa la  continuación de muchas preguntas que nos hemos 

1 Dedico este breve texto a Luisa González, mujer rebelde, luchadora, maestra 
y una de las iniciadoras del proyecto de la Universidad Obrera en los años cua-
renta junto a Adela Ferreto, Carmen Lyra, Estela Peralta, Emilia Prieto, Car-
los Luis Sáenz... También está presente en este foro Goldy Parin-Matthèy, mi 
psicoanalista, internacionalista, quien desde la Guerra Civil en España hasta su 
muerte integró su saber psicoanalítico con su espíritu de luchadora social. Gra-
cias Luisa, gracias Goldy, por enseñarnos que a pesar de las derrotas siempre 
quedan la sonrisa y el amor, estímulos para seguir luchando.

2 Se refiere a Roxana Hidalgo, psicoanalista feminista costarricense.

* Artículo publicado en Actualidades en Psicología vol. 18, no. 105, 2002, pp. 165-
176.

Cuando lo reprimido vuelve:  
lo subversivo de la  

subjetividad femenina*

hecho, sea en Europa, en los Estados Unidos o en Latinoa mérica, 
entre otras: ¿Cómo se manifiesta el deseo sexual femenino? ¿Cuáles 
son las expresiones agresivas femeninas? ¿Será “natural” la elección 
heterosexual de la mujer, o es una imposición cultural? ¿Qué significa 
científicamente el término “mujer”? ¿Cuál es el límite entre las cons-
trucciones biologicistas y las socioculturales? ¿Cómo se encuentra el 
camino para subvertir los prejuicios históricos?3

Estimulada por el trabajo de la profesora Hidalgo me gustaría 
profundizar en torno a los siguientes temas, sobre algunos de los 
cuales trataré de ampliar más adelante.

1. El desarrollo de la sexualidad (heterosexual y homosexual-lésbica) 
femenina.

2. Aportes y luchas de mujeres psicoanalistas en el seno del mo-
vimiento psicoanalítico a lo largo de cien años de historia del 
psicoanálisis.

3. “Masoquismo” y “narcisismo” femeninos. Desde la experiencia 
clínica en Costa Rica: las influencias del poder dominante del 
Estado patriarcal y de la Iglesia Católica en el desarrollo de la 
identidad femenina (y masculina).

4. Reflexiones etnopsicoanalíticas.

El desarrollo de la heterosexualidad y la 
homosexualidad femeninas

Ya que la profesora Hidalgo nos ha introducido en la mitología grie-
ga de la que se sirvió Freud para su concepto del drama edípico 
como núcleo constitutivo de la construcción de la identidad adulta, 
propongo, como complementación, analizar algunos aspectos de la 
figura de Antígona.

3 En 1989 fundamos en Costa Rica la Asociación de Psicoanálisis y Psicología 
Social (ASPAS), y el tema de género igual que la problemática de los derechos 
humanos son nuestras inquietudes centrales. Nuestro interés es el debate, la 
discusión y la revisión de estructuras de poder inconciente en las subjetividades 
de ambos géneros, también en el funcionamiento de instituciones y a nivel so-
ciocultural, y siguen siendo un aspecto de análisis central.
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Quiero recomendarles para este análisis el libro de Judith Butler 
(2000) titulado Antigone’s Claim. Kinship between Life and Death, 
en el que la autora pone en el centro de sus reflexiones a Antígona 
como ejemplo de un “sujeto feminista subversivo”. No es por azar 
que muchos grupos feministas se sirven de su nombre para simbo-
lizar su lucha. Antígona, la heroína de la Edad Antigua, incorpora 
dentro a la larga tradición del pensamiento occidental un ejemplo 
magistral de actitud antiautoritaria. La psicoanalista francesa Luce 
Irigaray reconoce en Antígona el principio de la resistencia femeni-
na a la autoridad estatal. Antes, para Hegel, Antígona representaba 
a la defensora del derecho familiar divino en contra de la ley huma-
na masculina. Butler contradice esta tradición. Su Antígona no es la 
figura galiónica de la resistencia feminista, sino “una figura en cri-
sis”, un sujeto subversivo; pero, ¿qué quiere decir esto? En la trage-
dia de Sófocles, Antígona entierra a su hermano en contra de la ley 
estatal, y paga esta transgresión con su vida. Ella defiende –según 
la interpretación de Hegel– el derecho familiar por oposición a la 
lealtad al Estado. Butler indica que se suele olvidar que Antígona es 
la hija de Edipo, y, por tanto, está atada a relaciones incestuosas, las 
cuales cuestionan la noción de familia “natural”, sobre todo desde el 
psicoanálisis. En la interpretación de Hegel, y después igualmente 
en la de Lacan, este modelo de familia “natural” no se problematiza. 
Butler tiene interés en demostrar que el tabú del incesto como fun-
damento de este modelo familiar se basa sobre una prohibición de 
la homosexualidad, porque está condicionada por la noción natural 
del deseo sexual como heterosexual.

El psicoanálisis, al igual que el estructuralismo, asume como un 
entendido el (no permitido) deseo entre padre e hija o madre e hijo, 
y declara que el tabú del incesto es el principio fundamental de los 
lazos familiares. Esta matriz cultural de la heterosexualidad, y la 
consecuente dimensión de ese orden familiar quedan sin reflexionar 
y, lo que es peor, actúan como una ley que no es reflexionable o dis-
cutible por su aparente naturalidad.

Butler nos muestra una Antígona inserta en la problemática am-
bivalente de “lo marginado prohibido”. Dado el hecho de que apa-
rece en la mitología griega como hija de Edipo, pero también como 

su hermana, su identidad en el seno del orden familiar se disuelve. 
Al representar a los seres humanos excluidos de un sistema que es 
para ellos de significación existencial, Antígona simboliza la posi-
ción entre ser y no existir, entre vida y muerte. La resistencia de An-
tígona a la autoridad estatal, por tanto, no puede ser representativa, 
no es un principio general, porque no es posible definir su identidad 
de forma incuestionable. Para Butler, ella es una figura “entre es-
pacios”, y esta percepción puede contener en sí energía subversiva. 
Siguiendo las huellas de Antígona, Butler escribe contra las ideas 
dogmáticas de género, sexualidad y formas de vida que no permiten 
una reflexión crítica.

Podríamos pensar que esta interpretación permite ver la figura 
de Antígona como representante de quienes se ubican en la periferia 
del orden estatal. Además, puede incorporar un nuevo paradigma 
para “un sujeto en el centro” y entender lo político desde la perife-
ria, desde posiciones “híbridas”. Butler (2000) analiza nuevas pers-
pectivas desde la idea del sujeto en el centro. Confronta a Freud 
con Foucault en el cuestionamiento de si la teoría psicoanalítica 
se presta para entender el reflejo intrapsíquico de estructuras de 
poder discursivas e institucionales. Si esto fuera cierto, entonces 
se podrían demostrar los mecanismos responsables de una lógica 
dominante que expulsa lo diferente no solamente en estructuras 
externas, sino también en el ámbito interno de la psique. Por tanto, 
Butler demuestra que la construcción de una identidad femenina o 
masculina de acuerdo con Freud y su teoría psicoanalítica condi-
ciona la prohibición del deseo sexual hacia el mismo género. Las 
emociones y los deseos homosexuales se tienen que someter bajo la 
prohibición de recordarlos, y al mismo tiempo olvidarlos, sin haber 
hecho un duelo por ellos. Esta “melancolía” como expresión y resul-
tado de una homosexualidad prohibida nos lleva, según Butler, al 
centro de la psique heterosexual “normal”, y es una de sus condicio-
nes funcionales.

Sus reflexiones acerca de una Antígona ambivalente nos brindan 
la oportunidad de entender no solamente a los sujetos que tienen 
un estatus marginado como seres humanos femeninos, poscolonia-
les y homosexuales. Más allá de esto, explican expulsiones internas 
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que se dan en todo proceso de construcción de la identidad. Este 
continuo “fracaso” de “una identidad cumplida” se transforma en 
una condición universal (y en el límite también) de la formación 
del sujeto. Ello tiene consecuencias éticas. Exige de “los sujetos en 
el centro” una actitud abierta a la crítica de las normas de constitu-
ción de la propia identidad, y humildad hacia otros sujetos. Butler 
integra el análisis de la identidad híbrida de Antígona con el de sus 
actos contra la autoridad estatal. Solamente así pueden asumir un 
efecto político sus condiciones subversivas.

Antígona desarrolla, a pesar de su posición periférica, una capa-
cidad de actuar políticamente mediante la apropiación del idioma 
del poder estatal, que dirige contra este. Insiste públicamente en su 
posición indefinible como hija, hermana y amante, y conserva así 
la conciencia de su identidad “híbrida”. También Antígona habla –
como el rey– en forma de un “yo” y reclama soberanía para sus actos, 
a pesar de que el análisis de Butler demuestra que esta soberanía es 
ficticia. Lo subversivo del acto de Antígona, por tanto, es que se 
introduce en el discurso público desde su posición ambivalente y 
desarrolla “poder” como sujeto “híbrido”.

Lo subversivo siempre se mueve en un límite entre reacción y 
ficción y opera en el medio precario de la sumisión y la utopía. Pa-
ralelo con este movimiento se corre el riesgo de autoequivocación y 
de sobreevaluación de los efectos de la propia resistencia. También 
se puede subvalorar cómo los propios actos pueden legitimar condi-
ciones de poder y de opresión.

Después de estas reflexiones desde el feminismo filosófico de Ju-
dith Butler, quiero resaltar, tal como apunta la profesora Hidalgo, la 
necesaria reinterpretación del drama edípico para las niñas (Hauser, 
2000), una tarea que Melanie Klein empezó a elaborar como pione-
ra del psicoanálisis desde la observación directa con niñas y niños. 
El primer objeto de amor es para la niña (igual que para el varón) la 
madre, la relación con el padre u otra tercera persona significativa 
suele establecerse más tarde. La renuncia del lugar preferido en el 
pecho de la madre causa un conflicto en la frágil autonomía y en 
el narcisismo de la niña, y depende mucho de la autoestima de la 
madre como mujer –aparte de la norma cultural– cómo se  resuelve 

esta problemática en función de la construcción de la identidad fe-
menina. De cualquier manera, será esta etapa el inicio de los sen-
timientos profundos de ambivalencia hacia la madre, en los que se 
entremezclan las emociones de amor y odio. Hidalgo hace un am-
plio reconocimiento a las psicoanalistas, desde Melanie Klein (1928, 
1960, 1972) y Margareth Mahler (1975, 1978) que critican la teoría 
de Freud en lo relativo a esta problemática. El enfoque preedípico 
amplía la problemática de la relación primaria entre madre e hija, al 
apuntar a los fuertes sentimientos de odio, envidia y ambivalencia 
de la niña hacia la omnipotente figura de la madre, que son los con-
flictos básicos en los procesos de separación e individuación y para 
la constitución de la feminidad.

Aportes y luchas de mujeres psicoanalistas en 
el seno del movimiento psicoanalítico
La profesora Hidalgo nombra a muchas colegas que han hecho 
aportes valiosos y críticos. Quisiera solamente señalar que me pa-
rece importante complementar la discusión teórica con algunos 
hechos de la historia del psicoanálisis que pueden demostrar las 
consecuencias sociales e institucionales de la rebeldía. Las críticas 
hacia la teoría del “padre Freud” siempre encontraron mucha resis-
tencia y hasta expulsión del movimiento psicoanalítico, una vez que 
este se institucionalizó como sociedad internacional (International 
Psychoanalytical Association, IPA). Las estructuras de poder pa-
triarcal implícito fueron desde el inicio rígidas, supuestamente para 
“salvar el psicoanálisis” (Fallend, 1988; Reichmayr, 1990). De esta 
manera, no solamente fue excluida Melanie Klein, sino también 
Wilhelm Reich (1939), este por su militancia en el partido comu-
nista en los años treinta. Más adelante, en el contexto de los movi-
mientos estudiantiles marxistas en Europa y de la lucha contra las 
dictaduras en la América Latina, se creó en 1969 el movimiento Pla-
taforma Internacional, que sirvió para que la izquierda del psicoa-
nálisis se separara colectivamente de la IPA por razones ideológicas 
(Giros de ASPAS no. 5, 2000). Entre muchas colegas resaltó Marie 
Langer, psicoanalista austríaca que vivió y trabajó desde sus exilios 
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del  nazismo (y después, del terrorismo de Estado en Argentina) en 
Uruguay, Argentina y México. Ella es un ejemplo de pensadora psi-
coanalítica marxista que no escapó de la ideología patriarcal implícita 
en la noción de la realización de la sexualidad de la mujer a través 
de la maternidad (1951). Mucho más tarde, criticada por nosotras, la 
generación de los sesenta, cambió sus ideas alrededor de la sexuali-
dad femenina. Difícilmente logramos como psicoanalistas feministas 
tener voz y voto, ni en las instituciones académicas estatales ni en 
las organizaciones de izquierda. Similares dificultades existen hasta 
hoy con grupos de feministas que rechazan globalmente el psicoa-
nálisis.

Creando espacios autónomos al margen de las instituciones, se-
guimos buscando formas de vincular la teoría psicoanalítica con la 
práctica feminista.4

Ampliar el concepto de “masoquismo”  
y “narcisismo” femeninos
Siguiendo la mención que Hidalgo hace al tema del masoquismo 
femenino como concepto sobre la sexualidad femenina de la teoría 
psicoanalítica, pienso que este merece una revisión más amplia, dado 
que está en cuestión justamente la problemática del de sarrollo pul-
sional (sexual y agresivo) de la mujer. Señalo aquí solo el hecho de 
que ese concepto es responsable de legitimar mucho sufrimiento 
de mujeres que consideran “natural” su pesadumbre.5 Tanatos re-
emplaza a Eros, porque no se ha interpretado este teorema en su 
contexto histórico, ideológico y sociocultural. El Estado patriarcal 

4 Ejemplos de mi propia experiencia: un grupo de mujeres psicoanalistas en 
formación creamos dentro de la “Plataforma Internacional” el grupo “Merde” 
para analizar críticamente las estructuras de poder dentro de la “Plataforma”; 
además formamos dentro del PSZ (Seminario Psicoanalítico de Zurich) un 
grupo de psicoanalistas mujeres para supervisar los procesos transferenciales 
específicos entre mujer-terapeuta y mujer-paciente.

5 Tuvimos la suerte de poder organizar en ASPAS una conferencia en la Univer-
sidad de Costa Rica (UCR) con la psicoanalista suiza Ita Grosz-Ganzoni sobre 
este tema. Se publicó luego como: ¿De sufrimiento, placer? “En el Laberinto del 
masoquismo femenino”, Giros de ASPAS no. 6, pp. 54-69.

y la Iglesia Católica (también la protestante) se sienten felices de 
 poder utilizar este concepto para seguir dominando la fuerza pul-
sional de las mujeres. Si no se reflexiona esta teoría a partir de su 
base económica, como parte de un análisis crítico de la función de 
la mujer en el reparto de roles en la familia, y se considera la ma-
ternidad como eje central de la sexualidad femenina, por supuesto 
se biologiza lo que es, de hecho, una consecuencia del desarrollo 
histórico-social de las relaciones entre los géneros (F. Engels, 1844), 
y de cómo una sociedad específica organiza su reproducción en las 
diferentes instituciones (familia, escuela, iglesia, etc.).

¿Por qué se mantiene con tanta fuerza esta teoría del masoquis-
mo femenino, si desde hace más de cien años se analiza el funcio-
namiento de la familia como “célula del estado burgués” (Engels, 
1878) a costa del trabajo gratuito de las mujeres y de la negación de 
su derecho a construir su identidad sexual más libremente? Parece 
ser que ello tiene tanta importancia para el status quo que se ha in-
ternalizado también en las filas de la izquierda. Es uno de los mitos 
más resistentes también en el seno de la IPA y de otras instituciones 
psicoanalíticas, donde las voces críticas de las mujeres suelen ser rá-
pidamente interpretadas como “envidia del pene” o reacciones desde 
el lugar de la “castración”. Igualmente se ha utilizado el concepto 
freudiano de “narcisismo femenino acentuado” como impedimento 
para entrar críticamente en el discurso oficial de las instituciones 
psicoanalíticas. Con razón se ha desarrollado el rechazo al psicoa-
nálisis por parte de organizaciones feministas que, lamentablemen-
te, no entran en el debate y profundizan la crítica, para poder así 
rescatar sus importantes aportes.

Aportes desde la experiencia clínica  
en Costa Rica
Sería muy importante poder enriquecer el trabajo de la profesora 
Hidalgo con la casuística de la experiencia clínica, para demostrar 
de qué forma estos conceptos siguen vigentes aquí en Costa Rica 
como fenómenos sociales. No es posible en este contexto, pero qui-
zás se pueda impulsar un foro más amplio que permita seguir esta 
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discusión. Solamente quiero nombrar las manifestaciones más co-
nocidas de la represión sobre la fuerza sexual y sobre todo agresiva 
de las mujeres costarricenses de diferentes clases sociales.

Dado que la educación está estrechamente ligada a los postulados 
de la Iglesia Católica, el desarrollo psicosexual de las niñas sufre un 
“destino de represión” específico: en la mayor parte de las pacien-
tes encuentro fantasías sobre su cuerpo como sucio, malo, pecador, 
malhecho, feo, etc. La menstruación se concibe como enfermedad 
y se relaciona con sentimientos de vergüenza y pena. La sangre es 
testimonio de algún pecado o crimen, y los dolores consecuentes 
se aceptan como naturales, en la fantasía inconciente como cas-
tigo. El “crimen” casi siempre se descubre en forma de fantasías 
sexuales o de odio contra una persona amada. La masturbación 
suele ser tan reprimida que muchas mujeres piensan que nunca se 
han tocado sus genitales, y menos con placer (Hauser, 1990). El 
“complejo de inferioridad y suciedad” de las mujeres se asemeja a 
la problemática que el etnopsiquiatra Frantz Fanon (1952) describió 
como “complejo de negritud”, y que es responsable de la sumisión de 
la población negra bajo el dominio de los blancos desde su dinámica 
intrapsíquica. Es una misma búsqueda de respuestas para las actitu-
des de sumisión que parecen “masoquistas” y que pueden ser com-
prendidas desde la sociología como fenómenos de alienación. Los 
aportes de Paul Parin, Goldy Parin-Matthèy y Fritz Morgenthaler, 
fundadores del etnopsicoanálisis, son importantes en este contexto, 
especialmente sus estudios sobre “los mecanismos inconcientes de 
identificación con el agresor” y los mecanismos de adaptación in-
conciente.6

Cuando se libera la energía reprimida durante los procesos psi-
coterapéuticos, se suele presentar otro conflicto, ahora en la rea-
lidad social, dado que muchas veces el entorno familiar y social 
reacciona con rechazo a la nueva actitud de las mujeres. ¿Será este 
el precio a pagar cuando se rompen las cadenas de cientos de años 
de esclavitud y sumisión? Las ganancias secundarias de las neu-
rosis de las mujeres, igual que las psicosomatizaciones, son seduc-

6 Textos traducidos en Giros de ASPAS no. 4, 1998.

toras, porque prometen el premio de la conformidad, a costa del 
conflicto intrapsíquico. Freud dice que el objetivo de la terapia será 
transformar la neurosis privada en la conciencia del malestar (la 
miseria) social.

Reflexiones etnopsicoanalíticas
Al leer el trabajo eché de menos algunas reflexiones subjetivas de la 
profesora Hidalgo respecto al tema, dado que sé que la colega tie-
ne una experiencia muy amplia en la investigación, y seguramente 
también en su vida personal y profesional. Sería de mucho valor que 
uniera sus conocimientos teóricos a reflexiones desde su experiencia 
práctica.7

La lucha de las mujeres científicas en el ambiente académico sue-
le ser dura, dado que muchas veces son invisibilizadas o discrimi-
nadas en las instituciones tradicionales. Pocas han escrito sobre sus 
experiencias. ¿Será este hecho una afirmación de lo que nos dice 
el texto de Roxana? Casi aparece encubierto el hecho de que las 
transformaciones históricas nunca vienen “naturalmente”, sino que 
son consecuencia de las múltiples luchas de poblaciones oprimidas y 
marginadas (lucha de clases, de etnias, de mujeres, de homosexua-
les, de grupos de personas con discapacidades, etc.). Este punto toca 
la posición ideológica implícita. ¿Quiénes dominan el desarrollo 
histórico? ¿En interés de quiénes? ¿Para quiénes? ¿Y cómo se logran 
cambios en el discurso y en la política dominante?

Por otro lado, me irritó productivamente el concepto de “otre-
dad” aplicado a lo femenino, y quiero compartir brevemente mis 
reflexiones. Para el etnopsicoanálisis, la dinámica entre lo propio y 
lo ajeno, lo conocido y lo diferente es un punto central para estu-
diar, sobre todo en ambientes culturales de diferentes poblaciones. 
La reflexión empieza en el etnocentrismo, el egoísmo, el yo como 
punto de referencia, igual que el o la bebé en su estado narcisista, 
cuando se piensa el centro del mundo. Sin duda también utilizamos 
7 En especial sus investigaciones en cuanto al tema del infanticidio en Costa 

Rica. Vea su libro (en conjunto con Laura Chacón): “Cuando la feminidad se 
trastoca en el espejo de la maternidad”, 2001.
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este concepto para “lo extraño dentro de mí mismo”, en referencia al 
inconciente y la dinámica intrapsíquica, sobre todo en relación con 
los impulsos sexuales y agresivos, que son sometidos a diferentes 
procesos de represión durante la socialización. Sigo con la duda so-
bre la validez de utilizar el concepto de “otredad” para la feminidad, 
pero me sirvió para recordar la necesidad de reflexionar alrededor de 
los procesos históricos de las relaciones entre los géneros. ¿Cuándo 
y cómo empezó la discriminación de las mujeres, su marginación 
hacia el lugar de la “otredad”?

Obviamente, esta visión tiene como punto de referencia lo mas-
culino, considerado como natural, centro y punto de partida de lo 
propio.

Me parece interesante pensar sobre el desarrollo histórico que 
colocó lo femenino en el “afuera”, en lo “extraño”, siempre también 
“temido”. ¿Cuándo y cómo empezó esta discriminación, esta opre-
sión, esta marginación? En el intento de reescribir y reinterpretar la 
historia, escrita por hombres, topamos con la pregunta de cuándo 
reemplazó el monoteísmo patriarcal a las diosas y los dioses. ¿Qué 
se entiende por “inicio de la civilización”? Nos olvidamos de que 
muy pocas mujeres sabían leer y escribir en la Edad Media, y apenas 
existen documentos escritos por mujeres antes del siglo xix. ¿Cómo 
ocurrió entonces la exclusión de las mujeres de la educación y del 
poder público, y cómo se instalaron los privilegios de los hombres? 
¿Fue un proceso pacífico o una lucha declarada? Desde los tiempos 
modernos, como lo indica la profesora Hidalgo, tenemos testimo-
nios de la persecución, los asesinatos y la exclusión de mujeres re-
beldes, “diferentes”, no sometidas al poder dominante. Por supues-
to, toda esta lucha tiene un reflejo en la psique de ambos géneros. 
Como lo indican Hidalgo y muchas otras psicoanalistas, la proble-
mática de los hombres en culturas muy centradas en el dominio 
intrafamiliar de la madre suele centrarse en la fuerte dependencia 
y el miedo hacia la madre omnipotente. En los conflictos para lo-
grar su autonomía se manifiesta el odio del varón desde el narcisis-
mo, igual que desde la problemática edípica. El establecimiento de 
mecanismos de defensa se corresponde con las ofertas culturales, 
y puede manifestarse en nuestra cultura como desprecio, negación 

e incapacidad de soportar dependencia, o como ira narcisista vio-
lenta dirigida hacia mujeres.

Conclusiones
Sabemos que es justamente el psicoanálisis el que demuestra la ne-
cesidad de nombrar las cosas y los hechos claramente para no de-
jarlos al “destino neurótico”. Sin duda, el trabajo de la profesora 
Hidalgo, junto a los muchos escritos de psicoanalistas feministas, 
señalan el fenómeno de instalación en el pensamiento psicoanalítico 
de nuevos mitos, reflejos de viejas ideas patriarcales, “continentes 
oscuros” no interpretados. Freud admitió no saber “qué querían las 
mujeres”, pero a pesar de esta declaración de humildad creó después 
teorías que pretenden ser verdaderas sobre la sexualidad femenina. 
Recordar, repetir y elaborar para tener más libertad interna puede 
significar más libertad para cambiar la historia, allí donde hay su-
frimiento e injusticia social e individual. Esto es el lema de un psi-
coanálisis crítico social y comprometido en el seno de su ambiente 
social y cultural. Superar las fantasías, los miedos, las confusiones y 
las incertidumbres; confrontarse concientemente con la tendencia a 
olvidar las experiencias dolorosas o vergonzosas en favor de hablar, 
expresar, compartir, empieza muchas veces en el ambiente contene-
dor de la terapia. Esperamos que no se quede ahí, en lo privado del 
consultorio, sino que se introduzca en el ambiente social a través de 
las palabras de mujeres y hombres que tengan el valor de disentir.

En este sentido felicito –aparte de a la profesora Hidalgo– a las 
iniciadoras y los iniciadores de esta discusión y espero que en el am-
biente científico nacional se multipliquen estos esfuerzos tan valio-
sos y necesarios. En tiempos de autoritarismo, xenofobia y miseria 
económica en todo el continente latinoamericano es aún más im-
portante llevar al público las reflexiones críticas y no temer al pen-
samiento rebelde e irreverente. Sabemos que solamente en debates 
abiertos y críticos puede desarrollarse la fuerza para argumentar y 
analizar críticamente nuestro propio quehacer en el contexto histó-
rico, social y cultural específico; también conocemos las dificultades 
que hay que afrontar.
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Para concluir quiero agradecerle a la profesora Roxana Hidalgo 
su esfuerzo por tender un puente entre sus estudios en Alemania (y 
por incorporar bibliografía en alemán) y Costa Rica con este aporte 
tan importante. Pienso que estos puentes entre el “Primer Mun-
do” y el “Tercer Mundo” son más necesarios que nunca, porque son 
redes para pensar y actuar juntas en tiempos en que el sistema do-
minante promueve la competencia y el individualismo también en 
el ambiente académico científico. Este fue también el objetivo de la 
maestría en psicoanálisis (1996), en la que promoví la corriente del 
etnopsicoanálisis. No siempre se logran las metas, pero si nuestro 
esfuerzo científico sigue la tradición del intelectual comprometido, 
podemos cruzar fronteras y superar resistencias externas e internas, 
para aportar desde nuestro lugar social nuevos conocimientos im-
portantes para una red social transformadora. Esta ha sido siempre 
una meta en la búsqueda y la lucha de las científicas feministas y 
psicoanalistas de la corriente crítica-social.
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La formación psicoanalítica 
individual y grupal*

* Conferencia-taller en el V Congreso Nacional de Psicología de Costa Rica, 
celebrado en el año 2002.

Reflexiones generales

Si hablamos de la formación de las psicólogas, se nos impone pre-
guntar: ¿formación por qué, para qué, para quién?

En nuestros tiempos de globalización y de sus consecuencias, que 
sufrimos sobre todo en los países dependientes del mercado mundial 
con aceleradas manifestaciones de miseria, desplazamiento de millo-
nes de personas, hambre y violencia en múltiples formas, puede pa-
recer que nuestra pregunta e inquietud alrededor de la formación 
profesional resulta casi obsoleta. Parece un lujo, un privilegio para 
élites, una posibilidad solamente para muy pocos estudiosos, porque 
la mayor parte de los estudiantes se ve confrontada con una futura 
situación profesional incierta y oscura. ¿De dónde, entonces, sacar 
la energía y la necesaria motivación para integrarse en un proceso de 
formación intensivo y complejo? ¿No será mejor buscar las formas 
fáciles, rápidas y “eficientes” que ofrece el mercado, para no “perder 
tiempo y dinero” en largos procesos de formación?

Vivimos en un tiempo en que el riesgo de perder los valores éti-
cos, humanos y científicos básicos es muy grande. La pauperización 
creciente de la clase media hace que en el campo de la psicología 
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también haya un absoluto desbalance entre oferta y demanda: cada 
vez menos personas tienen acceso a un tratamiento psicoterapéuti-
co, mientras que en las múltiples universidades se gradúan anual-
mente más y más psicólogas. Las instituciones estatales no dan 
dinero para mejorar la situación institucional con la inserción de 
profesionales, y tampoco aumentan las posibilidades de los pa-
cientes que buscan psicoterapia. Esta, por tanto, se convierte más y 
más en un servicio privilegiado en el mercado privado para quienes 
pueden pagar, mientras que la competencia entre las psicólogas para 
lograr tener un lugar profesional aumenta con la misma violencia.

¿Qué pasa con la miseria psicológica de la gente humilde, pobre, 
que no puede soñar con una psicoterapia? ¿Se verán condenadas a 
convertirse en adictas a los psicofármacos, o simplemente se conver-
tirán en víctimas y actores del ciclo de violencia de la pobreza, que 
incluye alcohol, drogas baratas, criminalización, violencia doméstica, 
pacientes crónicos del psiquiátrico; o se refugiarán en el mundo de 
las sectas, los esoterismos, en la ilusión de un mundo mejor sin ver 
posibilidades de un proyecto de vida digna?

¿Y qué pasa con la multitud de estudiantes de psicología y jóve-
nes colegas que buscan realizarse en el campo de la salud mental? Si 
nos concentramos durante este congreso en la importancia de la for-
mación, no podemos ignorar estos problemas existenciales de índole 
sociopolítica, para no correr el riesgo de movernos en un mundo 
ilusorio. Si no tomamos en cuenta el contexto histórico y cultural 
en el cual vivimos, pensar en nuestra formación sería un delirio, una 
fantasía, un deseo surrealista sin contextualización en la realidad. 
Tampoco podemos perder de vista nuestra esperanza: que el objeti-
vo de ser psicólogo nace de una meta profundamente humanística, 
de la convicción de que este mundo está construido por seres huma-
nos, de que la vida personal y social depende de los actores sociales 
que todas representamos, es decir, de que es posible ser agentes de 
cambio.

El logro de esta perspectiva está ligado a la formación profesio-
nal. Primero que nada, me parece importante esta reflexión general, 
para tomar en cuenta la tremenda meta que nos ponemos conjunta-
mente, si queremos ser buenos profesionales y no charlatanes. Poder 

ayudar a otros, poder inducir procesos de concientización y de creci-
miento, fortalecerse en la lucha para lograr esas metas de apoyo a la 
construcción de subjetividades femeninas y masculinas concientes, 
y no solamente la adaptación a un sistema deshumanizante, incluye 
un profundo análisis crítico social del contexto en el cual vivimos 
y trabajamos. Y no solo de los pacientes y las personas con quienes 
trabajamos, sino también de nosotras mismas.

Es decir, nunca se debe separar la formación profesional de la 
reflexión acerca de nuestra inserción social, al igual que es imposible 
separar lo individual de lo social, lo psíquico interno de la realidad 
externa que nos socializa y nos estructura.

Finalizo esta introducción a nuestro tema de la formación psi-
coanalítica señalando que estos retos de nuestra profesión no sola-
mente implican dificultades, amenazas y miedos, sino que también 
significan fascinación y pasión. El compromiso con uno mismo y 
con la sociedad es la base de un proceso creativo de crecimiento y de 
liberación interna, es humanizante. El enriquecimiento que signifi-
ca poder profundizar en los conflictos de la vida humana, entender 
mejor la dialéctica entre realidad interna y realidad externa, es una 
recompensa por los necesarios esfuerzos y sacrificios de la forma-
ción. Significa introducirse en la investigación de la historia propia y 
la de otras personas, y al mismo tiempo investigar nuestro contexto 
sociocultural en lo específico de género, etnia, clase. La formación 
psicoanalítica, entonces, es mucho más que aprender una técnica 
o aplicar una teoría en la práctica. Es un interminable proceso de 
búsqueda de la verdad al tiempo que se construye una nueva visión 
de la historia; es un acercamiento a uno mismo para entender mejor 
el funcionamiento psicológico y la dinámica intrapsíquica. Nunca 
podemos separar el campo clínico de la investigación sociocultural, 
so pena de tener una visión limitada, superficial o biologicista so-
bre los fenómenos psicológicos individuales. La formación también 
incluye los estudios históricos, porque debemos tratar de entender 
cómo funciona la transmisión conciente, y sobre todo inconciente, 
de valores culturales de una generación a otra.

Nuestra formación es mucho mas que aprender teoría y técnica: 
es un reto humano para lograr más libertad interna y más  autonomía 
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para pensar e interpretar el mundo interno y externo. Es una expe-
riencia creativa mediante el proceso de asociación libre (como pa-
ciente) y atención flotante (de parte del terapeuta), lo que significa 
un aprendizaje innovador.

La formación psicoanalítica
El etnopsicoanálisis es un estudio multidisciplinario y nunca se li-
mita a parcializar lo psíquico de lo social. Sin duda, el centro de la 
formación y del estudio está en entender los procesos y manifes-
taciones del inconciente. Este es, a la vez, el talón de Aquiles de 
la formación psicoanalítica, porque incluye conocer el inconciente 
propio. La base de la formación consiste en el psicoanálisis propio. 
Antes de poder pensar en ser terapeuta, hay que vivir la experiencia 
de ser paciente.

Esta fórmula básica de la formación psicoanalítica vale igual para 
futuros trabajos individuales o grupales. Lo importante es conocer 
y elaborar la neurosis propia, entender los fenómenos inconcientes 
mediante la experiencia terapéutica desde el lugar del paciente, in-
clusive entender la motivación inconciente para estudiar psicología. 
Esa motivación siempre está anclada en nuestra historia y, por tanto, 
incluye nuestra neurosis. La “vocación” puede ser un síntoma, de 
ahí que necesite ser elaborada para no actuarlo desde la dimensión 
inconciente.

Como dijera Freud, la motivación para comenzar un psicoaná-
lisis o una terapia tiene que incluir el sufrimiento humano además 
del interés científico. Empezar un psicoanálisis sólo con el deseo de 
formación puede significar una fuerte resistencia para reconocer la 
neurosis, el malestar subjetivo propio. Si no se elabora esta posición 
de defensa y resistencia, el proceso puede limitarse a una experien-
cia racionalizada, intelectualizada, y a una evasión a concentrarse 
en el núcleo neurótico. Las consecuencias para el futuro profesio-
nal (la futura psicóloga) pueden manifestarse en actitudes rígidas, 
tecnocráticas o superficiales, con el peligro de que se aferre a su 
rol de poder como terapeuta. El mayor interés de los intelectuales 
del siglo xx –también de las psicólogas– se concentró en el mundo 

de afuera, y no en cuestionar el mundo interno y la visión subjeti-
va. En los estudios positivistas se pierde la dimensión intrapsíquica 
conflictiva, y tampoco se gana esta dimensión creativa y autónoma 
del psicoanálisis. Explorar la propia neurosis significa entregarse al 
proceso terapéutico, confrontarse con la dependencia, el miedo, la 
soledad y las emociones reprimidas. Requiere de la voluntad para 
ser paciente, de ser lo suficientemente humilde como para reconocer 
los límites y las necesidades propios, para buscar ayuda. La carrera 
académica de psicología corre el riesgo de fortalecer actitudes de 
omnipotencia y soberbia, lo que entendemos como síntomas de una 
problemática individual inconciente. Si estas actitudes o síntomas 
no son elaborados, pueden ser muy nocivos y peligrosos para el indi-
viduo mismo, pero sobre todo para el tratamiento de otras personas. 
Por tanto, es necesario soportar la frustración inicial que produce 
la renuncia al deseo de tener, inmediatamente después de la licen-
ciatura, un consultorio lleno de pacientes y de sentirse importante 
en el rol de terapeuta. Más adelante, durante la terapia propia, casi 
siempre esta frustración inicial (herida narcisista) se convierte en 
alivio y reconocimiento de la responsabilidad propia.

La justificación de este requisito básico del psicoanálisis propio 
como base de la formación, entonces, está en el reconocimiento de la 
tremenda responsabilidad que tenemos como terapeutas. La seduc-
ción narcisista que nos brinda el rol de terapeuta es muy poderosa, 
nos acerca al lugar del chamán, al rol divino, al del padre o la ma-
dre omnipotentes. Es necesario explorar nuestro apetito de poder 
inconciente, la problemática narcisista en nuestra personalidad, y 
revisarla permanentemente, para evitar abusos de poder. ¿Y cómo es 
posible reconocer estas tendencias, si son inconcientes y, por tanto, 
inaccesibles para nuestra voluntad racional? Es por eso que necesi-
tamos de otro terapeuta psicoanalista que nos pueda acompañar en 
el proceso terapéutico. Sus interpretaciones son la guía para explorar 
el inconciente propio, y la dinámica transferencial y contratransfe-
rencial permite el crecimiento emocional.

Cuando hablo de contratransferencia me refiero a todas las reac-
ciones emocionales e intelectuales desde el lugar del o de la terapeu-
ta. Muy al contrario de ciertas opiniones, experiencias y prejuicios 
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sobre el proceso psicoanalítico, el terapeuta no es solamente una pa-
red en blanco, una oreja larga, una pantalla neutra. El proceso psi-
coanalítico implica una relación entre dos personas (o con un gru-
po), en el cual el o la terapeuta se involucra intensamente. Sin duda 
tiene que controlar sus reacciones a todo nivel, tiene que ser capaz 
de mantener una actitud de abstinencia, de responsabilidad por el 
encuadre, para no encargar al paciente con su propia subjetividad. 
Las “controla” en espacios de supervisión con colegas psicoanalistas, 
así como con los instrumentos adquiridos en la experiencia básica 
de su propio psicoanálisis. Freud habló de la “neurosis restante” y 
señaló la necesidad permanente de revisar la subjetividad propia del 
terapeuta. Es decir, damos por cierto que nunca hemos “resuelto” 
nuestros problemas, que no existen una “normalidad” y una “salud 
mental” absolutas. Mas bien aceptamos que la vida humana está lle-
na de conflictos, y que depende de nuestra capacidad para entender 
los procesos inconcientes propios y ajenos cómo podemos manejar-
los mejor.

Todo esto nos lleva al reconocimiento de la problemática ética 
que surge del psicoanálisis, una vez que aceptamos la existencia de 
procesos inconcientes. No basta con la voluntad de estudiar, ni con 
el deseo de ser una buena psicóloga o un buen psicólogo o una per-
sona “moral”. Una posición ética desde el psicoanálisis requiere la 
revisión de la neurosis propia.

Como saben, la teoría psicoanalítica de la neurosis reconoce la 
importancia de los impulsos sexuales y agresivos y de su dinámi-
ca conflictiva en la adaptación a los requerimientos del “principio 
de la realidad” (es decir, a las normas y valores socioculturales es-
pecíficos del ambiente en el que nos socializamos). Investiga y al 
mismo tiempo flexibiliza los mecanismos de defensa contra estos 
conflictos, que suelen ser en gran parte inconcientes. El objetivo es 
levantar la fuerza opresiva que pesa como represión interna sobre 
estos impulsos, a fin de encontrar mejores salidas al conflicto que 
la represión. Esta última siempre tiene como resultado síntomas y 
limitaciones en la creatividad y el crecimiento del individuo. Estu-
diamos y elaboramos entonces, durante un psicoanálisis, la historia 
de las diferentes formas de la neurosis propia, su funcionamiento, 

sus mecanismos de defensa, recordando, repitiendo y elaborando 
episodios de la infancia y de la adolescencia.

Un psicoanálisis es un proceso de larga duración y muy intensivo. 
Se recomienda iniciar un proceso de alta frecuencia (de un mínimo 
de tres horas semanales) y pensar en un proceso de al menos tres 
años. Si bien no es posible y es antipsicoanalítico uniformar el pro-
ceso de formación, es importante tener en cuenta estas recomenda-
ciones básicas.

En una historia de cien años de movimiento psicoanalítico, exis-
ten varias escuelas, y cada una cuenta con sus propias pautas de for-
mación. Hay algunas que pretenden romper cualquier encuadre, lo 
que, desde nuestro punto de vista, constituye una irresponsabilidad. 
¿Cómo es posible alcanzar la meta de entender procesos inconcien-
tes si no es con una metodología clara y un encuadre bien definido? 
¿Cómo se pueden entender las diferentes formas de resistencia al 
proceso de cambio si no hay un encuadre, unas “reglas de la terapia” 
(horario, honorarios, duración de la sesión, etc.), que ambas partes 
involucradas definen al iniciar el proceso? Sin esta estructura meto-
dológica, el proceso psicoanalítico será mágico, estará a merced de 
la interpretación salvaje del terapeuta, quien tendrá un poder ilimi-
tado. Por ello, nuestra corriente de base freudiana (etnopsicoanalí-
tica) apunta a la importancia del propio psicoanálisis y después a la 
revisión permanente con supervisiones y autoanálisis, para poder 
acercarse a la verdadera historia del o de la paciente, sin asumir una 
posición grandiosa de saber la verdad.

Aparte de estos elementos básicos de la formación psicoanalí-
tica (análisis propio, supervisión), que son inseparables, están, por 
supuesto, los estudios teóricos y de la técnica psicoanalítica. Me 
concentré tanto en los primeros puntos para dejar claro que nunca 
es suficiente el estudio teórico del psicoanálisis. Por el contrario, es 
mejor estudiar la teoría después de haber iniciado el proceso propio, 
para no caer en la trampa de racionalizar e intelectualizar per-
manentemente. Los estudios de la teoría psicoanalítica se pueden 
realizar de manera autodidacta, pero, por supuesto, es importante 
discutirlos y revisarlos críticamente en grupos de estudio, sea en 
programas de maestría en psicoanálisis o en seminarios de casos con 
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colegas. Por los parámetros éticos antes explicados, resulta impor-
tante señalar que un elemento principal en nuestra profesión es la 
discreción y el aprendizaje de formas de proteger la privacidad del 
paciente. Nunca se debe hablar de los pacientes en ambientes socia-
les: ello es irrespetuoso y es una señal de no haber sido analizado 
personalmente. Si fui paciente y me entero de que mi terapeuta anda 
haciendo bromas sobre mí, ¿le tendría confianza?

Conclusiones
Podemos considerar la formación psicoanalítica como una construc-
ción artística, al tiempo que pretende ser científica. Lo subjetivo 
nunca está excluido; por el contrario, es el inicio del interés y la ne-
cesidad del conocimiento. Sueños, lapsus, fenómenos que apuntan 
a procesos inconcientes (y que son vistos desde la perspectiva po-
sitivista como absurdos, insignificantes, banales) son nuestros más 
estrechos aliados y, además, nos introducen al fascinante mundo 
interno, al “lado oscuro” de nuestra subjetividad, que inicialmente 
suele asustar, y después nos ayuda a enriquecernos con otra visión 
de la realidad. El psicoanálisis abre las puertas hacia los monstruos 
que cada individuo lleva adentro, al tiempo que facilita una mejor 
manera de amar, de ser honesto con uno mismo y con otros, más 
auténtico y más libre en las expresiones. Después de un psicoanálisis 
ya no es posible buscar culpas y chivos expiatorios en los afueras, 
en lo diferente, lo ajeno, tendencias que llevan a discriminaciones 
de diferente índole como el racismo, el sexismo, la xenofobia, etc. 
Siempre hay que desconfiar de uno mismo, revisar los mecanismos 
agresivos y la responsabilidad propios en un conflicto.
Termino con una frase que es el título de un libro de los fundado-
res del etnopsicoanálisis1 y que nos puede conducir en el proceso 
de formación psicoanalítica: “teme a tu prójimo como a ti mismo”. 
Yo le añadiría lo siguiente: “…para aprender a amar y vivir mejor, 
a encontrar una nueva felicidad y, sobre todo, para disfrutar el ser 
psicoterapeuta”.

1 Paul Parin, Goldy Parin-Matthèy y Fritz Morgenthaler.
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* Este artículo fue originalmente publicado en Subjetividad y Cultura no. 24, 
2006, pp. 81-89.

A pesar de que este libro no es en modo alguno producto 
de mi “asociación libre”, una mirada de conjunto sobre 

él produce la impresión de que los diversos temas que 
aborda se articulan difícil y casualmente entre sí. Se 

habla tanto de lo teórico-científico como de lo histórico; 
hago narraciones sobre la vieja Viena, sobre los aztecas, 

sobre los sacrificios humanos, pero también hablo 
de la Filosofía y la Historia de la Medicina, de los 

crueles ritos de la pubertad y de las condiciones en una 
preparatoria de Zurich. Lo que conecta a estos elementos 

entre sí es el proceso etnopsicoanalítico.
Mario Erdheim

El autor mismo describe así la forma de narración y el contenido 
de este libro, y el prólogo a la edición en español, de la traductora 
Emma Ruiz Martín del Campo, introduce y complementa la breve 
nota de Mario Erdheim que aparece en la contracubierta, y despier-
ta la curiosidad de cualquier lector o lectora interesado en el tema 
del etnopsicoanálisis.

Etnopsicoanálisis  
y neocolonialismo* 

(Comentario sobre el libro de Mario 
Erdheim La Producción social de 
inconciencia. Una introducción al 

proceso etnopsicoanalítico)

Personalmente, me siento feliz de que este libro por fin haya 
aparecido en español, porque existe hasta ahora muy poca litera-
tura etnopsicoanalítica en ese idioma que pueda enriquecer nuestro 
trabajo en las universidades en este campo. Hace años que hemos 
podido despertar en Centroamérica, en especial en Costa Rica y 
en Cuba, el interés en el etnopsicoanálisis, y ya se han desarrollado 
diferentes tesis de licenciatura, de maestría y de doctorado en esta 
corriente científica, lo que ha significado siempre una dura lucha en 
el seno de la universidad. Sin embargo, con excepción de una ayuda 
económica del Seminario Psicoanalítico de Zurich (PSZ) en 1996 
para ASPAS con el fin de traducir algunos textos básicos de los 
fundadores del etnopsicoanálisis, Paul Parin, Goldy Parin-Matthèy 
y Fritz Morgenthaler, la bibliografía sobre el etnopsicoanálisis en 
español sigue siendo muy escasa.

De hecho, mi única crítica a Mario Erdheim va en esta direc-
ción: ¿por qué demoró tanto en facilitarles a los hispanohablantes 
el acceso a su saber y a su libro, que apareció en alemán en 1992 
(Suhrkamp, Frankfurt), siendo como es que el libro es resultado de 
sus investigaciones en México? ¿Será esta una expresión de euro-
centrismo en el modo de producción de las investigaciones etnopsi-
coanalíticas?

Mi reproche proviene de mi interés personal y profesional como 
etnopsicoanalista radicada en Centroamérica, pero, al mismo tiem-
po y desde este mismo enfoque, nacen mi elogio y mi agradeci-
miento. Este libro es muy importante; es una lectura necesaria en 
el campo de las ciencias sociales, porque puede estimular el cam-
bio de rumbo científico en los estudios sobre subjetividad y cien-
cias sociales. Aquí en Costa Rica y en la región centroamericana en 
general rigen el positivismo, el posmodernismo, y nuevamente la 
tendencia biologicista en las ciencias sociales, así que la profundiza-
ción sobre la compleja dinámica entre lo intrapsíquico y la realidad 
sociocultural corre el riesgo de desaparecer. El psicoanálisis nun-
ca fue bien visto en las academias tradicionales, y ahora menos, en 
tiempos de polarización y de fundamentalismos. Su aplicación fuera 
de la clínica, en el campo de la investigación social, es cuestionada 
y sigue siendo tema de disputas y debates, sobre todo de parte de 



154 155

Etnopsicoanálisis y neocolonialismo. (Comentario sobre el libro de ...

la  corriente de las y los  lacanianos. Desde que apareció el libro de 
Mario Erdheim en español y forma parte obligatoria de las lecturas 
en nuestros seminarios, ha despertado mucho interés en diferentes 
ámbitos universitarios. El hecho de que Mario estuviera por aquí 
en los años noventa, y de que hayamos traducido otros escritos de 
él y de Maya Nadig (ver Giros de ASPAS no. 4, 1998), sobre todo 
relativos a la crítica al cientificismo de la tendencia positivista en las 
universidades, le ha proporcionado al texto un suelo fértil para su 
multiplicación. En el año 1995 realicé un proyecto de Maestría en 
Etnopsicoanálisis en la Universidad de Costa Rica, para el que tuve 
poca literatura en español (¡qué útil nos habría sido este libro!), pero 
nos fue un gran apoyo la traducción libre y personal mía del libro de 
Erdheim publicado en alemán.

Recomiendo este libro como un clásico en el campo del etnopsi-
coanálisis, corriente científica que tiene hace tiempo un de sarrollo 
muy grande y extenso en todos los continentes. Sin embargo, insisto 
en el problema inicial: la mayor parte de las publicaciones son escri-
tas en alemán o en inglés, lo que implica una abierta contradicción 
con los objetivos del etnopsicoanálisis. Esta corriente se entiende 
contraria a las tradicionales utilizaciones y a la explotación colonialis-
ta (y neocolonialista) del Tercer Mundo por parte del Primer Mundo, 
también en el campo científico. Pero si los resultados de las inves-
tigaciones siguen siendo publicados en los idiomas del “Mundo A” 
(Fernando Huidobro), parecería que existe dentro del etnopsicoaná-
lisis, a pesar de sus declaraciones expresas, un modo de producción 
colonialista.

Ojalá que el esfuerzo de Mario Erdheim de traducir su libro al 
español sea ejemplo para otros y otras etnopsicoanalistas, porque en 
la batalla de las ideas que se libra en el mundo actual, el etnopsi-
coanálisis y los estudios profundos sobre la implicación de la subje-
tividad en la producción social de conciencia e inconciencia son un 
arma necesaria para seguir resistiendo al mainstream hegemonizan-
te y a la masificación de los seres humanos.

* Este artículo se publicó originalmente en Giros de ASPAS no. 7, 2004, pp. 15-19.

Considero esta inauguración un salto cualitativo en un proceso que 
ha durado quince años, y, por tanto, me siento muy feliz. Fue un 
camino muy arduo para lograr lo que hoy estamos festejando, un ca-
mino lleno de risas, llantos y pleitos, como debe ser, y creo que es un 
logro grande en tiempos nada favorables para instituir un proyecto 
colectivo. Vivimos en pleno despliegue del neoliberalismo con sus 
consecuencias psicosociales y en la subjetividad de las personas, que 
significan competencia, individualismo, división y miedo. Nuestro 
deseo hoy es presentarnos al público con nuestro proyecto colectivo 
que quiere ser autogestionario y antinstitucionalista, pero con una 
propuesta clara de formación psicoanalítica elaborada por el CEP 
como guía para desarrollar el conocimiento psicoanalítico en un 
funcionamiento democrático. Es decir, tratamos de no repetir viejos 
modelos de tipo autoritario y jerárquico, bien conocidos también en 
el movimiento y la historia del psicoanálisis.

Alcanzar la meta de crear procesos de aprendizaje colectivos que 
se nutran del deseo y el disfrute y no de una tarea superyoica es un 
balance entre arte y ciencia. Esperamos que nuestros conocimientos 
de procesos grupales también ayudarán a detectar autocríticamen-
te “malestares” en el camino. Queremos evitar la escolarización del 
CEP, porque el conocimiento del psicoanálisis debe ser adquirido de 

Inauguración del Centro  
de Estudios Psicoanalíticos 

(CEP) de ASPAS*
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modo creativo, lo que incluye la asociación libre, los procesos emo-
cionales y la conciencia sobre los fenómenos transferenciales. Así, 
el manejo del saber no responde a un poder institucional, en el que 
unas y unos son dueñas y dueños del saber y otras y otros están con-
denadas y condenados al lugar infantilizado de las y los estudiantes. 
Queremos discutir, pensar y elaborar los conocimientos psicoanalíti-
cos en un proceso de aprendizaje y enseñanza conjunto, en el que los 
roles pueden invertirse y las diferencias serán bienvenidas.

A mí me toca hoy contarles brevemente la historia de este proce-
so. Ante todo, quiero expresar que me siento feliz y emocionada de 
compartir este momento con Silvia Werthein y Juan Carlos Volno-
vich, y reforzar así una amistad que viene de muchos años y expe-
riencias conjuntas. También quiero agradecer la presencia de tantas 
amigas y amigos, el cariño que nos han brindado durante estos años, 
el apoyo, el afecto, estas flores que son símbolos de la solidaridad. 
Sin esta colectividad no habría sido posible realizar esta propuesta 
de promover y multiplicar en Costa Rica y la región centroamerica-
na la forma sociocrítica del psicoanálisis, el etnopsicoanálisis, el in-
terminable aprendizaje sobre los procesos inconcientes que mueven 
a los individuos en su contexto sociocultural y viceversa.

Para hablar de la historia del CEP necesariamente tengo que ha-
blar en primera persona, de mi experiencia personal, y espero no 
aburrirles con detalles autobiográficos. Mas bien me considero pro-
tagonista–emergente de todo un grupo de colegas, y con esto quiero 
decir que no es por azar, que ustedes, Silvia y Juan Carlos, están con 
nosotras y nosotros en este acto. Sabemos desde el psicoanálisis que 
la casualidad no existe, que hay un hilo inconciente que significa, 
en este contexto, la representación a través de nosotras y nosotros 
de toda una colectividad de psicoanalistas, de colegas en el mundo 
entero que, en diferentes épocas de la historia del psicoanálisis y en 
diferentes países, han buscado y siguen buscando un psicoanálisis 
comprometido socialmente, un psicoanálisis que llamamos crítico-
social. Sea en Argentina, en Suiza, en el Sur o en los países del Norte 
–y ahora también en Costa Rica para la región centroa mericana– es-
tamos organizados en una red, en un movimiento psicoanalítico, con 
colegas con quienes compartimos un ideal del yo parecido.

Pensamos que el psicoanálisis es un arma para luchar no sola-
mente por la liberación intrapsíquica del individuo, sino también 
para proveer un instrumento de análisis en la investigación social 
y cultural, y en el campo educativo y comunitario. Este movimien-
to tuvo formas organizativas en los años treinta, en el círculo de 
los llamados freudo-marxistas, o en el movimiento SEXPOL, que 
hizo un trabajo importantísimo con adolescentes y en el campo de la 
educación sexual. Estos colegas trabajaron en el tiempo oscuro del 
auge del nazismo en Europa, y la mayor parte tuvieron que exiliarse 
en los Estados Unidos. En Latinoamérica, en los años sesenta, se 
desarrolló –sobre todo en Argentina– el movimiento del Campo 
Grupal con la revista Cuestionamos, con colegas psicoanalistas que 
trabajaban con el método de grupo operativo o del psicodrama en 
diferentes ámbitos clínicos y sociales. Cuando las dictaduras en el 
Cono Sur estallaron y estos colegas que representan Silvia y Juan 
Carlos tuvieron que refugiarse en el exilio, en Europa se desarrolló 
el encuentro entre psicoanalistas europeos y latinoamericanos. En 
1969 se fundó el movimiento Plataforma Internacional, y durante 
veinte años trabajamos juntos con el objetivo de denunciar los pro-
cesos de terrorismo de estado, y demostrar las secuelas terribles en 
la subjetividad de las personas de torturas, violaciones, abusos de 
poder de toda índole. Para todas y todos nosotros fue claro que no 
solamente podemos trabajar en los consultorios privados, sino que 
hay que buscar las formas de socializar nuestros conocimientos psi-
coanalíticos para una colectividad social más amplia.

La Plataforma fue un movimiento muy amplio de más de ocho-
cientos psicoanalistas de diferentes continentes, idiomas, países y 
contextos político-sociales, que compartían una misma consigna: 
luchar desde nuestro lugar en pro de una sociedad más justa, aportar 
con nuestros conocimientos de los procesos inconcientes a la orga-
nización del pueblo, de manera que las pulsiones pudieran ser su-
blimadas de forma productiva para la colectividad, y que se lograra 
romper con modelos patriarcales y métodos autoritarios, también 
en la izquierda.

En este contexto nos conocimos, yo como joven candidata a psi-
coanalista en Zurich, ustedes como representantes del Cono Sur 
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revolucionado. El exilio, que fue para ustedes un sufrimiento do-
loroso, significó para nosotras y nosotros en Europa la posibilidad 
de tenerles como nuestros maestros y maestras. El movimiento es-
tudiantil del 68 europeo se unió a los movimientos del exilio for-
zado, y la germinación de un internacionalismo en la teoría y en la 
práctica se reforzó, muy a pesar de la intención de los dictadores de 
eliminar la llamada subversión.

En Zurich reconstruimos la formación psicoanalítica en el PSZ, 
después de una larga lucha contra la estructura autoritaria de la 
IPA, y ello tuvo como consecuencia la separación de la IPA y la 
autonomía del PSZ. Todavía hoy es la institución más progresista 
de Europa y nos sirve como modelo e institución hermana, aun-
que, por supuesto, tratamos de construir aquí en Costa Rica nuestra 
identidad autóctona.

El psicoanálisis es subversivo, porque cuestiona y ataca los modos 
de ejercer el poder, sobre todo dirigiéndose al manejo inconciente 
de repetir formas de poder y violencia. Por tanto, nuestro modo de 
pensar y practicar el psicoanálisis es incómodo, irrita, roza con el 
sistema social, porque no tiene como objetivo adaptar al individuo a 
su contexto social. Por el contrario, quiere que la persona adquiera, 
a través de su proceso analítico, más distancia crítica con su historia, 
que se pueda emancipar de los mitos de la “infancia feliz”, y pueda 
crear con mayor autonomía su propio camino. Estamos concientes 
de que esta posibilidad, lamentablemente, es un privilegio de pocos, 
y por tanto, tratamos desde ASPAS de seguir el mismo camino que 
empezaron antes las y los colegas en el Cono Sur: multiplicar el 
saber psicoanalítico con métodos grupales.

Después de la Plataforma se desarrolló otro movimiento en cuyo 
seno nos encontramos regularmente: los encuentros latinoamerica-
nos de psicoanalistas marxistas y psicólogas y psicólogos cubanos en 
La Habana. Cada dos años, desde 1986 hasta 1998, celebramos los 
encuentros en la Universidad de La Habana, y formamos parte de 
su comité internacional. Marie Langer, Silvia y Juan Carlos fueron 
fundadores de estos eventos y así se pudo romper la barrera en-
tre el psicoanálisis y la psicología conductista en un país socialista. 
Nuestra inquietud era cómo aportar a procesos de países o proyectos 

socialistas los conocimientos psicoanalíticos. Algunas y algunos de 
nosotros lo hemos tratado de hacer también en Nicaragua después 
de la Revolución sandinista.

¿Será este también un modelo neocolonialista? Hay que cuestionar-
se esto críticamente, pero pienso que no, porque lo estamos elaboran-
do concientemente, utilizando los instrumentos del etno psi coanálisis 
y enfocando la transferencia y la contratransferencia en los encuentros 
entre exponentes de diferentes contextos sociales y culturales. No hay 
garantías nunca, pero conocer esta problemática y tematizarla es una 
prevención contra la repetición inconciente y compulsiva.

Hoy seguimos el proyecto en Cuba, ahora de modo más inten-
so y formativo. En 1992 se fundó la ONG Medicuba Suiza con 
compañeras y compañeros que estaban también en la Plataforma 
Internacional (Emilio Modena, Pedro Grosz, Ita Grosz-Ganzoni, 
Christian Jordi et al.), y a partir del 1996 empecé a desarrollar siste-
máticamente la formación en psicodrama psicoanalítico desde Cos-
ta Rica, en coterapia con compañeras de ASPAS (Xenia Rodríguez, 
Grazia Lomonte, Elia Ana Monge). Esta formación se convirtió en 
un proyecto pionero en la Universidad de La Habana, y seguiremos 
multiplicando nuestro saber en diferentes campos sociales y profe-
sionales en Cuba.

Por otro lado, desde 1996 también desarrollamos en el campo de 
Educación Popular en El Salvador un proyecto de formación en psi-
codrama psicoanalítico con la organización feminista Mélida Anaya 
Montes (MAM). Para ello contamos con la ayuda de la ONG suiza 
Médico Internacional.

Como se ve, desde el inicio desarrollamos aquí en Costa Rica un 
movimiento alrededor del psicoanálisis individual y grupal, y en 1989 
fundamos ASPAS, que ahora es la asociación “madre” de dos hijas: 
el Instituto Costarricense de Psicodrama Psicoanalítico (ICOPSI), 
fundado en 1999, y ahora el CEP (Centro de Estudios Psicoana-
líticos). Seguimos vinculados al movimiento psicoanalítico inter-
nacional, y la mayoría de nuestros colaboradores son colegas que 
formaron parte de la Plataforma Internacional. La historia sigue, a 
pesar de todos los obstáculos externos e internos y las resistencias de 
muy diversas índoles, y esto nos llena de orgullo.
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Por último, quiero recordar y compartir que el inicio del CEP 
data de 1989, cuando algunas de ustedes me pidieron un psicoaná-
lisis. Yo vine de Nicaragua, pensando en seguir viaje hacia Uruguay 
con mi compañero Antonio, él también más tarde cofundador de 
ASPAS. Nunca pensé o planifiqué realizar procesos psicoanalíticos 
con diván aquí; ni siquiera planeamos quedarnos en Costa Rica. 
Sin embargo, fue una seducción mutua y con buenos resultados. 
Ustedes me convencieron de que la teoría tiene que unirse a la expe-
riencia propia y práctica del psicoanálisis, y empezamos juntas esta 
aventura. Me quedé en Costa Rica. La transferencia funcionó, y el 
objetivo de enfocar el psicoanálisis como instrumento de cambio 
personal y colectivo sigue su proceso ahora con más fuerza con la 
fundación del CEP.

Mientras tanto, hemos estado presentes en diferentes espacios 
académicos y de acción social en el país y en la región. Impartimos 
desde hace cuatro años cursos de posgrado en etnopsicoanálisis en 
el Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad de Costa 
Rica (UCR), creamos una maestría en etnopsicoanálisis en la UCR 
en los noventa, estamos presentes con programas de maestría de 
orientación psicoanalítica en la Universidad Independiente, y varias 
colegas están haciendo sus tesis de licenciatura, de maestría e inclu-
sive de doctorado desde nuestra teoría y nuestro método. También 
quiero mencionar y otra vez agradecer al Ministerio de Cultura, en 
especial a nuestra colega Alexandra Desimpone y a Silvia Durán, 
por habernos facilitado hacer aquí “nuestro nido” para diferentes ac-
tividades de ASPAS. Es de esperar que otras instituciones estatales 
también aprovechen nuestra oferta de formación y de intervenciones 
a nivel institucional, grupal e individual. Nuestro deseo va más allá 
de ganar dinero y fama: es la utopía del cambio social y de la resis-
tencia a la corriente político-ideológica de los tiempos presentes.

Para terminar quiero compartir una reflexión alrededor de la pre-
gunta de por qué demoró tanto la fundación del CEP de  ASPAS. 
Creo que tiene que ver con el hecho de que estuve sola con este 
proyecto de formación, y además, con algo muy inmanente al psi-
coanálisis, que es al mismo tiempo una virtud y una dificultad: los 
procesos transferenciales mueven el inconciente, pero requieren la 

mayor abstinencia social posible. Si no se respeta al máximo esta 
regla de abstinencia, un grupo de psicoanalistas se puede convertir 
rápidamente en una secta, en una organización tipo iglesia alre-
dedor de un o una gurú, forma que reproduce un mal cultural y 
social: el incesto, y por lo tanto, también los abusos de poder. Es 
muy complicado el manejo de estos procesos transferenciales, y no 
hay otra manera para hacerlo que estar permanentemente atenta a 
ellos. Lo reprimido vuelve, nos enseña el psicoanálisis, y si vuelve 
tiene que ser analizado, porque de otro modo se producirá un act-
ing out que casi siempre tiene formas destructivas.

Así que hoy, con la conciencia de todas estas problemáticas, cele-
bramos que fue posible crear el CEP, y los invitamos a formar parte 
de este movimiento que vive o muere con la participación colectiva.

¡Muchas gracias!
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Les quiero contar de nuestra experiencia con el sociodrama sincro-
nizado en El Salvador, el 12 de octubre (día de la conquista, llamada 
ahora cínicamente “encuentro entre culturas”), en el año 2004, con 
el lema “¿Qué puedo hacer para mejorar este mundo? ¿Qué puedo 
hacer por mí, por mi familia, por mi comunidad, por mi país, por 
el mundo?”

Primero necesito compartir con ustedes la alegría y la esperanza 
que esta experiencia nos dejó a mí y a todo nuestro grupo de psi-
codrama en El Salvador. Fue fantástico: una acción y una catarsis 
colectivas inesperadas en un día de lucha, recordación, dolor, guerra, 
explotación, injusticia, impunidad y rabia. Cuando planificamos el 
sociodrama con las compañeras de la organización feminista Mélida 
Anaya Montes no sabíamos que se había organizado para ese día, 
como acción coordinada en el istmo centroamericano, una marcha 
con bloqueos de carreteras en cada país, incluida la toma de las fron-
teras por dos horas, en protesta contra la globalización, el ALCA, 
el Plan Puebla-Panamá y las explotaciones específicas en diferentes 
lugares de trabajo como, por ejemplo, en las maquilas, donde miles de 
mujeres trabajan prácticamente como esclavas sin derecho ninguno.
* Crónica originalmente publicada en Escenas de los pueblos, primer sociodrama 

público y simultáneo de América Latina, Compiladora: María Carmen Bello, 
Universidad Nacional Autónoma de México, Centro de Investigaciones Inter-
disciplinarias en Ciencias y Humanidades, 2004, pp. 235-239.

El Salvador 
(De todas partes: Colombia, Bolivia, 
Chile, Ecuador, Italia, El Salvador, 

Venezuela, Costa Rica, México)*

Vibran las redes: los testimonios
¿Se ve El Salvador organizado? Las participantes empezaron a ha-
blar, a formar círculos, parejas, a discutir (micrófono en mano) sus 
ideas con la gente de la plaza para integrarlas. “¡Vengan con noso-
tros!” Formamos una marcha contra la privatización. La marcha se 
representó igual a la que habíamos asistido en la mañana, en la que 
muchísima gente marchó exactamente como ahora nosotros –nos 
informó Yolanda1–, ante lo cual el público se alegró y aplaudió.

¿Cómo lograr esta fuerza organizadora? Hubo juegos en el es-
cenario, los niños cantaban. La propuesta “Tenemos que elegir 
nuestro gobierno, queremos una presidenta mujer con una nueva 
plataforma política”, fue hecha por las Mélidas con mucha alegría 
y decisión, tanto que el público estuvo de acuerdo y se eligió en-
tonces a la presidenta (Blanca Rosa2). Antes, un hombre quería ser 
presidente; por fin logró ser elegido vicepresidente (¡casi se enamoró 
de la presidenta!) Blanca Rosa declaró su plataforma política inte-
grando las ideas del público: justicia para todos, El Salvador libre de 
intereses transnacionales, dignidad del pueblo, identidad nacional y 
latinoamericana, igualdad entre mujeres y hombres, derechos para 
los niños y las niñas –gritos, aplausos y euforia de ellos–, conciencia 
ecológica, respeto a las diferencias, solidaridad, un estado socialista.

Este final estuvo acompañado por fuertes aplausos, gritos, risas y 
hasta lágrimas que vimos en las caras de quienes estaban arriba de la 
tarima y abajo en la plaza. Nos sorprendimos de la creatividad es-
pontánea de la gente, que estimuló la nuestra en un hermoso diálogo, 
en una acción en común. Una vez más, le damos la razón a Moreno 
y recordamos la cuna del psicodrama, lo que nos motiva a emprender 
muchas más experiencias de este tipo.

Y, cuando por último empezaron a cantar “soy latinoamericano” 
(las Mélidas habían preparado volantes que repartieron, de modo 
que toda la plaza se unió en esta canción), por supuesto, también 
todas nosotras lloramos de alegría, emoción, alivio y satisfacción. 

1 Se refiere a participante en la actividad del 12 de octubre en cuestión.
2 Ídem.
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Fue la primera experiencia pública de sociodrama en El Salvador, y 
para las Mélidas no quedó ninguna duda de que este tipo de trabajo 
es sumamente importante y placentero. Se abrió una nueva puerta, 
¡y en buena hora!

Para el grupo de psicodrama de las Mélidas fue, además, la prue-
ba de que saben dirigir un sociodrama, de que tienen la capacidad 
práctica y teórica para conocer la dinámica en escena y para no te-
merle a la catarsis, ni a la propia, ni a la ajena.

¡Gracias, compañeras y compañeros psicodramatistas, en espe-
cial a Yuyo3, quien nos animó y nos integró al movimiento desde 
México!

Soy latinoamericano

Soy latinoamericano, no importa de qué país. Quiero que mi continente 
viva algún día feliz. Que los países hermanos de Centro América y Sur, 
borren las sombras del Norte a ramalazos de Luz...
Coro:

Si hay que callar no callemos, ¡pongámonos a cantar! Y si hay 
que pelear, peleemos, si es el modo de triunfar.

Por toda la América soplan vientos que no van a parar hasta que entie-
rren las sombras; no hay orden de descansar.
Coro
Desde una punta a la otra del continente qué bien el viento sopla sin 
pausa. Y el hombre (la mujer) sigue el vaivén.
Coro

¡Por hoy me despido de ustedes con un fuerte abrazo! Hasta 
pronto, en otra acción sociodramática sincronizada.

3 Se refiere a María Carmen Bello, psicodramatista, fundadora de la Escuela 
Mexicana de Psicodrama y Sociometría (EMPS).

Introducción

Gracias al arduo trabajo de Johannes Reichmayr y Elke Mueh-
lleitner1, quienes investigaron durante varios años, tenemos ahora 
acceso al rico material de estudio que representan los 119 Rund-
briefe, una correspondencia de más de dos mil páginas escritas por 
Fenichel y enviadas en ese período a sus amigas y amigos del grupo 
de los llamados freudo-marxistas. El primer tomo incluye las cartas 
escritas todavía en Europa entre marzo de 1934 y julio de 1945, y 
el segundo las cartas clandestinas escritas durante su exilio en los 
Estados Unidos. A partir de 1942, las cartas son escritas en inglés, 
mientras que las anteriores están en alemán.

Reichmayr y Muehlleitner integran los textos a su contexto 
histórico, con una amplia introducción y con anotaciones históri-
cas, biográficas y bibliográficas. Además, la obra incluye al final 
un anexo con las biografías de todas y todos los miembros del 
círculo íntimo de corresponsales (Wilhelm y Annie Reich, Georg 
Geroe, Edith Jacobson, Kaethe Misch, Samuel Goldschein, 
Edith  Gyoemroei, Nic Hoel y Barbara Lantos), e información 

1 Johannes Reichmayr y Elke Muehlleitner, Otto Fenichel - 119 Rundbriefe, to-
mos I y II, Frankfurt y Basilea, 1998.

* Artículo originalmente publicado en Subjetividad y Cultura no. 21, 2004, 
pp. 67-76 y Giros de ASPAS no. 7, 2004, pp. 88-100.

Una joya en la historia  
del psicoanálisis*
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sobre todos los colegas nombrados en los textos. Se puede pensar 
que también recibían las cartas las siguientes personas: Berta y 
Stephanie Bornstein, Frances Deri, Claire Nathanson-Fenichel, 
Christine Olden, Hanna Heilborn, Emanuel Windholz y Mar-
tín Grotjahn. En el círculo más amplio de simpatizantes estaban 
Erich Fromm, Jacob Kogan, Wera Schmidt, Sabina Spielrein, 
Hugo Staub, Frau Bers, Paula Heimann, Lotte Liebeck, Werner 
Kemper, Else  Fuchs, Hell muth Kaiser, Wilhelm Rohr, Harald 
Schjelderup, Anny Angel, Edith Buxbaum, Eduard Kronengold, 
Sandor Rado, Therese Benedek, Steff Bornstein, Berta Borns-
tein, Alfred Gross, Angel Garma, Ola Raknes, Hans Zulliger y 
Charles Odier.

El libro continúa con la bibliografía completa de Otto Fenichel, 
los índices de los nombres, lugares y países, de las organizaciones e 
instituciones, de los congresos, jornadas y eventos psicoanalíticos, 
de las revistas y de la literatura que menciona en las cartas. Con 
este amplio anexo Reichmayr y Muehlleitner logran que esta obra 
se convirtiera también en una especie de enciclopedia de los años 
1934-45 desde la perspectiva psicoanalítica.

La obra es un “terremoto”: la lectura se convierte en un muy 
intenso estudio de la labor de Fenichel, y a través de ella nos in-
troduce en una época turbulenta y de suma importancia para el 
desarrollo del psicoanálisis. Sin duda representa mucho más que 
una lectura psicoanalítica, al permitir asomarnos a la situación de 
las y los intelectuales bajo la dictadura nazi, y nos brinda conoci-
mientos sobre las temáticas de la emigración, el exilio y la enajena-
ción a nivel individual y colectivo. La discusión entre psicoanálisis 
y marxismo, en especial las discrepancias entre Fenichel y Reich, 
nos ofrecen una idea de la intensa lucha a nivel teórico y práctico 
para seguir construyendo el psicoanálisis crítico social.

En los textos se profundiza acerca de los problemas de la clínica 
y la técnica psicoanalítica, así como sobre los debates ideológico-
políticos entre los diferentes psicoanalistas. Leyendo entre líneas 
es posible imaginar los intensos y difíciles procesos emocionales 
que se desarrollaron entre los amigos, que en el caso de Reich 
llevaron a la ruptura de la amistad.

En el centro de la lucha de Fenichel estaba el ideal de elaborar 
colectivamente una teoría del psicoanálisis de fundamento marxista, 
llevada a cabo por un grupo de opositores a las organizaciones ofi-
ciales. Pero no había suficientes colaboradores capaces. Por ejemplo, 
no existía en el grupo ningún sociólogo, y apenas existían contactos 
con el Instituto de Investigaciones Sociales. Por tanto, no se logró 
la construcción de una teoría marxista del psicoanálisis, sino más 
bien una crítica ideológica. Y esta fue la fuerza de Fenichel. A pesar 
de que se esforzó por motivar a sus colegas para que colaboraran, se 
quedó solo con todo el trabajo. Finalmente, con bastante resigna-
ción acerca del movimiento, entendió que la lucha ya no tenía como 
fin lograr un psicoanálisis marxista, sino tratar de que sobreviviera 
el psicoanálisis mismo.

La lectura de esta obra nos permite adentrarnos en las condicio-
nes de trabajo de las y los colegas durante aquella época catastrófica 
para Europa, y al mismo tiempo nos invita y nos obliga a reflexio-
nar sobre nuestra situación profesional actual. Klaus Laermann,2 
el crítico de la revista Frankfurter Rundschau, publicó la obra con 
el título de ¡Amigos en el exilio, escuchen!, y elogió la edición de la 
correspondencia de Fenichel como “perfecta y sensacional”. Por 
otra parte, Manfred Zuefle3 tituló su introducción a la obra pu-
blicada en el semanario suizo Woz como La conciencia política del 
psicoanálisis.

Russel Jacoby4 nos da en su libro The Repression of Psychoanalysis 
(1983) la posibilidad de ampliar los conocimientos sobre la situa-
ción de Fenichel y las y los psicoanalistas exiliados en los Estados 
Unidos. Describe cómo sobrevivieron al proceso de adaptación 
forzada a las condiciones del exilio, la mayor parte pagando como 
precio la despolitización. Solamente un pequeño grupo de freu-
dianos de izquierda trató de luchar en contra de esta situación, 
del cual Fenichel, con su correspondencia, fue un ejemplo de van-
guardia.
2 Frankfurter Rundschau, miércoles 25 de noviembre 1998, p. 14, Frankfurt.
3 Woz no. 30, 29 de julio de 1999, p. 13, Zurich.
4 Jaboby, Russel (1983), The Repressión of Psychoanalysis – Otto Fenichel and the 

Political Freudians, Basic Books, Nueva York.
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Los editores Reichmayr y Muehlleitner reconocen en Fenichel 
un historiador del movimiento psicoanalítico, más allá de sus gran-
des méritos en el campo clínico, ya que al mismo tiempo que reali-
zaba el proyecto de la correspondencia escribió la obra que todavía 
hoy es un clásico en los estudios del psicoanálisis, Teoría psicoanalí-
tica de la neurosis, que se publicó en 1945.

Fenichel murió el 22 de enero de 1946 en Los Ángeles, con solo 
cuarenta y nueve años de edad.

Nacimiento e historia de las cartas 
(Rundbriefe)5

Fenichel se mudó en 1922 de Viena a Berlín, donde trabajó como 
docente en el Instituto de Formación de la Asociación Psicoana-
lítica de Berlín. Los destinatarios de las cartas se conocían desde 
el Seminario de Niños y trabajaban juntos como colegas en el Ins-
tituto Psicoanalítico de Berlín. El seminario se dividió, y a pesar 
de que no representaba una corriente política, un grupo se empezó 
a reunir informalmente a partir del año 1932 para la discusión de 
cuestiones psicoanalíticas-marxistas. A partir de esta agrupación se 
formó el “círculo interno”. Con excepción de Edith Jacobson, todos 
emigraron en 1933. Fenichel abandonó Berlín en el otoño de 1933, 
y se marchó a Oslo, donde fue nombrado en 1934 secretario de la 
asociación noruega-danesa de la IPA.

Al hacer una retrospectiva sobre el nacimiento y el desarrollo 
de la correspondencia, Fenichel diseñó, en la carta 72 del 25 de no-
viembre de 1940, un esquema de su historia, en la cual señaló dos 
eventos que fueron determinantes para la primera fase y la construc-
ción del círculo íntimo. Estos ilustran, además, cómo la presión de 
la situación política externa empezó a influir sobre el movimiento 
psicoanalítico. El aumento del “miedo a la política” condujo al he-
cho de que el ala “izquierda” del movimiento psicoanalítico termi-
nara aislada.

5 Tomo I, pp. 15-19, la traducción del texto alemán de Reichmayr y Muehlleitner 
es de la autora.

En 1931, cuando yo era redactor de “la revista”, Freud ordenó, cuando 
hubo leído el borrador del artículo de Reich El carácter masoquista, que 
este trabajo solamente podría ser publicado con una nota suya al pie, lo 
que habría sido muy incómodo para todos los psicoanalistas socialistas. 
Motivado por este incidente, convoqué en Berlín a los analistas “de 
izquierda”, para acordar lo que haríamos. Intentamos motivar a Reich 
a hacer ciertos cambios, cosa que él rechazó rotundamente. El asunto 
se resolvió más tarde, cuando Freud renunció a su nota al pie con la 
condición de que se publicara el trabajo divergente de Bernfeld. Esta 
fue nuestra primera reunión. (carta 72, punto 1).

En su nota al pie Freud se proponía escribir que Wilhelm Reich 
era miembro del Partido Comunista, y que el bolchevismo limita la 
libertad de investigación científica de la misma forma que la iglesia.

Freud, además, desplazó de Berlín a Viena, en 1932, la redac-
ción de los dos órganos oficiales de la Asociación Psicoanalítica 
Internacional, la Revista Internacional de Psicoanálisis e Imago. Con 
esta medida, Fenichel perdió el puesto en la redacción que había 
asumido en 1931 como seguidor de Sandor Rados, cuando este se 
mudó a Nueva York. Freud acusó a Fenichel y Reich de “agresores 
bolcheviques” y afirmó que habían empleado la revista para fines de 
propaganda política.

Poco después apareció la publicación reaccionaria “Psicoanálisis y polí-
tica” en la revista El Movimiento Psicoanalítico. Esto determinó nuestra 
segunda reunión. Desde entonces nos reunimos “informalmente”, al 
inicio para discutir cuestiones de índole política del movimiento, y a 
menudo nos presentamos ingenuamente como “fracción” en la Asocia-
ción de Berlín. Pronto se agregó a esta actividad política la científica: 
nos reunimos en la casa de Reich para la discusión de cuestiones mar-
xistas-psicoanalíticas (¿o entre marxismo y psicoanálisis?), y recuerdo 
especialmente dos noches dedicadas a la temática de “psicoanálisis y 
religión” y “psicoanálisis y pedagogía”, porque aclararon los errores de 
la corriente psicoanalítica de “interpretación burguesa”. Esta primera 
fase de nuestro trabajo encontró su fin con la toma de poder por Hitler. 
(carta 72, punto 1).

El exilio y la evaluación de que todo el movimiento psicoanalítico 
estaba amenazado determinaron el nacimiento de la  correspondencia. 
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Las reuniones en Berlín fueron reemplazadas finalmente por las car-
tas. Fenichel escribió:

Los colegas de Berlín se dispersaron por el mundo entero. Nos extra-
ñamos y al mismo tiempo nos pareció –con toda razón– que nuestra 
influencia en el seno del movimiento psicoanalítico, amenazado tam-
bién internamente por el fascismo, sería más importante que nunca. En 
la primavera de 1934 envié la primera carta, que describía la situación 
de los grupos locales de la Asociación Psicoanalítica Internacional, 
verdaderamente desoladora por entonces. En Pascuas de 1934 pronun-
cié una conferencia en Oslo, “Corrientes actuales del psicoanálisis”. 
Hace poco leí de nuevo el manuscrito, y tengo que admitir que no 
reniego de nada de lo dicho entonces; antes del Congreso en Lucerna 
la situación científica verdaderamente era tal que la destrucción total 
del psicoanálisis constituía una amenaza real. Aquellos de nosotros que 
participamos en la Jornada de Oslo en Pascuas de 1934 nos decidimos 
entonces a establecer una colaboración más intensa, con el objetivo 
central de que la tarea política del movimiento fuese salvar el análisis 
científico materialista, pero también admitíamos como función impor-
tante el trabajo de investigación marxista-analítico. Yo fui el encarga-
do de mantener el contacto entre los colegas a través de cartas regulares 
(carta 72, punto 1).

En retrospectiva, Fenichel evaluaba las cartas de los primeros 
dos años como políticamente “infantiles”. Una segunda fase de la 
correspondencia empezó después de su crítica, elaborada durante 
una reunión del círculo íntimo durante la celebración del XIV Con-
greso Psicoanalítico Internacional en Marienbad.

Volvemos a la discusión de Marienbad: esta analizó todas las limi-
taciones de las cartas y se esforzó por no dejar surgir ilusiones. Se 
aclaró que existía una parálisis general en relación con todos los tra-
bajos ideológicos, y se señaló las diferencias profundas con el campo 
del marxismo económico, y por tanto, cuán limitadas fueron nuestras 
expectativas desde el inicio. A pesar de ello se deseaba una conti-
nuación de las cartas, pero estas tendrían que cambiar su tarea y su 
carácter para servir, a partir de ahora, a los siguientes dos objetivos: 
a) la información personal sobre los acontecimientos en el seno del 
movimiento psicoanalítico; b) la información más completa posible 

sobre la  literatura que aparecía con poca frecuencia en el campo psi-
coanalítico-social (carta 72, punto 1).

Fenichel no tenía ilusiones: sabía que las cartas no iban a cumplir 
la plataforma por las que se las había ideado, así como que sus metas 
eran demasiado ambiciosas. Sin embargo, el intento de lograr una 
evaluación de la situación general del psicoanálisis determina su va-
lor historiográfico y su significación, en tanto constituyen el único 
diario intelectual del movimiento psicoanalítico. Fenichel pensó, 
que las cartas “en realidad” habían producido poco.

La prioridad de salvar el psicoanálisis y la IPA fue más bien obra de 
Anna Freud y de la Asociación de Viena, aun cuando el trabajo de nues-
tros amigos en Londres en contra de Melanie Klein y el alto prestigio del 
grupo de Praga no carecieron de influencia. El destino del análisis se fue 
desplazando más y más de la disputa en el seno de la IPA entre Mela-
nie Klein o Roheim, y sobre cuál de ellos conseguiría más seguidores, 
hacia los grandes eventos políticos, en los cuales nosotros no pudimos 
tener ninguna influencia [...] En Oslo, Londres y Praga sin duda ope-
raban diferentes colectivos de trabajo “marxista-analíticos”, en los cua-
les los participantes seguramente aprendían mucho, pero todos estos 
grupos se disolvieron por la presión política generalizada, y también 
porque todos nosotros tuvimos que trabajar demasiado en la clínica y, 
por último, porque no hubo ningún sociólogo profesional entre noso-
tros. Los planes que esbozamos para organizar una escuela de verano 
fracasaron por falta de tiempo y dinero. Nuestro trabajo científico se 
quedó en lo clínico-individual, en gran medida porque todos éramos 
analistas y no sociólogos. Entre estos trabajos clínicos seguramente 
existen logros importantes, pero estos se habrían desarrollado igual 
sin nuestra organización por correspondencia. Curiosamente sobrevi-
vieron muy pocos de los trabajos del campo de intereses específico de 
nuestro círculo. Quisiera nombrar aquí el trabajo de Edith Jacobson, 
Sobre la construcción del superyo de la mujer, y mis trabajos El impulso de 
acumular riqueza; Psicoanálisis, guerra y paz; Antisemitismo; y Triunfo y 
trofeo (carta 72, punto 1).

Ya en 1940 Fenichel se convenció de que la correspondencia se 
había convertido más o menos en su asunto personal y privado, y 
que había cumplido con las dos tareas de Marienbad. Sin embargo, 



172 173

Úrsula Hauser Una joya en la historia del psicoanálisis

sufría por la falta de colaboración de los colegas, y además, tendría 
que definirse de nuevo ante la situación cambiante:

Las condiciones actuales imposibilitan el contacto amplio con Europa 
y Asia. Desde hace mucho ya no les envío cartas a los colegas de allá, 
sino nada más que apuntes personales que les informan brevemente 
sobre algunos asuntos importantes.
En los Estados Unidos los miembros del supuesto grupo son en gran 
parte indolentes, y otros se ven limitados, a pesar suyo, para tener una 
participación activa. Por otra parte, existen entre ellos tantas opinio-
nes discrepantes sobre cuestiones básicas que la colaboración parece a 
veces imposible. Dada mi actitud hacia la Asociación Psicoanalítica 
Americana fui acusado por algunos de nuestro círculo como “oportu-
nista perezoso”, porque quería evitar la ruptura abierta. También me 
tildaron de “rígido principista”, que no quiere entender que hay que 
cambiar las ideas en condiciones cambiantes. Se subrayó que no nos 
conviene arriesgar la unión del psicoanálisis en los Estados Unidos por 
causa de “unos cuantos legos”. Tengo que decir en esta oportunidad 
que considero muy importante llevar a cabo actualmente una profunda 
discusión entre amigos, si eso fuese posible. Recién ahora he compa-
rado nuestra actual situación en los Estados Unidos con la de nuestro 
grupo en el congreso de Lucerna. Nosotros estábamos entonces en la 
“oposición”, pero convencidos de que esta oposición nada más podría 
ser exitosa “dentro” de la organización. Lo mismo he estado pensan-
do acerca de nuestra actual relación con la Asociación Americana de 
Psicoanálisis. Me parece que el psicoanálisis todavía está tan aislado y 
es tan odiado en el mundo, que corre el riesgo de desaparecer si carece 
de una organización sólida que agrupe a sus seguidores. Pero algunos 
acontecimientos de los tiempos actuales me han hecho reflexionar. ¿No 
será quizás que la rígida orientación “medicocéntrica” de las organiza-
ciones bloquea el desarrollo científico, y esta orientación influye ahora 
más que la resistencia general en el mundo? [...] (carta 72, punto 1).

Fenichel sabía que la correspondencia representaba “para algunos 
colegas el único contacto verdadero con el mundo psicoanalítico de 
afuera. Pero esta ayuda personal es algo distinto que la tarea que he-
mos definido en Marienbad para la correspondencia. También me 
cuestan mucho tiempo, dinero y energía. Además, estoy dudando si 
una colección y una selección crítica de la literatura analítica-socio-

lógica, como la que he hecho durante cuatro años, es importante” 
(carta 72, punto 1). Fenichel se cuestionaba si la correspondencia 
tendría que ser continuada, cambiada o terminada. Los receptores 
de las cartas se decidieron por la continuación. A partir de aquí 
se desarrollaron las siguientes etapas de la correspondencia en los 
Estados Unidos, en las que cambiaron aspectos de la construcción, 
la frecuencia de los envíos y la forma. Fenichel expresó de nuevo 
sus dudas sobre el sentido de la correspondencia. No había vuelto a 
participar desde 1940 en los congresos de la Asociación America-
na de Psicoanálisis, y tampoco se organizó otra reunión del círculo 
interno. Fenichel continuó con las cartas hasta el penúltimo envío 
del 13 de mayo de 1945, y la última carta, número 119 del 14 de julio 
de 1945, explica en una página su terminación.

Palabras de Fenichel
Solamente así podemos explicar el reflejo científico de los grandes 
movimientos políticos en el seno de la IPA. La inseguridad existen-
cial y el miedo a la amenaza por las consecuencias revolucionarias del 
psicoanálisis llevan a los analistas a recidivas y viejas resistencias, que 
les hacen olvidar su saber psicoanalítico, como lo ocurrido en otros 
tiempos con Rank...

(Fenichel sigue después describiendo la situación institucional y 
las discusiones teóricas y políticas en los diferentes grupos locales en 
Alemania, Austria, Inglaterra, Hungría, Países Bajos, Unión Sovié-
tica, Estados Unidos, India, Japón, Escandinavia, Checoslovaquia, 
Palestina, Brasil, Italia, Lituania, España, Polonia).

Última carta en Los Ángeles, 14 de julio de 19456

Esta sería la última carta.
Hace unos dos años les pedí admitir el carácter ficticio de nuestra “or-
ganización” mediante esta “correspondencia”, apuntando que no existía 
un grupo real, y que actualmente este se reduce a mí mismo  enviando 

6  Tomo II, p. 1945, la traducción del inglés es de la autora.
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anotaciones y críticas de trabajos psicoanalítico-sociológicos a mis 
amistades. Me pregunto si en estas circunstancias es válida la edición 
de la correspondencia. Ustedes recuerdan que en aquel tiempo muchos 
respondieron afirmativamente y me pidieron continuar.
El desarrollo del psicoanálisis en el mundo, y en especial en este país 
(Estados Unidos), ha ido en una dirección que no hace tan necesaria la 
lucha por una “correcta aplicación del psicoanálisis a la sociología”, sino 
más bien la lucha por la existencia real del psicoanálisis freudiano. Me 
imagino que el desarrollo irá en la dirección de formar “fracciones de 
psicoanalistas” en el seno de diferentes “asociaciones psicoanalíticas”. 
Los miembros de estas presentes y futuras fracciones no serán, na-
turalmente, idénticos a quienes pretenden la comprensión sociológica 
(marxista) del psicoanálisis (application on sociology). Tarde o temprano, 
nacerá algo como la “correspondencia” en varios lugares muy diferen-
tes a los nuestros. Dudo si una colección de trabajos sobre aspectos 
sociológicos tendrá un valor en sí. Lo dudo sobre todo porque prefiero 
utilizar mi tiempo para tareas mucho más importantes.
Cuando visité Nueva York, donde encontré a varios de los destinatarios 
de los Rundbriefe, esperaba que alguno de ellos propusiera una reunión 
de nuestra “fracción”. En silencio pensé que tal deseo significaría que 
los Rundbriefe todavía tenían algún sentido. No solo nadie expresó su 
deseo de realizar una reunión, sino que nadie siquiera mencionó la 
existencia de los Rundbriefe.

Reflexiones personales
En buena hora tenemos en nuestras manos este importantísimo 
material de estudio sobre la historia del movimiento psicoanalíti-
co, cuando la globalización del sistema económico neoliberal nos 
amenaza no solo en nuestro continente sino quizás en el planeta 
entero. Freud plantea en El porvenir de una ilusión una visión pe-
simista sobre el futuro humano, y Marx nos habla de la enajena-
ción inevitable y del carácter fetichista de la mercancía (también del 
ser humano) en el sistema capitalista. Las formas de la dominación 
ciertamente han cambiado, son más sofisticadas, más violentas, más 
generalizadas. El desarrollo de la tecnología hacia la posibilidad de 
total control social –con las ilusiones de la cibernética virtual, de los 

medios de comunicación masiva ampliamente diseminados por el 
planeta– ha adquirido una dimensión solo prevista por pensadores 
y escritores de ciencia ficción, que ahora se hace realidad. ¿Cuál 
realidad?

Vivimos una situación de amenaza por el omnipotente sueño de 
Bush junior y su staff, que tratan de realizar lo que ya fue el delirio 
de anteriores presidentes, dictadores y césares: instalar un sistema 
fascista hegemónico universal.7 El terrorismo de los Estados Uni-
dos, implementado directamente con la imposición de la guerra en 
Irak, e indirectamente con la manipulación psicológica de las ma-
sas para que se crea en la “misión salvadora” de ese país, está em-
pezando a entrar en una crisis. Los pueblos despiertan del “sueño 
americano” y lo reconocen como “la pesadilla del Tercer Mundo”; 
sin embargo, el poder está en manos de la que es todavía la mayor 
potencia mundial, y la lucha será dura y larga. Ahora sí el planeta 
entero está en peligro.

Desde el psicoanálisis y los estudios del inconciente es importan-
te retomar el trabajo de los y las colegas del movimiento SEXPOL y 
de los freudo-marxistas, porque la situación política ha cambiado en 
su forma, pero no en su contenido. Es importante releer el trabajo 
de Wilhelm Reich, Psicología de masas del fascismo. Sin los estudios 
sobre la subjetividad en su proceso de adaptación y resistencia a un 
sistema sociocultural específico (principio de realidad) y las reac-
ciones desde el inconciente será imposible entender cómo funciona 
el proyecto fascista de los Estados Unidos para poder enfrentarlo. 
La globalización tiene que internalizarse en la mente y la psique de 
la gente: de los obreros y las amas de casa, y también de los empre-
sarios, que si bien tienen aseguradas a corto plazo sus ganancias, 
pierden más y más su poder nacional limitado.

¿Qué es lo propio, qué es lo ajeno? Paul Parin8 argumenta desde 
el etnopsicoanálisis: 

7 III Simposio de CLACSO en La Habana, octubre 2003, con la participación 
de Noam Chomsky, Samir Amin, Perry Anderson, Fidel Castro et al.

8 Parin, P. (2002), Sobre las raíces del terrorismo: Reflexiones de un psicoanalista 
cuya vida ha transcurrido a lo largo de casi todo el siglo xx y que se da cuenta 
de algunas espantosas analogías históricas, Giros de ASPAS no. 6, pp. 80-85. 



176 177

Úrsula Hauser Una joya en la historia del psicoanálisis

Para la construcción de una dictadura, el mecanismo de la identificación 
proyectiva es indispensable; la gente se identifica con lo que la ideología 
dominante les impone como “felicidad”. Cada dictadura fascista nece-
sita la fe ilimitada de los ciudadanos y las ciudadanas; quien no cree en 
la verdad y duda de la victoria, será convertido forzosamente y trans-
formado en creyente, o será “liquidado”. En los países occidentales, las 
iglesias estuvieron predestinadas a satisfacer la necesidad de creencia y a 
organizar la convivencia de sus seguidores. En los estados eclesiásticos 
católicos se pudo encontrar un modelo para los regímenes fascistas.9 
...las dictaduras fascistas siempre introducen un dogma de fe en su au-
toestilización.

En la Constitución de los Estados Unidos se establece la separa-
ción entre la Iglesia y el Estado. Las iglesias grandes se pronunciaron 
en contra de la guerra ilegítima (Irak), pero algunos predicadores, 
que ya fueron seguidores de Ronald Reagan, ayudaron al creyente 
Bush jr.: la voz de Dios le hablaba directamente al oído, sin media-
ción de la iglesia. Su guerra fue así legitimada y bendecida por Dios.

En muchas partes de los Estados Unidos se han erigido en fecha 
reciente memoriales al Holocausto. Estos no son lugares de duelo 
o de culto a los muertos. El boom del Holocausto no fue iniciado 
por judíos creyentes. El abuso que Israel hizo del terrible destino 
de los judíos para legitimar guerras contra los palestinos fue pro-
movido por conservadores norteamericanos belicistas para motivar 
a su gente en un ambiente de venganza. El mito ajeno ayuda a 
hacer popular la guerra para el control del petróleo también en las 
provincias (p. 4).

Seguidamente, Parin afirma que observando las dictaduras fas-
cistas del siglo xx se pueden deducir seis condiciones constitutivas 
de ellas:

1. Un líder que personifica la dictadura: ¿Bush Jr.?
2. Un clan que apoye al dictador incondicionalmente. Una condi-

ción favorable: la Guerra Fría y el desplome de la Unión Soviética 
9 Grieco, Honorio y Hauser, Ursula (1998), “¿Uruguay como ejemplo de dicta-

duras latinoamericanas?”, en Modena, Emilio (ed.), El síndrome fascista. Por un 
psicoanálisis de la nueva derecha en Europa, Psychosozial, Giessen, pp. 119-140.

llevaron a los Estados Unidos a constituirse como imperio único 
en el orden económico neoliberal mundial y de la globalización.

3. El dominio de los medios masivos de comunicación.
4. Anomia social, caos e irrespeto por las reglas que han condicio-

nado el comportamiento humano.
5. La justificación religiosa/ideológica de los actos del dictador.

¿Será que el poder mundial fracasará por su propio delirio? ¿Será 
que el vencedor de la guerra de Irak reencontrará con el tiempo el 
camino hacia una “política real”? ¿Tendrá la gente en muchos países 
que soportar más injusticia, más sufrimiento, hasta que los Estados 
Unidos mismos tomen conciencia?

Parin termina, diciendo: “El viejo que escribe estas líneas ya no 
quiere hablar de "esperanza". La dimensión del sufrimiento es de-
masiado grande.” (p. 46).

Freud, Fenichel, Parin, nuestros “padres” psicoanalíticos y mu-
chos y muchas psicoanalistas más experimentan pesimismo, y la 
humanidad entera corre el riesgo de desaparecer. Quizás la obra 
de Johannes Reichmayr y Elke Muehlleitner, que demuestra la in-
mensa lucha de Otto Fenichel para tratar de seguir el contacto y la 
organización revolucionaria con sus colegas signifique una luz en 
tiempos oscuros. Aprendemos con esta obra que la opresión tam-
bién refuerza la resistencia, que los lazos afectivos entre los seres 
humanos son prioritarios, que a solas no se puede lograr ninguna 
meta. Estas ideas fueron también la inspiración y la motivación de la 
izquierda psicoanalítica para organizarse en Plataforma Internacio-
nal, que se mantuvo durante veinte años a partir de 1969. Estas ideas 
fueron una respuesta a la guerra de Vietnam, un apoyo a las luchas de 
liberación del colonialismo en África, una solidaridad con la Nicara-
gua sandinista, una batalla contra el auge y luego el fascismo de las 
dictaduras en América Latina. Significan el esfuerzo para unir los 
grupos progresistas en el seno del movimiento psicoanalítico euro-
peo y latinoamericano y construir lazos de solidaridad con los mo-
vimientos populares (feministas, ecologistas, gays, et al.).

Cuando Plataforma Internacional se disolvió en 1989 algunas y 
algunos de nosotros continuamos la misma idea mediante los siete 
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Encuentros de psicoanalistas marxistas y psicólogas y psicólogos cu-
banos celebrados en La Habana. También este movimiento terminó 
a finales de 1998.

Sin duda en estos movimientos hubo importantes restos de re-
sistencia a la adaptación/domesticación del psicoanálisis: en Zu-
rich se reorganizó de forma autónoma en 1976 el Seminario Psi-
coanalítico de Zurich (PSZ) tras separarse de la IPA, y continúa 
hasta el día de hoy con mucha fuerza el camino de una institución 
democrática y autogestionaria que integra los estudios críticos so-
ciales. Zurich, además, es la cuna del etnopsicoanálisis, corriente 
crítico-social de estudios culturales que se realizan en el mundo 
entero desde una perspectiva marxista amplia.10 En Cuba se in-
tegró el año pasado (2003) el psicoanálisis y el psicodrama psi-
coanalítico a la Sociedad Cubana de Psicólogas y Psicólogos, y se 
realizan desde el año 1996 cursos de formación en psicoanálisis en 
la Universidad de La Habana con la colaboración de colegas de 
Plataforma Internacional y el apoyo de la ONG Medicuba Suiza. 
En Costa Rica inauguramos recientemente el CEP de ASPAS con 
una propuesta de formación psicoanalítica desde nuestra corrien-
te crítico-social, incluyendo el etnopsicoanálisis, los estudios de 
género y las teorías de las relaciones objetales. En los antiguos 
países socialistas de Europa también se están formando grupos de 
psicoanálisis.

Es de esperar que todas y todos aprendamos de las amargas en-
señanzas de la historia, para perfeccionar nuestros instrumentos e 
integrarlos a la lucha de los movimientos populares contra la globa-
lización y el fascismo.
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* Ponencia presentada en el V Congreso Iberoamericano de Psicodrama, cele-
brado en México en 2005.

El lema de este V Congreso Iberoamericano de Psicodrama es “las 
mismas raíces, nuevos frutos”, y el dibujo tan hermoso en la invita-
ción representa un árbol de la vida, con flores, velas, una serpiente, 
y máscaras en movimiento.

Seguimos las asociaciones para elaborar el título que hemos es-
cogido para la presentación del Instituto Costarricense de Psico-
drama Psicoanalítico (ICOPSI). Empezamos con nuestra historia, 
nuestras raíces, para luego apuntar hacia nuestros objetivos y com-
partir las experiencias que hasta ahora hemos realizado.

En la parte vivencial psicodramática dirigen junto conmigo las 
compañeras de ICOPSI Grazia Lomonte, Casilda Sancho y Mafal-
da Flores Sibylle.

La historia
La fundación de ICOPSI (1999) ocurrió después de diez años de 
arduo trabajo de la Asociación de Psicoanálisis y Psicología Social 
(ASPAS) en Costa Rica, para estudiar y multiplicar el saber psicoa-
nalítico en forma individual y grupal. ASPAS fue un grupo inter-
disciplinario e internacionalista. Cinco compañeras costarricenses, 
además de Antonio de Uruguay, Constanza de México, Jessica esta-

Cruzando fronteras  
y atravesando muros  

con el psicodrama*

dounidense, Petra de Alemania y yo de Suiza, en su mayoría muje-
res, nos enfocamos desde el inicio en los estudios y los problemas de 
género, y compartimos la utopía y la ideología progresista de “otro 
mundo posible”, y la conciencia de que urge construirlo.

Mi historia como fundadora de ASPAS y después de ICOPSI 
incluye este enfoque. Yo había atravesado las fronteras suizas para 
formarme en psicodrama con Grete Leutz en Alemania e Ildri y 
Bob Ginn en Noruega y Nueva York. Más adelante, en 1980, crucé 
los continentes para integrarme a la revolución sandinista en Ni-
caragua, donde las compañeras de la Asociación de Mujeres Nica-
ragüenses (AMNLAE), junto con el Ministerio de Salud, pedían 
apoyo en los métodos de “grupo operativo” y de psicodrama. Este 
fue el inicio de mi no planificada emigración y mi integración al 
continente latinoamericano, una historia de pasión por la política 
y el amor.

De Nicaragua me mudé, junto con Antonio, mi compañero 
uruguayo, a Costa Rica, y construimos lo que ahora queremos 
compartir con ustedes, en especial en el campo del psicodrama 
psicoanalítico.

Desde el inicio, los lazos de compañerismo y de solidaridad 
fueron un apoyo para empezar con la formación rigurosa en psi-
codrama, desde la plataforma teórica psicoanalítica e integrando 
la teoría de Enrique Pichon-Rivière. Pienso en Armando Bauleo 
y Marta de Brasi, de Argentina, que fueron a Costa Rica para 
compartir conmigo el primer taller organizado por ASPAS en 
“grupo operativo”, en el año 1991, un gran apoyo al programa de 
formación con ese método que organicé junto con Horacio Foladori, 
de Uruguay, a finales de los ochenta, y en el cual estaban integra-
das también compañeras nicaragüenses. Un año después pudimos 
organizar la visita de Eduardo Pavlovsky y Susy Evans, y después 
fortalecimos la red de formadores con otras maestras y maestros de 
diferentes países latinoamericanos. Quiero agradecer en especial a 
María Carmen Bello y Jaime Winkler de la Escuela Mexicana de 
Psicodrama y Sociometría (EMPS), que hasta ahora nos han se-
guido brindando su apoyo en la formación y que nos permitieron 
hacer un enlace institucional entre la EMPS e ICOPSI. También 
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agradecemos en esta oportunidad a Amin Caram, que fue puente 
entre nuestros dos países.

Entretanto, la institucionalización de nuestro movimiento en 
ICOPSI nos ha facilitado la organización de talleres e intercambios 
con colegas de diferentes países, así que hemos invitado a María 
Elena Garavelli, Ana María Fernández (Argentina), y en conjunto 
con ASPAS seguimos profundizando los conocimientos psicoanalí-
ticos con intercambios varios (Juan Carlos Volnovich, Irene Meler, 
Mabel Burin (Argentina); Silvia Radosh, Enrique Guinsberg, Raúl 
Páramo Ortega (México); Doris Hajer y Martín Wolf (Uruguay); 
Emilio Modena, Berthold Rothschild, Bigna Rambert, Ita Grosz-
Ganzoni, Pedro Grosz (Suiza); Vittorio Melega, Marianna Bolko 
(Italia); Johannes Reichmayr (Austria); Rodrigo Barahona, Marcos 
Cancado (Estados Unidos). Así que la idea de organización de la 
izquierda psicoanalítica “Plataforma Internacional” (1969-1989) se 
materializó también de esta forma: construyendo una resistencia 
alternativa a nivel internacional y formando parte del movimiento 
feminista y antiglobalización.

Objetivos
Desde mi propia formación en el PSZ de Zurich, institución psicoa-
nalítica autónoma y de pensamiento crítico social, sigo con especial 
interés el campo del etnopsicoanálisis, es decir, de los estudios de di-
ferentes culturas. En el centro de esta rama científica está el análisis de 
los choques violentos entre culturas, de las huellas de la colonización 
europea en los países del Tercer Mundo y ahora del imperialismo he-
gemónico de los Estados Unidos. En específico, se trata de una nueva 
forma de investigación social y cultural desde el saber psicoanalítico 
y psicodramático, que se concentra en la dinámica de producción de 
inconciencia social, por ejemplo, cómo funcionan a nivel de la subjeti-
vidad los mecanismos de adaptación inconciente en la dinámica entre 
opresión y sumisión; o por qué millones de pobres adoran el poder del 
opresor y se identifican con el agresor. El objetivo consiste en estudiar 
y aportar conocimientos que puedan servir a la resistencia y al cambio, 
más allá del crecimiento subjetivo e individual de las personas.

Estos choques culturales y los conflictos generacionales, por 
supuesto, están también presentes en la historia de ASPAS y de 
ICOPSI, aparte del cariño y de los lazos solidarios; así es la her-
mandad, y justo porque hay distintas raíces en cada país. Las raíces 
son profundas: tocan nuestros valores, nuestros ideales, nuestras 
utopías y, en consecuencia, en el mejor de los casos nos llevan a la 
lucha en común, para lograr estos cambios deseados en nosotras 
mismas y en el contexto social y cultural en el cual vivimos.

Desde el inicio de nuestra historia colectiva como Instituto de 
Formación en Psicodrama Psicoanalítico en Costa Rica están pre-
sentes las diferencias, y la búsqueda de una identidad institucional 
que permita el crecimiento libre y creativo, y que se transforme cada 
vez más en un movimiento colectivo. Entretanto, ya hay un grupo 
de psicodramatistas formadas en Costa Rica que pueden ser for-
madoras a su vez. Terminó la primera etapa de dependencia de la 
maestra (yo): ahora el liderazgo y la responsabilidad se comparten 
entre muchos y muchas, lo que producirá nuevos frutos.

Siguiendo las huellas de la historia de internacionalismo y de 
solidaridad, contrapuesta a los neocolonialismos, multiplicamos 
nuestro conocimiento en psicodrama no solamente en Costa Rica, 
sino también en El Salvador, en Cuba y en Palestina, lugares donde 
no existen hasta ahora centros de formación en psicodrama, pero 
donde hay una gran necesidad de apoyo terapéutico y de metodo-
logías grupales. Son pueblos que sufren consecuencias de la guerra, 
seres humanos traumatizados, y poblaciones que nunca tendrán la 
posibilidad de acceder a una psicoterapia. Los proyectos Sur-Sur 
que hemos podido construir con la ayuda de ONG suizas (Médi-
co Internacional y Medicuba) no solamente facilitan la transmisión 
del saber psicoanalítico y psicodramático, sino que también forman 
puentes, enlaces, redes sociales e individuales. Para las compañeras 
de ICOPSI, estos proyectos, además, significan una posibilidad de 
ampliar su formación como codirectoras de psicodrama.

Estamos felices de que, gracias a estos proyectos Sur-Sur, hoy 
estén aquí presentes compañeras de El Salvador y de Cuba, quienes 
compartirán en la parte vivencial sus experiencias con el psicodrama 
en sus respectivos países.
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Así que la historia de ICOPSI como institución es joven (seis 
años), pero incluye un desarrollo intenso y lleno de utopías y bús-
quedas, motivadas por la esperanza y la convicción de que nuestro 
saber nos permite cosechar nuevos frutos a nivel colectivo y soli-
dario. Cruzar fronteras, abatir muros con el psicodrama significa 
aceptar el reto de no silenciar injusticias, combatir la impunidad, 
tener el valor de denunciar abusos y fomentar la comunicación ho-
nesta y auténtica, respetando las diferencias. También quiere lograr 
que con el trabajo grupal se construya más conciencia de la propia 
historia y se rescate la memoria y, por tanto, se fortalezcan los pro-
cesos de identidad cultural.

Sabemos que todo árbol muere si se cortan sus raíces, y nunca 
crecerá un fruto rico y nuevo de una rama seca, aun si consideramos 
las nuevas tecnologías genéticas, que nos plantean nuevos retos. Así 
que nunca tendremos las respuestas últimas, y por suerte la conflic-
tividad de la vida sigue en su espiral hacia nuevos conocimientos y 
nuevas formas de resolver conflictos y buscar una vida mejor para 
todas y todos.

Gaza/Palestina

Mi aporte hoy será compartir mi experiencia en Gaza, donde rea-
lizo un trabajo de formación en psicodrama psicoanalítico con el 
equipo interdisciplinario de profesionales (psiquiatras, médicos, 
psicólogos, trabajadores sociales, enfermeras...) del Gaza Commu-
nity Mental Health Programme. Como se sabe, el pueblo de Gaza 
vive una situación de extrema tensión en una zona de Palestina que 
está amenazada con ser poco a poco aplastada.

Gaza es la franja del territorio palestino, de ocho km de ancho 
y sesenta y cinco km de largo que limita por un lado con Egipto, y 
por otro con Israel y con el Mar Mediterráneo, que está contro-
lado por el ejército israelí. En este pequeño territorio vive más de 
un millón de personas (1,3 millones), ahora en un casi absoluto ais-
lamiento, porque ambos check-points (en el Erez y el del sur hacia 
Egipto) están prácticamente cerrados, la población palestina no 
puede salir y vive en algo así como una inmensa cárcel. Un 75% de 
la población masculina está desocupada, porque ya no puede traba-
jar del lado israelí. Vive en los campos de refugiados de Gaza, que 
creó la ONU después de la guerra de 1967, cuando gran parte del 
* Fragmentos de la conferencia pronunciada en el año 2006 en el XIV Congreso 

de la International Association of Group Pshychotherapy (IAGP) de Psicodra-
ma, Sao Paulo, Brasil.

El psicodrama psicoanalítico en  
situaciones de violencia social y 

traumatismo psicológico* 
El caso de Gaza/Palestina



186 187

Úrsula Hauser El psicodrama psicoanalítico en situaciones de violencia social y...

pueblo palestino fue despojado de sus tierras. Los palestinos y las pa-
lestinas todavía esperan un retorno que se ha hecho ilusorio. La pobla-
ción de los campos es la más pobre, y ahora está amenazada por el 
hambre, y sobre todo por la falta de agua, porque ni los camiones del 
UNHRA1 pueden entrar para proveerles a las personas la necesaria 
alimentación, con lo que se incumple el compromiso de esa organiza-
ción con el pueblo palestino.

Hablar de Gaza es hablar de la guerra y del miedo en los suje-
tos humanos, hombres y mujeres, niños y niñas. Si pensamos en la 
construcción del miedo, apuntamos a la dialéctica que existe entre 
la construcción social y el proceso psicológico de subjetivación de 
hombres y mujeres. Es imposible y erróneo separar el ámbito so-
cial de los procesos intrapsíquicos, dado que existe una permanente 
interrelación e influencia entre ambos espacios. El ser humano es, 
desde su gestación, un ser social, y se socializa en su contexto so-
ciocultural específico. Es portador de la historia de sus antepasados, 
una dimensión que queda en lo latente y se hace inconciente, o se 
elabora haciendo memoria y trayéndola a lo conciente, rompiendo 
el silencio. El pueblo palestino vive en guerra desde la fundación 
de Israel en 1948, despojado de sus tierras y sus legítimos derechos. 
El reclamo de construir un estado palestino autónomo es una uto-
pía hasta el día de hoy, y los territorios palestinos son territorios 
ocupados desde entonces. Es decir, tres generaciones de palestinos 
han conocido el odio, el miedo, la humillación, lo que significa ser 
perseguido, refugiado, sin derechos.

Solamente si se considera lo anterior se puede entender cómo 
funcionan la impunidad y el olvido, tanto a nivel social como indi-
vidual.2 Las personas quieren olvidar en lo posible, reprimir lo que 
es doloroso, humillante, denigrante y muchas veces irreparable en 
la historia propia. Se rechaza psicológicamente lo que no complace 
o no se deja integrar en la imagen propia del yo, lo que es demasiado 

1 Es una sub-organización de las NNUU, en inglés: United Nations Human 
Rights Association - Asociación de Derechos Humanos de las Naciones Uni-
das. Trabaja en el campo de los DDHH y de Refugiados.

2 Ver Hauser, Úrsula: “El psicodrama psicoanalítico con mujeres salvadoreñas en 
el contexto de traumatismos de guerra” en el presente volumen.

horrible o inaceptable para soportar en la construcción de la propia 
subjetividad. Estos procesos de represión suelen ser inconcientes: 
son un mecanismo de adaptación del yo, una censura interna que 
selecciona lo aceptable y rechaza lo inaceptable para lograr un equi-
librio narcisista, una autoimagen suficientemente coherente para la 
propia autoestima. Estos procesos muy complejos se desarrollan du-
rante la infancia y la adolescencia de modo “automático”, de acuerdo 
siempre con las normas y exigencias socioculturales específicas, y así 
se logra que una cultura se mantenga y se reproduzca.

¿Qué precio tiene la represión?
Lo reprimido siempre vuelve –lo sabemos por la experiencia psi-

coanalítica y el trabajo psicodramático– de alguna forma: depresio-
nes severas, síntomas psicosomáticos, neurosis, formas de psicosis, 
conflictos reprimidos que estallan en algún momento, pesadillas, 
acting outs que adoptan la forma de actos criminales, etc. El miedo 
es el enemigo de un desarrollo libre, creativo; el miedo produce el 
síndrome de esclavos y esclavas y, por tanto, es un indicador para el 
diagnóstico de una sociedad específica. Los y las psicoterapeutas 
sabemos que las consecuencias psíquicas de la situación de violen-
cia extrema –como es el caso de Gaza– es la traumatización de 
miles de individuos y la destrucción de la “confianza básica” en el 
mundo de toda una generación de niños y niñas.

La tortura tiene como objetivo humillar a la persona, demos-
trar al máximo el poder autoritario, hacer sentir al preso su total 
dependencia del torturador, aniquilar en lo posible el núcleo de 
su ser individual digno, humano. Si no lo matan directamente, 
lo tratan de destruir psicológicamente. Lo mismo sucedió en las 
dictaduras de la América Latina. Quiero recordar y citar una parte 
del prefacio del libro Uruguay nunca más – informe sobre la violación 
a los derechos humanos 1972-1985, (pp. 6-7) publicado en 1989:

En 1983, el 5 de febrero a las 22:15 horas, Klaus Barbie era encarcelado 
en el fuerte de Montluc en Lyon, acusado de crímenes de lesa humani-
dad. Poco después se iniciaba otro de los juicios históricos, no obstante 
el paso del tiempo, cuarenta años después de los hechos. Y tal como 
ocurrió con los juicios de Nuremberg a los criminales nazis, la historia 
retiene ante todo las condenas y el repudio y no tanto las triquiñuelas 
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con que algunos oficiales buscaron su inmunidad procurando ocultar 
sus aberrantes crímenes y ocultarse modificando su identidad. Nurem-
berg ingresó a los anales de la historia como la instancia en la que la 
comunidad internacional y la conciencia colectiva de los pueblos coin-
cidió para juzgar gravísimos crímenes de guerra y establecer las bases 
jurídicas, políticas y morales para evitar que se volviese a repetir la 
demencia nazi y que quedaran impunes los culpables. Y sabemos que 
Nuremberg apenas alcanzó a algunos. Es a lo que queremos aproxi-
marnos con este esfuerzo. El premio Nobel de la Paz Elie Wiesel, 
uno de los cientocinco testigos en el juicio del “verdugo de Lyon”, le 
escribió a su abogado: ¿Buscas el fuego? Decía un gran rabino hasí-
dico. Búscalo en la ceniza. Es lo que ustedes están haciendo desde el 
principio en este proceso, es lo que intentamos hacer desde la libera-
ción. Hemos buscado en la ceniza una verdad para afirmar –a pesar 
de todo– la dignidad del hombre, que no existe sino en la memoria. 
Gracias a este proceso, los sobrevivientes encuentran una justifica-
ción a su supervivencia. Su testimonio cuenta, su memoria será parte 
de la memoria colectiva. Está claro que nada podrá volver los muertos 
a la vida. Pero..., gracias a las palabras pronunciadas allí, el acusado 
no podrá matar otra vez a los muertos.3

Sin embargo, hoy existe algo nuevo: ya no se trata de simular 
inocencia o de esconder actos brutales. Bush justifica cualquier me-
dio para lograr sus objetivos hegemónicos en el mundo, y dice estar en 
contacto directo con Dios, utilizando argumentos fundamentalistas 
en la manipulación de las personas. Además, garantiza la impunidad 
para sus soldados: estos no serán juzgados nunca por la Corte Inter-
nacional de Derechos Humanos. Ojalá que los pueblos se pronuncien 
en contra de esta medida de impunidad.

Volvemos después de esta breve digresión a Palestina y en espe-
cial a Gaza.

En este momento hay más de nueve mil prisioneros palestinos en 
las cárceles israelíes –muchos de ellos menores, y algunos mujeres– 
que no han estado sometidos a un proceso jurídico. Israel considera 
legal la tortura: es uno de los pocos países que la justifica. ¡Es difícil 
3 Grieco, Honorio y Hauser, Ursula (1998), “¿Uruguay como ejemplo de dicta-

duras latinoamericanas?”, en Modena, Emilio (ed.), El síndrome fascista. Por un 
psicoanálisis de la nueva derecha en Europa, Psychosozial, Giessen, pp.119-140.

creer que justo un pueblo que ha sufrido tanto acepta gobiernos 
tan nefastos como los de los últimos años! Y ese es el mismo ca-
mino que sigue Olmert ahora. Las denuncias que se hacen ante 
las comisiones de Derechos Humanos de las monstruosidades que 
en estos mismos instantes ocurren en las cárceles israelíes con los 
presos palestinos, no tienen ninguna vigencia legal. La oposición 
en Israel se está quedando muda, por miedo a su propio gobierno y 
al fundamentalismo religioso que ha empezado a sembrar el terror 
en ambos lados.

Por tanto, cada mujer, cada hombre, cada niña o niño puede ser 
maltratado sin que estos actos sean jamás vistos o juzgados por su 
crueldad, y sin que se aplique castigo alguno a los soldados. Esta 
amenaza quiere funcionar como intimidación con el argumento de 
“es un terrorista, o el familiar de un terrorista, o un vecino que lo 
protegió”. Y esto es suficiente para castigar a miles de personas ino-
centes. Es también una justificación para robar la tierra, el agua, la 
vida del pueblo palestino, para aniquilar y “limpiar” grandes zonas 
adyacentes a los muros que construye el ejército israelí alrededor de 
los palestinos.

Por supuesto, se hacen crónicos y ubicuos en el pueblo palestino 
el miedo, la angustia, el terror y la impotencia, esto es, lo que psi-
quiátricamente se denomina el síndrome de estrés postraumático. 
Un pueblo sumamente digno y orgulloso de su cultura tiene que 
soportar una permanente humillación y pierde las esperanzas de 
que los responsables históricos de este desastre escuchen su grito 
de justicia. No hay futuro para Gaza si el mundo no reacciona.

¿Qué tiene que ver el pueblo palestino con el Holocausto? ¿Por 
qué ocurren monstruosidades parecidas a las que sufrió el pueblo ju-
dío bajo el régimen criminal de los nazis, ahora que ejerce el poder? 
¿Serán huellas del mecanismo de adaptación psíquica e inconciente 
llamado identificación con el agresor?

¿Dónde están las naciones europeas, en primer lugar Inglaterra, 
que negoció a espaldas de los árabes el establecimiento del Estado 
de Israel en el Medio Oriente? ¿Será la culpa el motor por la an-
gustia de no reaccionar, o son meramente intereses capitalistas y 
económicos los que están en juego?
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Pero la pregunta aquí es la siguiente: ¿de qué tenemos miedo 
nosotras y nosotros, quienes estamos afuera, en libertad, lejos, que 
soportamos sin reaccionar estas imágenes y este conocimiento de la 
absoluta injusticia y perversión que ocurre delante de nuestros ojos?

La desesperación que vemos en los ojos de niños y niñas, mujeres 
y hombres, son una acusación contra el silencio instalado, el estupor 
callado que es síntoma de indiferencia o resignación. Los pequeños 
palestinos quieren ser mártires, porque así piensan reivindicar la 
dignidad de su pueblo, de sus padres asesinados, de sus madres in-
sultadas. Sin duda alguna, esta actitud de desesperación es contraria 
a su deseo de vivir: están llenos de risas, de ganas de jugar, y no 
solamente con pistolas. Pero vivir sin terror, vivir una vida humana 
y no de perros golpeados.

El miedo, el odio y la desesperación crecen con la represión y el 
maltrato en una espiral de violencia incontrolable.

No es de asombrarse que en esta situación se desarrollen los fun-
damentalismos en ambas partes, y que falte el espacio para la discu-
sión y la reflexión racional. ¿Y si las palabras ya no valen, si los gritos 
no son escuchados?4

El pueblo palestino clama por justicia, por su derecho a un Es-
tado libre, por su autodeterminación y su dignidad. El miedo a la 
muerte ya es cotidiano en Gaza. Palestina es una sociedad que vive 
en y del miedo.

Psicodrama con un grupo mixto de mujeres y 
hombres en un contexto islámico:  
un proyecto pionero
Cuando me pidieron que trabajara con un grupo mixto tuve muchas 
dudas y también miedo. Desde hace muchos años trabajamos en 
Palestina con psicodrama, pero exclusivamente con grupos de mu-
jeres. En estos espacios algunas mujeres se pueden liberar inclusive 
del shadr (que cubre el cabello), lo que es impensable en un grupo 
mixto. Le comuniqué mi escepticismo al grupo, pero todos y todas 

4 Ver Giros de ASPAS no. 6, p. 91.

los interesados e interesadas expresaron con mucho énfasis su deseo 
y su necesidad del trabajo psicodramático. Es la única oportunidad 
en estos tiempos de tener un mínimo proceso terapéutico, una opor-
tunidad para supervisar su trabajo y, al mismo tiempo, formarse 
en psicodrama. El doctor Eyad Sharjah, director del GCMHP, me 
tranquilizó al darme todo su apoyo. Él mismo hizo sus estudios en 
la clínica Tavistock en Londres, es psiquiatra con formación psicoa-
nalítica y, por supuesto, conoce el psicodrama y acogió con mucho 
entusiasmo el proyecto que iniciamos con su equipo de profesiona-
les. Dado que las y los participantes son intelectuales con diferentes 
profesiones –psiquiatras, médicos, psicólogas, trabajadores sociales, 
enfermeras, etc.–, el idioma inglés les resulta familiar a todas y to-
dos. Sin embargo, autogestionariamente, el grupo organizó la nece-
saria traducción en las etapas de sharing y análisis del proceso.

En la cultura árabe-islámica las reglas de comportamiento social 
son muy estrictas para hombres y mujeres, y los mandatos patriar-
cales actúan desde el ámbito exterior-social y desde la dinámica in-
trapsíquica de los individuos de modo muy rígido y con múltiples 
formas de castigo.

¿Cómo entonces es posible que los hombres y las mujeres se to-
quen, se miren a los ojos, jueguen juntos y tematicen conflictos se-
xuales y agresivos sin que actúen las prohibiciones culturales como 
alguna forma de amenaza?

Fue impactante y asombroso para nosotras ver cómo el grupo 
resolvió los problemas de “tocarse”: en lugar de tocarse la piel, tocan 
la tela del vestido, y con el avance del trabajo ya ni nosotras nos inhi-
bíamos en la acción. Una vez que los hombres cambiaron de rol con 
una mujer y viceversa, superaron los tabúes sociales rápidamente y 
desempeñaron el papel del otro género más bien con mucho placer 
y disfrute. Nada más en la intimidad de los afectos se manifestaron 
las barreras internalizadas: un protagonista varón estuvo a punto 
de llorar en la escena del entierro de su abuela, sin embargo, me 
dio una señal de que no quería, no podía llorar en el grupo, así que 
le propuse que eligiera un doble. Eligió a una mujer como su alter-
ego, quien rompió en llanto en la escena. El tele funcionó de ma-
nera magnífica: a nivel interpersonal, porque la mujer elegida había 
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 perdido recientemente a su madre y pudo elaborar en el rol del doble 
su propio duelo; y también en los planos cultural y de género, por-
que a las mujeres les está permitido llorar. En complementariedad 
casi ideal, el coprotagonismo de hombre y mujer demostró una posi-
bilidad de manifestar el llanto sin violentar demasiado bruscamente 
las prohibiciones culturales que operan sobre el género masculino, 
lo que podía causar una crisis de vergüenza y establecer las defensas 
psíquicas como resistencias al proceso.

Por otro lado, las mujeres no pueden manifestar su enojo y odio. 
El grupo rápidamente aprendió de sus creaciones y una protago-
nista mujer escogió como doble desde el inicio a un hombre, para 
delegar en él como su doble, en el momento catártico, el “chunche” 
(bate para golpear). Sin embargo, apreciamos que a las mujeres les 
resultó mucho mas fácil romper sus reglas culturales internalizadas 
y expresar primero de forma sociodramática y después también in-
dividualmente, sus enojos, mientras que se necesitaron dos años de 
trabajo conjunto para que un hombre mostrara una lágrima.

Yo utilizo el bate/chunche sobre todo con grupos de personas 
que han sufrido una violencia extrema (violaciones, tortura, situa-
ciones de guerra), para facilitar con la expresión corporal la catarsis 
de la agresión reprimida. En El Salvador algunas mujeres rompie-
ron sillas con sus golpes, después podían estallar en lágrimas, que 
habían sido congeladas por años. Igual en este grupo de palestinos 
y palestinas, la posibilidad de “devolver” los golpes en este encuadre 
de seguridad y confianza (container) significó una gran liberación, 
sobre todo para los hombres. La humillación constante y la vulne-
ración de su orgullo y su dignidad por parte de los soldados israelíes 
simboliza una castración de su masculinidad, se sienten ridiculi-
zados, impotentes. Por tanto, los encuentros psicodramáticos en la 
escena con un torturador o un soldado reflejaron la violencia sufri-
da, y el chunche liberó los gritos y la agresión reprimidos, muchas 
veces dirigidos hacia sí mismos en forma de actos autodestructivos, 
intentos de suicidio y psicosomatizaciones. Por supuesto, nunca le 
pido al protagonista que cambie de rol con su agresor, sino que pido 
voluntarios del grupo para asumir este difícil rol, y utilizo máscaras, 
algo que esconde la cara del colega.

También pienso que esta posibilidad de sacar el odio en escena, 
no solamente con la voz, sino con el cuerpo, utilizando la silla vacía, 
puede ser una prevención contra los impulsos del acting out del odio 
que emplean los grupos fundamentalistas islámicos con el culto al 
mártir. Este trabajo es importante sobre todo con los niños, quienes 
viven la realidad de que no pueden perder nada, pero escuchan la 
promesa de ganar el cielo y depositan en ello su esperanza.

Los seis hombres y las nueve mujeres del grupo evaluaron muy 
positivamente esta experiencia psicodramática en un grupo mix-
to y expresaron que es la primera y única vez en que se sintieron 
“normales” trabajando con los dos géneros. Ambas partes también 
expresaron que su comprensión de los problemas del otro género 
pudo crecer de modo impactante con el psicodrama, porque in-
cluye la expresión corporal, y sobre todo gracias al cambio de rol. 
Casi todos estaban en algún proceso terapéutico en forma ver-
bal, sin embargo el cuerpo, los movimientos, la dinámica grupal 
ayudaron a superar rápidamente inhibiciones y prejuicios. La in-
teracción entre ellos en el centro de trabajo mejoró notablemente, 
sobre todo a favor de las mujeres, que suelen ser discriminadas 
a todo nivel. Afirman que la estructura jerárquica y patriarcal, 
como es “normal” en el ambiente islámico (y en el nuestro) se 
flexibilizó visiblemente, y las mujeres se atreven a reclamar sus 
derechos con más fuerza.

Esto no quiere decir que todos los problemas estén resueltos, 
pero apreciamos que hay posibles cambios, y el deseo de todo el 
grupo de continuar y profundizar su formación demuestra que la 
experiencia es un éxito y significa un crecimiento a nivel personal y 
profesional. Además, simboliza una victoria sobre los obstáculos de 
la guerra: no se logró interrumpir el proyecto mediante la intimi-
dación. Solo gracias a la ayuda de la organización israelí Physicians 
for Human Rights –aparte de nuestros currículos profesionales y el 
respaldo de la ONG y el gobierno suizos– fue posible lograr el pase 
en el check-point de Erez. Pero ahora estamos muy preocupadas por 
la nueva escalada de la guerra en Gaza, porque nuestro proyecto 
continúa en septiembre, cuando debe celebrarse el último taller y la 
graduación de nuestro grupo. ¿Podremos entrar?
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Logramos la participación de cinco de nuestros colegas pales-
tinos en este congreso, con un esfuerzo colectivo para financiar 
sus viajes y estadías. En el momento en que edito esta conferencia 
no sé si podrán viajar. Nuestro plan consiste en construir un ins-
tituto de psicodrama en Gaza, a fin de promover el psicodrama 
como herra mienta para el trabajo clínico, pedagógico, comunita-
rio, artístico. Se evaluó como de suma importancia, en este clima 
de miedo, odio y desesperación, encender una llamita de esperanza 
en el ser humano en el seno de una cultura de muerte.

Apuntes sobre el proceso: plan de formación
• dos años de experiencia vivencial e introducción al psicodrama 

(cuatro talleres de una semana con cuarenta sesiones de tres ho-
ras entre el 2002 y el 2004);

• un año de supervisón psicodramática de los trabajos grupales con 
técnicas psicodramáticas (dos talleres de una semana con veinte 
sesiones de tres horas entre el 2005 y el 2006);

• relatoría sobre un proceso grupal como director o directora de 
psicodrama.

• último taller y graduación como directores y directoras en técni-
cas psicodramáticas en septiembre del 2006;

• seguimiento con dos talleres (veinte sesiones) por año, durante 
un mínimo de dos años, con supervisión psicodramática y pro-
fundización en la teoría y técnica entre el 2007 y el 2009;

• graduación como directores y directoras de psicodrama.

Ritual de los sueños
Al iniciar la sesión nos contamos nuestros sueños de la noche an-
terior, como un saludo especial, retomando un ritual tradicional 
de los indígenas mapuche de Chile. Introduje este ritual a partir de 
un seminario etnopsicoanalítico en Costa Rica y de la propuesta 
de una antropóloga chilena, y resultó fascinante. Dado mi propio 
interés en los sueños desde el etnopsicoanálisis, he empleado este 
método en diferentes grupos y culturas (El Salvador, Cuba, Bolivia 
y Palestina). En los grupos confeccionamos “memorias de sueños”, 
aparte de la relatoría del proceso. Por supuesto, los sueños nunca 

son interpretados. A veces surgen como propuesta del protagonis-
ta y son dramatizados, y siempre crean un clima de intimidad y 
 facilitan la entrada al espacio de la imaginación. No los considero 
un calentamiento, ni sustituyen a este último, sino que constituyen 
una comunicación desde los inconcientes, desde la “otra realidad”.

El trabajo psicodramático de interpretación de los sueños es fas-
cinante y da la posibilidad de entender y vivir los contenidos laten-
tes, inconcientes, lo que resulta necesario para la concientización 
de los conflictos en la subjetividad. También nos ayuda a entender 
los procesos transferenciales y contratransferenciales, con nosotras 
como equipo coordinador y también con los otros miembros del 
grupo.

Como “metalenguaje” los sueños facilitan la superación de las 
barreras culturales que son internalizadas por ambos géneros y 
que en Palestina actúan con mucha rigidez como “conservas 
culturales”5.

Entrar a actuar con los sueños ayudó a crear la confianza nece-
saria en el grupo para dramatizar escenas de sus vidas personales y 
profesionales con menos censura y más libertad. Esto es aún más 
importante y asombroso porque se trata de colegas que trabajan en 
la misma institución. Afirman que, en estos tiempos de guerra, la 
solidaridad entre ellas y ellos, cruzando las fronteras de género, ha 
aumentado muy positivamente, de manera que ya están aplicando 
el psicodrama en sus diferentes espacios de trabajo: con niñas y ni-
ños, con adolescentes traumatizados, con maestros y maestras, con 
mujeres del Women’s Empowerment Program (WEP),6 con líderes 
religiosos y, por supuesto, con sus pacientes.

Si consideramos el trabajo psicodramático como fuente de ener-
gía y de creatividad en medio del horror de la violencia, ello significa 
sentir esperanzas en la capacidad humana de imaginarse un mundo 

5 Este es un término clave en la obra de Moreno, el creador del psicodrama. Se 
refiere a la producción cultural ya existente, acumulada. (Ver más sobre esto 
en: “Problemas de transferencia y contratransferencia en el trabajo psicoana-
lítico: el choque cultural Norte-Sur” en el presente volumen.) (N. de los E.)

6 El Women’s Empowerment Program (Programa de empoderamiento de las 
mujeres) es uno de los proyectos del GCMHP.
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mejor, y quizás sea un paso hacia la realización de este sueño. A fin 
de cuentas, Eduardo Galeano, el escritor uruguayo dice “los sueños 
anuncian otra realidad posible”.

Para ilustrar el trabajo que realizo junto a mi colega suiza, la Dra. 
Maja Hess, les presento algunos de los primeros sueños de los y las 
colegas del grupo palestino. Los sueños representan la vía más di-
recta para entender el inconciente de las personas, y a través de ellas 
la situación actual que vive el pueblo palestino en Gaza. Después 
mencionaré algunas temáticas de protagonismo.

Sueños del grupo de Gaza (junio del 2004)
Sueños del primer día, después de 2 meses de separación:

Soraya (una mujer soltera de veintinueve años, habló la última 
vez de su deseo de casarse):

Tengo un niño pequeño, de seis o siete años, y un esposo. Venimos de 
afuera (Margen Occidental-Palestina) a Gaza, en busca de una casa. En-
tramos en una, todo está roto, destruido, sucio, hay mal olor. Me peleo 
con mi esposo, le digo: “¿Por qué escogiste esta casa horrible?” Mi hijo 
va a la escuela y oye hablar del entierro de un pequeño mártir. Todos nos 
juntamos: personas judías hablan con personas árabes. Mi hijo me pre-
gunta: “¿Por qué me mentiste? Me dijiste que no podíamos hablar entre 
nosotros.” Voy a ver a mi mamá y le reprocho, porque mi hijo me tiene 
rencor por esto. Miramos hacia fuera por la ventana.

Achmed (un médico joven, hijo de un psiquiatra famoso, que 
fue preso mucho tiempo y torturado, y vive ahora en el exilio en 
Jordania):

Estoy sentado en algún lugar. Un hombre viejo, de unos setenta años, 
toca mi diente frontal, lo quiere quebrar. No opongo resistencia, pienso 
que es un dentista. Rompe mi diente con fuerza, y este cae hecho mil 
pedazos. Busco los pedacitos en el suelo.

Naima (psicóloga del WEP, treinta años, la conocemos desde el 
año 2000):

Estoy en el Centro con todo el grupo de colegas. Una mujer muy bella 
viene con su guardaespaldas. Tiene el cabello descubierto, pero lle-

va vestidos árabes. Empieza a discutir conmigo, es agresiva, me grita. 
Odia a las mujeres. Le pego y cae muerta (¿o duerme?). Se encoge hasta 
ser muy pequeñita, como una momia. El médico le pone una inyección. 
Entonces revive, crece y empieza de nuevo a pelearse conmigo. La es-
cena se repite. Después ella sale.

El siguiente es un sueño del último día antes de la separación.
Soraya (no pudo venir durante dos días; cuenta que han desapa-

recido tres personas cercanas a ella):

Voy a visitar a mi amiga, hablamos de su familia. Los hombres cu-
bren sus caras con una máscara, agarran los fusiles y empiezan a luchar 
contra el ejército israelí. Nosotras tratamos de ir a otro cuarto para 
protegernos. Salimos al balcón y observamos la guerra. Vemos cómo 
asesinan al hermano de mi amiga.

Sueño emergente de la transferencia hacia nosotras  
(febrero del 2005)
Para terminar quiero compartir el sueño que contó un participante 
del grupo en la sesión de cierre del quinto taller. La persona en cues-
tión es médico pediatra, jefe de departamento del Centro. Él es el 
miembro de más edad del grupo, y al inicio nos impugnó como te-
rapeutas, descalificando múltiples veces nuestro trabajo e interrum-
piendo el encuadre. Aparte de la irritación que sentimos, nuestro 
diagnóstico de su personalidad fue de un caso borderline. Sin embar-
go, durante los casi cuatro años de trabajo conjunto, él –como casi 
todos los demás miembros– cambió mucho y empezó a colaborar 
con mucha concentración y dedicación. Se trata de un hombre re-
ligioso que pertenece a uno de los poderosos grupos de Gaza que 
están a cargo de la seguridad nacional. Como señal de su confianza 
nos pidió hacer un trabajo psicodramático con policías palestinos, 
lo que nosotras, debido al momento histórico-político, rechazamos.

En la última sesión de cierre contó el siguiente sueño que había 
tenido la noche antes de que comenzara este quinto taller, pero 
que la vergüenza le había impedido contar en ese momento. Dijo que 
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no quería que nos fuéramos de Gaza sin compartirlo con nosotras 
y con el grupo:

Estoy en el desierto. No hay nada, tengo mucha sed. De repente, apa-
rece una oveja con las tetas llenas de leche. Yo empiezo a chupar la 
leche, pero me doy cuenta de que no limpié las tetas de la oveja, están 
sucias. Me asusto, pero después sigo tomando leche...

Algunas temáticas de protagonismos

• Bloqueo en el tratamiento psicoterapéutico de una paciente 
(hombre).

• Ambivalencia sobre el deseo de otro hijo (mujer).
• La destrucción de mi casa (mujer).
• El miedo por la salud de mi madre (mujer).
• ¿Qué hacer contra el culto del mártir? (hombre).
• Las agresiones de los soldados israelíes en el check-point (hombre).
• ¿Con quién casarme? (mujer).
• Mi sueño (hombre).
• Los obstáculos para viajar a un congreso (hombre).
• La impotencia de actuar (hombre).
• Nuestra identidad rota (mujer).
• El manejo del poder institucional (hombre).
• Make love not war (mujer).
• Mi pesadilla (hombre).
• ¿Hay futuro? (mujer).
• Odio a mi profesor (hombre).
• Mi sueño (mujer).
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La conferencia trata sobre mis experiencias profesionales con el psi-
codrama en diferentes países, con énfasis en la temática de género. 
Dado el estado de crisis en el Medio Oriente, subrayaré el trabajo 
psicodramático en Gaza.

Introducción
La política neoliberal y patriarcal generada por los intereses eco-
nómicos hegemónicos de las grandes potencias imperialistas tiene 
como objetivo y como consecuencia fomentar la inconciencia his-
tórica y eliminar la pregunta “¿quién soy yo y qué quiero yo?” La 
pregunta sobre la identidad propia en su contexto social tiene que 
ser evitada y sustituida por la imposición de las normas deseadas, 
del establecimiento de un ideal del yo que coincida con los medios 
masivos de comunicación. Esta manipulación se concreta median-
te mecanismos psicológicos sutiles y seductores, y también por la 
oferta del consumo de drogas. Además, las campañas de terror 
contra el “terrorismo” quieren intimidar y someter a los pueblos a 

* Conferencia pronunciada en el Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en 
Ciencias y Humanidades (CEIICH) de la UNAM, México, en el año 2006. 
Se han eliminado fragmentos sobre Palestina, y los referidos a los demás países 
que se mencionan porque, en lo esencial, las experiencias se describen en artí-
culos anteriores del presente volumen. (N. de los E.)

Entre la violencia y la esperanza* 
Trabajo psicodramático y sociométrico 

en el contexto de la violencia social: 
traumatismos producidos por la guerra, la 

migración y la violencia doméstica en mujeres 
de Gaza (Palestina), El Salvador, Cuba, Rusia, 

Costa Rica y Suiza

nuevas  leyes “antiterroristas” que forman parte del terrorismo de 
estado que despliegan los Estados Unidos.

La concientización en el contexto del Tercer Mundo necesaria-
mente implica un desarrollo de la conciencia política, lo que tiene 
que ser evitado a cualquier precio. Todo lo que lleva en dirección 
a la individuación y la contradicción, cualquier manifestación de 
autonomía y autodefinición puede significar un peligro para el sis-
tema, que tiene como objetivo la masificación y la aniquilación de 
los deseos subjetivos para así realizar sus leyes de producción y con-
sumo. La capacidad humana de pensar creativamente tiene que ser 
sustituida por los mensajes de los medios masivos controlados, con 
el fin de que estos reemplacen el cerebro de los individuos, es de-
cir, que predominen los mecanismos psíquicos de la identificación 
proyectiva y de la adaptación inconciente al rol. Las consecuencias 
fatales de esta manipulación las conocemos en los regímenes au-
toritarios y fascistas: la persecución y la eliminación de cualquiera 
que se atreva a pensar de manera diferente. En fin, la intención es 
aniquilar la subjetividad.

La falta de un lenguaje común, el silencio y la inconciencia histó-
rica serían, entonces, el terreno ideal para una sociedad manipulada 
con tecnología genética. Y es por eso justamente que el psicoanáli-
sis todavía mantiene su función crítica y subversiva –aun como un 
granito de arena en la maquinaria– en el sentido de estimular la 
“desobediencia” y buscar la verdad.

Hoy quiero analizar con ustedes las posibilidades del psicodra-
ma psicoanalítico, al que considero un útil instrumento para la 
resistencia contra los intereses dominantes, sobre todo en el caso 
de las mujeres. Por otro lado, veo en este método una posibilidad 
de de sarrollar la conciencia histórica sobre la inserción social y 
cultural propia, y, en consecuencia, fortalecer la autonomía y la 
rebeldía contra los mandatos sociales y culturales injustos –espe-
cialmente, de nuevo, en el caso de las mujeres– al concientizarse 
sobre los conflictos entre los géneros, las generaciones, el Norte 
y el Sur.
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Psicodrama en Gaza/Palestina1

Para las mujeres la lucha en estos tiempos es múltiple: primero es 
la lucha de sobrevivencia en medio de la guerra y contra el enemigo 
común: el gobierno de Israel y su ejército, que coordina de modo 
sádico la ocupación. Pero al mismo tiempo, es también la lucha por 
un cambio sociocultural y por los derechos de las mujeres. Las mis-
mas mujeres que exigen con huelgas de hambre la liberación de sus 
padres, hijos, maridos presos en las cárceles israelíes, luchan contra 
el orden social patriarcal, el sistema de los “clanes” jerárquicos en los 
que los hombres tienen el poder absoluto, por ejemplo, en lo tocante 
a defender el “honor” de la familia. Todavía existen también en el 
campo de Gaza los femicidios, aunque por suerte casi han desapa-
recido. En estos casos, se trata del poder del hermano mayor, quien 
ejerce el control sobre las hermanas. También el hecho de que los 
padres escogen el marido de la joven mujer, y de que el casamiento 
es la única oportunidad para una vida sexual activa, son temáticas 
de las mujeres palestinas. El GCMHP dedica una parte impor-
tante de su trabajo a esta lucha, en el marco del WEP (Women´s 
Empowerment Program), y en nuestro grupo, cuatro mujeres tra-
bajan como psicólogas o trabajadoras sociales de ese programa. En 
los campos de refugiados las leyes sociales son aún más rígidas, y las 
mujeres no solamente se cubren su pelo, sino todo el rostro. ¿Se pue-
de hacer psicodrama así? Para nuestra propia sorpresa, sí se puede.

Escenas psicodramáticas
1. Campo de refugiados Khan Yunis:
 El tema de la protagonista fue “Mi esterilidad”. Se trata de una 

mujer joven, de veintitrés años de edad, que un año después 
de casarse todavía no está embarazada. Por esa razón, su ma-
rido podría escoger otra mujer, pero la joven pareja se quiere y 
ella está desesperada. Muestra en las escenas sus visitas a los 
médicos, el miedo a la reacción de su suegra, la humillación 

1 Para información general sobre el trabajo que realiza la autora en Gaza, ver, en 
este volumen: “El psicodrama psicoanalítico en situaciones de violencia social y 
traumatismo psicológico. El caso de Gaza/Palestina”. (N. de los E.)

en el barrio. En una escena surrealista hace un diálogo con su 
bebé no nacido, que nos emocionó muchísimo. Aun cuando 
no entendemos el árabe, la lengua árabe, la expresión física de 
la mujer era tan impresionante (solo veíamos sus ojos), que no 
necesitamos traducción. La ternura, el deseo, la construcción 
del amor pudo llevarla hacia una escena de charla íntima con 
su marido (el auxiliar de nuestro grupo era hombre y también 
estaba muy conmovido), y a expresar su rabia, su enojo con los 
médicos que la declararon estéril y “basura” inútil. Todo ello 
demostraba la fuerza de esta mujer. Al final de su psicodrama 
expresó que nunca imaginó que podría hablar con su esposo 
de sus sentimientos, y menos con su suegra. Estuvo de acuerdo 
en probarlo en la realidad, y en el siguiente taller supimos que 
ahora, un año más tarde, está encinta.

2. WEP en Gaza City:
 Esta protagonista nada más tenía cubierto el cabello, así que 

pudimos ver la expresión de su rostro, y fue impresionante la 
fuerza y la creatividad con que actuó en el escenario. Su tema 
fue “Rebelión contra mi padre”, a quien ama mucho, pero que 
también le inspira pavor. Nunca lo ha contradicho, nunca se ha 
resistido a una orden suya. La suya es un modelo de la familia 
patriarcal palestina. En la escena, durante un largo rato no pudo 
elegir un yo auxiliar para el rol de su papá, así que habló con la 
“silla vacía”. Tímidamente expresó su resistencia contra la deci-
sión de su padre sobre con quién debe casarse. Por fin eligió a 
un compañero de nuestro grupo como padre, y en la escena se 
desarrolló un encuentro surrealista. La protagonista sentía temor 
de que el padre le pegara, la excluyera de la familia, inclusive la 
matara. Representamos esas escenas temidas, y la mujer demos-
tró cada vez más fuerza y resistencia. Por fin dijo: “Yo sé que mi 
padre no es tan violento, él me quiere. ¡Es mi propio temor!” El 
grupo de mujeres del WEP entró en escena y la convirtió en un 
sociodrama: ¡todas les gritaban a sus hermanos mayores y a sus 
padres que quieren ser libres para tomar sus decisiones, que ne-
cesitan que las respeten en su autodeterminación! En el sharing 
se multiplicaron las experiencias de miedo, temor, violencia. Las 



206 207

Úrsula Hauser Entre la violencia y la esperanza. Trabajo psicodramático y...

mujeres hablaron de lo importante que es no estar sola en tales 
momentos, de organizarse y actuar en colectivo.

3. En nuestro grupo de formación:
 La protagonista quería trabajar en surplus reality sobre su de-

seo de participar en el congreso de la International Association 
of Group Psychotherapy (IAGP) en Brasil en julio. Su tema fue 
“Nunca he salido de Gaza”. Ello demostró la maravillosa posibi-
lidad que ofrece el psicodrama para poner en una escena surrea-
lista una situación del futuro, en este caso, imaginarse el viaje 
a Brasil. La protagonista representó con yo auxiliares su miedo, 
su timidez, su vergüenza. Formó un muro con esos personajes, 
y después, en otra escena, puso el muro real, donde tiene que 
pasar el check-point hacia Egipto. Se despidió de su familia, y el 
grupo desem peñó los roles familiares de modo fantástico: fue 
un análisis sociocultural. Expresaron todos los prejuicios y emo-
ciones de la familia extendida: ¿Cómo ella, una mujer, quiere 
viajar tan lejos? Fue un psicodrama muy creativo, en el que la 
espontaneidad de los yo auxiliares ayudó mucho a la protago-
nista a entender que, en lo profundo, tienen interiorizados los 
miedos y las leyes sociales. En realidad, su familia la apoyó en 
este proyecto: eran sus propios temores e identificaciones con le-
yes culturales centenarias las que bloqueaban su libertad, como 
la de muchas mujeres.

Por supuesto, después de este psicodrama también se desarrolló 
un sharing muy intenso, y los hombres, que desempeñaron roles fe-
meninos expresaron cómo les ayudó el cambio de rol –técnica fun-
damental en el psicodrama– a identificarse con la situación de las 
mujeres y ser más solidarios.

Por último, quiero hablar un momento de algunas consideracio-
nes acerca de las técnicas del psicodrama con un grupo mixto en 
Gaza.

Las mujeres no deben mirar a los hombres extraños directamente 
a los ojos, y las personas de distinto género no se pueden tocar. En-
tonces, ¿cómo hacer psicodrama? Los participantes inventaron una 
solución: en lugar de tocarse, tomaban un pedacito de tela de la ropa 

entre los dedos, y la mirada podía ser directa, porque se trataba de 
“escenas surrealistas”.

Durante los cuatro años de nuestro proyecto, las relaciones en-
tre mujeres y hombres se “normalizaron” de tal manera que todas 
y todos expresaron que es la única situación social en que pueden 
comunicarse así, de manera “normal”.

El cambio de roles entre los géneros fue muy impresionante: al 
inicio, un hombre dijo que no podía ser mujer, y las mujeres sentían 
mucho pudor al desempeñar roles de hombres. Más adelante, todas 
y todos disfrutaban mucho los cambios de roles con el otro género. 
Un protagonista varón me pidió que lo ayudara a controlar sus lágri-
mas, porque culturalmente a los hombres les está prohibido llorar en 
público, ya que se considera muestra de una terrible debilidad. En el 
momento de la catarsis me miró con angustia, y le pedí que escogiera 
un doble. Escogió a una mujer como su alter-ego, y esta estalló en 
lágrimas en ese rol, mientras que él se sintió muy conmovido y ali-
viado. Se trataba del entierro de su abuela querida, al que no pudo 
asistir porque el check-point estaba cerrado y no pudo viajar a Nablus, 
donde vive gran parte de su familia. Ahora, en escena, encontró una 
forma emocional para “enterrarla” y decirle cuánto la quería.

De modo parecido funcionó al inicio un doble masculino para 
una protagonista, respecto a las manifestaciones de agresión y odio 
contra un miembro de su familia. Estas expresiones son altamente 
censuradas en las mujeres, cuya actitud tiene que ser de sumisión y 
obediencia. Es impresionante ver con cuánta rapidez desaparecen 
estas limitaciones una vez que la mujer pierde el miedo.

Primero en escena, después sigue la lucha en la realidad, mucho 
más lenta y difícil, pero la actitud personal de las mujeres es otra. En 
el caso de nuestra colega del grupo, ella no pudo viajar a Brasil, pero 
no porque tuviera miedo o inhibición, sino porque estalló la guerra 
y las fronteras se cerraron.2

2 Para más ejemplos de empleos del psicodrama psicoanalítico en Gaza, ver, en 
este volumen: “El psicodrama psicoanalítico en situaciones de violencia social y  
traumatismo psicológico. El caso de Gaza/Palestina”. (N. de los E.)
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Introducción

Esta conferencia es la continuación de la que presenté aquí1 hace 
diez años durante el ciclo de debates sobre psicoanálisis y feminis-
mo. También en aquella oportunidad enfoqué los fenómenos espe-
cíficos de la transferencia y la contratransferencia entre la psicoana-
lista europea (yo), y los y las pacientes centroamericanos.

Cito de aquella primera ocasión:
En síntesis, pienso que el “choque cultural” que necesariamente se pro-
duce en la relación entre una mujer europea y las mujeres centroame-
ricanas puede ser sumamente productivo. En lo ajeno se comprende 
mejor lo propio, siguiendo el duro camino de la disolución de mecanis-
mos de defensa como el de la identificación con el agresor o la agreso-
ra. Este mecanismo psíquico inconciente conduce a la alienación y la 
negación de lo propio, y el objetivo de la terapia es poder reconocer y 
evaluar la historia propia. Esto implica para las mujeres centroameri-
canas, sobrepasando la problemática edípica, vencer las inhibiciones de 
agresión de una doble manera: liberarse de la humillación que supone 
la sumisión desde “el colonialismo internalizado” y también poner fin 
a la desautorización y la descalificación como mujer. En el deseo de ser 

1 En el Seminario Psicoanalítico de Zurich (PSZ).

* Artículo originalmente publicado en Giros de ASPAS  no. 8, 2006-2008, pp. 37-
50.
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“como la otra”, la sexualidad femenina infantil al inicio es simbiótica, 
después puede aparecer como tendencia regresiva hacia la identifica-
ción con la madre, portadora del poder, para compensar su propia de-
bilidad. Naturalmente las representantes simbólicas del poder ganan 
así una posición casi invulnerable, pero también de soledad, que puede 
conducir a un acting out agresivo.
En la relación psicoanalítica, este proceso de decepción, de renuncia 
al deseo, de “ser igual”, tiene que traspasar vulneraciones dolorosas, 
odio y rebeldía. Para las mujeres centroamericanas es aún más difícil, 
porque el mandato social es de prohibición e inhibición de los deseos 
de independencia, y es transmitido por las madres y las abuelas. Si se 
logra valorizar positivamente la historia y la búsqueda de la identidad 
propias, se hace posible que el deseo deje de tener una connotación 
agresiva y adquiera una placentera, o por lo menos, que se produzca 
un balance ambivalente, lo que permite entrar en una relación objetal 
también con “la otra”, “la extranjera”.
El reto en la relación transferencial y contratransferencial entre repre-
sentantes de diferentes culturas está –según mi experiencia personal– 
en la renuncia mutua al deseo de fundirse simbióticamente, o de ver 
a la otra en el espejo de sí misma. Como psicoanalista, vivo en estas 
terapias una difícil tarea, sobre todo en la búsqueda de admitir el deseo 
apasionado y las tendencias agresivas, y de integrar a mi comprensión 
que yo misma soy portadora de un rol: soy representante de la violencia 
política. Esto constituye un reto al narcisismo propio, y muchas veces 
surge la tentación de contradecir o denegar esta verdad histórica.
Sin embargo, sí es posible interpretar y entender esta diferencia en su 
contexto real y simbólico. Es posible disolver las resistencias y estructu-
rar un nivel de igualdad, desarrollada por cada mujer desde su posición 
en una lucha común en pro de más dignidad y confianza en sí misma.

En aquel momento ya nos concentramos en la importancia del 
género del o de la analista en la relación transferencial y contra-
transferencial, y consideramos a partir del análisis feminista los ele-
mentos de la cultura patriarcal que quedan inconcientes, sobre todo 
en las reacciones de contratransferencia. El odio y la envidia ante 
la potencia de las mujeres se pueden activar en psicoanalistas mas-
culinos, y la psicoanalista femenina puede experimentar reacciones 
homofóbicas si la paciente erotiza la relación.
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Hoy quiero extender mis reflexiones, y problematizar las con-
diciones del encuadre en un proceso psicoterapéutico entre repre-
sentantes de diferentes culturas, desde el punto de vista del etno-
psi coanálisis. Con el psicoanálisis intentamos, mediante el análisis 
histórico, investigar las fuentes escondidas, olvidadas, de nuestras 
emociones, y descubrir las repeticiones y los mecanismos incon-
cientes de adaptación a roles sociales, que sirven en primer lugar 
a fines narcisistas. En este proceso podemos encontrar detrás de 
los “buenos motivos morales” sus contrapuntos feos: en el altruismo 
devoto, el egocentrismo escondido; en el heroísmo revolucionario, 
los deseos pequeño-burgueses. En fin, aprendemos a desconfiar 
aun de los más humildes y heroicos sentimientos, como expresaran 
Paul Parin, Goldy Parin-Matthèy y Fritz Morgenthaler al afirmar: 
“Teme a tu prójimo como a ti mismo”.

Sin embargo, nuestro tema de hoy no es el estudio de las con-
diciones políticas, sino sus efectos en nuestra profesión. También 
quiero aportar algunos elementos al análisis crítico de la metodo-
logía.

Análisis teórico
En términos etnopsicoanalíticos se ha hablado de culturas “frías” y 
“calientes”, respecto a su relativa flexibilidad para posibilitar o con-
trarrestar cambios sociales y culturales. Hoy ya no existen culturas 
frías: la discusión se centra alrededor del tema de la transcultura-
lidad. Mario Erdheim enfocó la temática en su libro La producción 
de inconciencia social (1982). Yo quiero centrarme en la dinámica del 
encuentro entre exponentes de diferentes culturas: cómo se experi-
menta, se reconstruye y, en el mejor de los casos, se hace conciente 
durante el proceso de transferencia. Investigamos este encuentro de 
diferentes culturas en el estudio de los individuos, en su subjetivi-
dad; por supuesto, este es un punto central en el proceso psicotera-
péutico entre una analista europea y pacientes del Sur.

Primero quiero dejar sentado que considero que este encuentro 
es más bien un choque entre representantes de diferentes culturas 
asimétricas; en otras palabras, más que de una “diferencia”, se trata 

de una “otredad” que contiene la tensión entre exponentes de cul-
turas distintas. Llamo la atención sobre el contenido histórico, que 
casi siempre queda latente, no analizado en el encuentro. Pienso en 
la dimensión del poder, la violencia, la opresión, la explotación y la 
injusticia en forma de una estructura sobrepersonal, inconciente: es 
el pasado vivido en colectivo, que queda latente.

Por suerte, el número 2, de febrero del 2006, de la revista Psyche 
está dedicado a los temas de los procesos migratorios (Mahrokh 
Charlier), el trabajo etnopsicoanalítico (Ernestina Wohlfahrt y 
Tuelay Oezbek), y la incapacidad de tratar los conflictos (inter)cul-
turales (Renate Haas). Estos autores analizan la problemática de mi 
interés, y también llaman la atención al trabajo de Georges, quien 
ha dicho que toda estructura de carácter étnico contiene una parte 
conciente y una parte inconciente, y que la última complementa a 
la primera. Afirma Devereux que cada cultura permite ciertas fan-
tasías, tendencias pulsionales y otras manifestaciones psíquicas, 
mientras que exige que otras fantasías e impulsos se repriman. En 
su opinión, esto explica que miembros de la misma cultura ten-
gan cierta cantidad de conflictos inconcientes en común. El ma-
terial inconciente del “inconciente étnico” se mantiene en estado 
de represión mediante ciertos mecanismos de defensa. Paul Parin 
(2000, p. 159) complementa esta idea con su reflexión de que este 
proceso es la causa de que el comportamiento humano solo permita 
un cambio sumamente lento (Psyche 2, p. 107).

Otros autores y autoras hablan de un espacio transitorio transcul-
tural, que es inmanente en el enfoque psicoterapéutico transcultural 
(pp. 118-128), y se basan para hacerlo en los escritos de Winnicott 
(1971).

Maya Nadig utiliza los términos de estado fronterizo, espacio 
tercero y espacio transicional en su trabajo sobre “Tiempo y espacio 
en el pensamiento psicoanalítico”.2 En ese trabajo analiza la diná-
mica de los aspectos formales, funcionales, políticos y simbólicos 
(p. 415) entre la estructura ritual y los individuos participantes. Se 

2 Trabajo presentado en la jornada de la Asociación Psicoanalítica Alemana en 
Bremen, 27-30 de abril del 2005.
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basa, entre otros, en el trabajo de Turner (1969), quien postula que 
la experiencia común contiene la posibilidad de reorganizar el or-
den social rígido en favor de un cambio en las condiciones sociales 
y personales. También Homi K. Bhabha (2000) piensa que en el 
encuentro entre seres humanos exponentes de culturas supuesta-
mente desiguales e inconciliables se puede dar “una construcción de 
perspectivas, conceptos y significados híbridos” (p. 416).

Sin embargo, la dimensión de la historia vivencial, política e 
ideológica de las dos partes involucradas en el proceso terapéutico 
–pero sobre todo la del o de la analista– no se discuten, excepto en 
muy pocas anotaciones que quedan implícitas.

Jacobo Levy Moreno,3 el fundador del psicodrama, habló de 
“conservas culturales” para referirse a los comportamientos in-
concientes y transmitidos, los prejuicios, clichés, actitudes no re-
flexionadas, que se muestran no solamente en el campo verbal, sino 
también en la expresión corporal y en la dinámica grupal. Un as-
pecto importante del trabajo psicodramático es el descubrimiento, 
el cuestionamiento crítico y el cambio de estas conservas culturales, 
sobre todo con la introducción del lenguaje corporal, la mímica, la 
dinámica de los movimientos y la intersubjetividad del grupo. La 
dramatización de escenas cotidianas posibilita el análisis de emo-
ciones y experiencias inconcientes no verbalizables, que llegan a las 
experiencias infantiles muy tempranas. También se visibiliza el nivel 
relacional entre los representantes de culturas diferentes en la repre-
sentación surrealista y teatral, cuando los y las protagonistas cambian 
roles: cuando los hombres desempeñan roles de mujeres y viceversa, 
o cuando una mujer de un país del Sur cambia de rol con su terapeuta 
europea, etc.

Bourdieu habla de “habitus”, y emplea también el término 
“bongaloos”4 para describir los conceptos tradicionales en el tra-
bajo científico. Ambos pueden resultar de utilidad para nuestro 
interés de investigar la dinámica del entrelazamiento entre dos o 
más personas de diferentes culturas, en especial del Norte y del Sur. 
3 Moreno, Jacobo (1973), Gruppenpsychotherapie und psicodrama, Stuttgart.
4 Psyche 2, febrero del 2001: “Transferencia, contratransferencia, situación tera-

péutica”, pp. 97-136.

Ulrich Moser elabora en su trabajo “Transferencia, contratransfe-
rencia, situación terapéutica” (1999) los diferentes niveles que tratan 
de alcanzar la analista y la analizada: el “enganche de dos sistemas 
vitales” que se trata de activar en el “micromundo psicoanalítico”. 
El autor se refiere a problemas generales y de la infancia tempra-
na, y sus elaboraciones me parecen sumamente importantes para la 
problematización de la situación psicoterapéutica con exponentes de 
diferentes culturas.

En el encuadre psicoanalítico tradicional la comunicación se de-
sarrolla sobre todo en el espacio simbólico del lenguaje, con el fin 
de hacer concientes las fantasías inconcientes, las reacciones afec-
tivas, el efecto de la “relación real” entre las dos partes del proceso 
transferencial y contratransferencial. En el psicodrama, la expan-
sión hacia los fenómenos corporales y de la dinámica grupal –es 
decir, las estructuras no verbales de la comunicación– tienen mucha 
importancia.

Casuística: el sueño de Mohammed5

Mohammed es miembro de nuestro grupo de formación en psi-
codrama en el Gaza Community Mental Health Programme 
(GCMHP), un proyecto en Palestina que llevo adelante junto a 
Maja Hess de la ONG Médico Internacional Suiza desde hace tres 
años. Mohammed es médico jefe del departamento de psiquiatría 
infantil, pertenece a la generación que ya estaba activa durante la 
primera Intifada (1987). Vivió algunos años en el exilio en Arge-
lia, donde conoció personalmente a Frantz Fanon. Además de su 
lengua natal, el árabe, habla muy bien el francés, el inglés y el he-
breo. Es profesor de psicología en la universidad islámica de Gaza, 
y antes de la segunda Intifada (2002) fue invitado muchas veces a 
dar conferencias en la Universidad de Tel Aviv. También ha viajado 
por muchos países europeos. Su familia pertenece al poderoso clan 
Dahlan, que ahora se disputa el poder de los cuerpos de seguridad 
con el grupo de Fatah, de la familia Arafat. Es uno de los pocos par-

5 Todos los nombres se han cambiado.
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ticipantes de nuestro grupo, que cumple el ritual islámico de rezar 
cinco veces al día, y por esta razón a menudo desaparece del grupo.

Al inicio de nuestro programa de formación, fue el trouble child 
de nuestro grupo. Casi siempre llegaba tarde, no apagaba su celular, 
hablaba con los demás, comió dulces todo el tiempo y quería llamar 
la atención del grupo. Era evidente que no tomaba en serio nuestro 
trabajo y no reconocía a las dos mujeres occidentales como autori-
dades profesionales.

Discutimos entre nosotras si no sería un caso borderline, porque 
su comportamiento y su cuerpo (es muy gordo) podían apuntar a tal 
diagnóstico. El grupo reaccionó a veces con risas ante sus chistes y 
su papel de clown. Por otro lado, las y los colegas se molestaban cada 
vez más por la distracción. Traté de defender lo mejor posible el en-
cuadre, y durante la segunda semana de nuestro curso de formación 
le dijimos claramente que no podría seguir si no se integraba mejor. 
Como es habitual en el psicodrama, no interpreto nada verbalmen-
te, sino que considero a los emergentes de la dinámica grupal desde 
la teoría del grupo operativo (E. Pichon-Rivière); Mohammed fue 
un caso notable de emergente y protagonista latente.

A partir de la tercera semana del programa de formación cambió 
drásticamente su comportamiento: se mostró sumamente interesa-
do en el método del psicodrama y participó muy activamente en el 
grupo, pero nunca quiso ser protagonista (paciente) de un psico-
drama. Al finalizar esa tercera semana nos preguntó si querríamos 
trabajar con su primo y otros agentes de la seguridad, el famoso 
Dahlan, quienes a su modo de ver necesitaban mucho del psicodra-
ma. Aunque la oferta constituyó una tentación, la rechazamos por 
nuestra propia seguridad, porque ya en el año 2005 eran evidentes 
las tensiones en el seno de la policía que ahora están en el centro 
de la lucha entre Hamas y Fatah. Pero la idea de poder utilizar el 
psicodrama en ese sector de la población de Gaza nos fascinó, y 
empezamos a planificar una participación más activa a nivel de las 
instituciones políticas.

Ahora quiero presentar el sueño de Mohammed, que contó en la 
última sesión del quinto taller, cuando empezamos el tercer año de 
la formación (2005). Nos confió que había tenido ese sueño la noche 

antes de comenzar la semana de psicodrama, pero que había sentido 
vergüenza de contarlo en el grupo. Sin embargo, no quería que Maja 
y yo nos fuéramos antes de depositar ese sueño en el grupo. Fue un 
“regalo” de último momento de ese taller. Todas y todos estábamos 
concientes de que era incierto si podríamos entrar de nuevo a Gaza, 
así que nos preparábamos siempre para lo peor.

Tengo que mencionar que nos comunicábamos en inglés y, como 
expliqué antes, existe en el psicodrama el lenguaje del cuerpo y el 
movimiento, que permite una comunicación especial. Además, mu-
chas veces las y los participantes hablaban en árabe y ayudaban a 
traducir a quienes no se expresaban bien en inglés. En el momen-
to de verbalizar después de la acción, a nosotras nos traducían, de 
modo que la parte verbal nunca faltaba. Muchos de ellos (más los 
hombres) han estudiado en Europa, en los antiguos países socialis-
tas, y el inglés les resulta familiar. Sin embargo, todos y todas –tam-
bién nosotras– necesitamos una energía particular y tenemos que 
considerar los efectos secundarios de la traducción. Este punto es 
especialmente relevante en la interpretación de los sueños, que era, 
por tanto, censurado muchas veces, hasta que la imagen manifiesta 
en el sueño recordado podía ser verbalizada en inglés. Además, hay 
que recordar que Mohammed nos dijo que se avergonzaba de su 
sueño.

El sueño

Estoy en un gran desierto. No hay nada, no veo nada, todo está seco, 
no hay plantas, nada. De repente aparece delante de mí una oveja con 
las ubres llenas de leche. Siento deseos de chupar las ubres. La leche es 
dulce, maravillosa. Pero al instante pienso con angustia: Me olvidé de 
lavarlas. Sin embargo, la sed es demasiado grande, la leche demasiado 
dulce, sigo tomando…

El grupo reacciona con carcajadas, hay un ambiente alegre. Tam-
bién Mohammed ríe y todos y todas disfrutamos mucho de este re-
galo, obviamente un sueño de transferencia. Algunos empiezan jun-
to a Mohammed a intentar interpretaciones mediante asociaciones 
libres: la oveja madre, Úrsula y Maja como grandes madres; Gaza, 
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el desierto; Palestina sin verde, sin plantas, una gran desesperación; 
el psicodrama como leche dulce; la voracidad y la necesidad de las 
palestinas y los palestinos hambrientos; ubres sucias: para el Islam, 
somos las “impuras”, intrusas occidentales sin velo. Pero, ¿se les pue-
de desear? ¿Será posible lo erótico, o el pecado es demasiado grande 
para un musulmán? El deseo es seguir tomando leche, disfrutar la 
unión, olvidar la agresión y la guerra, dedicarse de modo infantil a 
la vida y al amor, romper los tabúes, sobrepasar el choque cultural…

¿Será posible, lo lograremos? ¿Podremos continuar el trabajo?
¿Se esconden agresiones detrás de este sueño manifiesto de 

amor? ¿No es cierto que como representantes de la Suiza rica somos 
como ovejas (vacas) de ubres llenas y bolsas de dinero (bancos), y 
no será por esto que se nos idealiza y se nos odia también? ¿Será la 
voracidad la expresión de un gran odio hacia el mundo occidental, 
un odio que ahora se hace manifiesto de modo tan impactante? Y 
también está la problemática de la “ayuda” de las ONG, que muchas 
veces esconde intereses hostiles: el fomento de la dependencia y la 
idealización del Primer Mundo a costa de la propia identidad y para 
encubrir intereses neocolonialistas y tendencias de poder hegemó-
nico, siguiendo el modelo de los misioneros y las misioneras que le 
abrieron el camino al cruel trabajo de la espada.

Nosotras que quisiéramos lograr lo contrario, esto es, proporcio-
narles a los palestinos y las palestinas un instrumento para su lucha 
y su resistencia, ¿podemos evadir este dilema?

Pensamos que la imagen del sueño propone una maravillosa so-
lución al conflicto: en Palestina hay ovejas, pero no en el desierto. 
Son animales domésticos que tienen una connotación positiva en 
el Corán como símbolos femeninos (los camellos son masculinos). 
Pero el sueño las deposita en el desierto. Las ubres impuras y su-
cias demuestran también de modo impresionante la ambivalencia y 
el conflicto nacidos de nuestro encuentro, que implica también un 
choque cultural. El que sueña quiere seguir bebiendo a pesar de sus 
escrúpulos, quiere sobrepasar las fronteras. ¿Podría ser esta ima-
gen fuente de esperanza sobre la posibilidad de un encuentro “real”, 
humano, “de tú a tú”? ¿Un encuentro conciente de las diferencias 
culturales, pero que por esa misma razón puede dar dulce leche, 

un trabajo constructivo como un buen alimento, no una imposición 
violenta de la cultura ajena del Occidente?

Interpretamos la carcajada alegre de todo el grupo –y también 
nuestra propia risa y alegría por este sueño, justamente de Moham-
med, nuestro trouble child– como un “ecro” positivo. Pero no excluyo 
que el sueño contenga también un elemento de resistencia, resultado 
de la experiencia traumática de muchísimos años de humillación, 
denigración, violencia y sufrimiento.

La primera fase de la formación en psicodrama siempre está de-
dicada a la experiencia propia, es decir, igual que en la formación 
psicoanalítica, el psicoanálisis propio sirve de base. Cada partici-
pante en el grupo tiene que hacer su proceso vivencial y terapéutico 
en el grupo. Las temáticas que hemos elaborado hasta ahora en el 
proceso grupal salen de su trabajo con pacientes traumatizados, y 
cada vez más de sus propias experiencias de la guerra después de la 
segunda Intifada.

Sin poder profundizar aquí en la metodología del psicodrama, 
quiero mencionar que trabajo el psicodrama con el método del gru-
po operativo. Coordino el proceso de manera que el emergente del 
grupo se expresa como protagonista. Nunca se empuja a nadie hacia 
el lugar del “paciente”: se trata de una decisión voluntaria que corres-
ponde a la necesidad grupal latente. El lugar de la interpretación 
psicoanalítica lo ocupa la dramatización de las diferentes escenas, 
que llegan hasta recuerdos de la infancia temprana (escenas regresi-
vas) y pueden integrar la experiencia vital actual en el contexto de la 
historia individual y grupal (social).

Por ejemplo, un protagonista empezó con la representación 
surrea lista del “cuerpo despedazado de Palestina”, y logró recordar 
una experiencia traumática infantil, cuando vio el cuerpo de su her-
mano asesinado, un recuerdo “olvidado” hasta entonces. Otro pro-
tagonista entendió el bloqueo que experimentaba en su trabajo con 
una paciente anciana cuando logró ver la relación transferencial de 
aquella con su amada abuela. La muerte de su abuela lo había gol-
peado profundamente, pero aún más el hecho de que no pudo viajar 
al entierro en Nablus, dado que el camino entre las diferentes partes 
de Palestina está controlado por las fuerzas de ocupación israelíes. 
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Aparte del recuerdo descubierto, un logro importante en el psico-
drama es la expresión de emociones congeladas (catarsis). En las 
diferentes escenas, el protagonista pudo sentir y expresar su enojo 
y su tristeza, y pudo dramatizar el entierro en una escena de deseo 
surrealista (surplus reality) y vivir emocionalmente la despedida, lo 
que lo ayudó a superar el bloqueo con su paciente.

Como es obvio, las temáticas significaron un trabajo muy doloro-
so, procesos que atravesaron la violencia, la humillación, la pérdida 
de familiares y amistades, la muerte, la rabia y la impotencia. El 
hecho de que la población de Gaza viva en una gran prisión y no 
pueda visitar a sus familiares en otras partes de Palestina (la Mar-
gen Occidental) es aún más traumático cuando afecta a la muerte, 
porque en el Islam los rituales colectivos que acompañan el en tierro 
son sumamente importantes. También los problemas cotidianos 
existenciales como buscar los alimentos y el agua, o los medica-
mentos necesarios, y las experiencias directas con la agresión del 
ejército israelí fueron temas de los y las protagonistas. Por otro lado, 
enfocaron el problema político del adoctrinamiento de los niños por 
parte de Hamas, la organización popular, la falta de alternativas y la 
“cultura de muerte” que impera en los campos de refugiados.

Conclusiones
El contexto político de violencia y guerra, al igual que la limitación 
de los procesos terapéuticos y las condiciones específicas del encua-
dre, que incluyen múltiples dependencias institucionales (financia-
ción, organización, etc.) hacen imposible un proceso psicoanalítico 
clásico. Sin embargo, puede que el psicodrama sea un método más 
útil para elaborar situaciones sociales y culturales específicas, dada 
su integración de la expresión corporal, el movimiento y, sobre todo, 
la dinámica grupal, es decir, haciendo productivos los procesos no 
verbales. Se trata de un proceso colectivo que fortalece las estruc-
turas horizontales y amplía las relaciones transferenciales, así que el 
grupo también ejerce una función terapéutica.

Esto es aún más importante en mi caso, dado que la terapeuta 
viene de afuera y se va al cabo de una semana, lo que causó en mí al 

inicio muchos sentimientos de culpa. El privilegio de viajar, además, 
con un pasaporte suizo, que permite inclusive pasar el check-point del 
ejército israelí, mientras que toda la población palestina está en-
cerrada entre muros y check-points se me hizo dolorosamente con-
ciente, con más fuerza incluso que en Centroamérica, cuando los 
compañeros clandestinos no podían moverse. Ahora (2006), tras la 
elección de Hamas como partido de gobierno y las consecuencias 
que ello ha tenido en la política internacional, tuvimos que pos-
tergar nuestro curso de febrero hasta el mes de mayo. Felizmente 
logramos entrar de nuevo en septiembre pasado para el último curso 
de la formación básica, y en medio de la guerra celebramos la gra-
duación de las y los colegas como directores en técnicas psicodramá-
ticas con las familias, las instituciones y las amistades del grupo. Su 
plan es crear un instituto de psicodrama en Gaza y desarrollar sus 
proyectos con diferentes grupos de la población. Ya trabajaron para 
su graduación con mujeres en los campos de refugiados, con niños 
y niñas traumatizadas en el centro psicoterapéutico de Terre des 
Hommes, con estudiantes de psicología, con maestros y maestras 
de escuela y con colegas de un hospital. Evalúan que el psicodra-
ma fortalece su identidad y sus particularidades culturales, y que 
les brinda la oportunidad de reflexionar críticamente para impulsar 
cambios necesarios.

En mi contratransferencia, y como internacionalista, estoy muy 
impactada por la situación de Gaza. Entiendo perfectamente bien la 
desesperación y la rabia del pueblo palestino, y al igual que las cole-
gas del grupo sentí a veces impulsos de romper el muro, de gritarle 
a un soldado israelí, de odiar a los europeos (¿donde está mi patria?) 
que no hacen nada excepto negar su responsabilidad.

Y por esto quiero citar a J.P. Sartre, quien escribió hace cuarenta 
y seis años su prólogo para el manifiesto de Frantz Fanon, Los con-
denados de la tierra (1960), el cual, lamentablemente, me parece aún 
muy actual:

Primero tenemos que soportar un espectáculo inesperado, el strip-tease 
de nuestro humanismo. Aquí está, todo desnudo, no es una vista linda. 
Solamente fue una ideología mentirosa, una justificación sofisticada 
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de la explotación. Su sensibilidad y su preciosidad fueron una coar-
tada para nuestras agresiones. ¡Qué bien se ven nuestros pacifistas: ni 
víctima ni verdugo! ¡No me vengan con esto! Si no son víctimas, si el 
gobierno por el cual ustedes han votado, si el ejército en el cual han 
servido sus hermanos menores ha llevado a cabo un genocidio con in-
hibiciones y culpas, entonces, sin duda, ustedes son verdugos. Un ser 
humano, quiere decir un cómplice, porque todos hemos tenido ventajas 
gracias a la explotación colonialista. ¿Y qué está haciendo Europa? Esta 
palabrería de libertad, igualdad, hermandad, amor, honor, patria, ¡qué 
sé yo! Ello no nos impidió hacer al mismo tiempo referencias racistas: 
negro sucio, judío sucio, árabe sucio. Sea por ignorancia o por culpa, 
nada es más consecuente en nuestro país que el humanismo racista, 
porque el europeo solamente pudo desarrollarse creando esclavos y 
monstruos…

Para terminar, quiero analizar el problema de cómo las experien-
cias personales y políticas de la terapeuta influyen en el proceso te-
rapéutico, y de si resulta posible entender a nuestros pacientes de los 
países del Sur sin tener una experiencia propia de emigración. Mi 
colega y amigo Raúl Páramo-Ortega, de México, escribió en la re-
vista austríaca Werkblatt (1992)6, publicada en español y en alemán, 
un artículo en recordación a los quinientos años de la colonización:

Nuestra interminable condición de subdesarrollo se encuentra ínti-
mamente relacionada con los efectos altamente traumáticos de la he-
catombe cultural que representó la irrupción del mundo europeo en 
nuestras tierras. El trauma ha sobrevivido en las mentalidades, en la 
memoria colectiva y en las instituciones. Nuestra más grande herencia 
es una herencia de contenido traumático. Los efectos traumáticos de 
orden sociopsicológicos distan mucho de ser superados y tienen que ver 
con contenidos que permanecen inconcientes. (p. 30)
En realidad, estamos en los comienzos de una ingente tarea que, por lo 
pronto, empieza a caer en cuenta de nuestra continuidad histórica y del 
hecho de que somos psíquicamente configurados por  acontecimientos 

6 Páramo-Ortega, Raúl (1992/93), “El trauma que nos une – Reflexiones so-
bre la conquista y la identidad latinoamericana. Dos fragmentos”, Werkblatt, 
pp. 28-57.

históricos. Una psicología individualista se convierte en obstáculo 
para la percepción inicial de hechos supraindividuales que nos en-
vuelven. Las reflexiones psicoanalíticas que tienen como temas pri-
mordiales este tipo de hechos históricos y culturales son las que han 
recibido el nombre –no muy afortunado por cierto– de etnopsicoa-
nálisis. (p. 36).

La conciencia de la actitud ideológica y política propia del o 
la terapeuta, por supuesto, no debe confundirse con la ruptura de la 
abstinencia psicoanalítica, o con la transformación del trabajo te-
rapéutico en una militancia política. Pero aquella es la condición 
básica para hacer conciente por parte del o la psicoanalista el ele-
mento de la conserva cultural o el bongaloo, referido al trabajo de la 
interpretación. El o la terapeuta tiene que estar conciente de las re-
acciones emocionales de la contratransferencia como, por ejemplo, 
la sobreidentificación, la culpa, el asco, la compasión, los impulsos 
agresivos o las tendencias sexualizadas, que no deben influir “in-
advertidamente” en el proceso terapéutico, sino que deben discu-
tirse en el trabajo de supervisión y en seminarios colectivos sobre 
esta temática. Ello significaría el necesario tercer espacio o espacio 
transicional del que hablan Maya Nadig y los demás antropólogas y 
antropólogos a los cuales dedico este artículo.

Seguramente mi larga experiencia vital (veinticinco años) de 
mujer europea en países del Sur me ha sensibilizado más sobre esta 
problemática que elaboro, por un lado, como psicoanalista, y por 
otro, con el método del psicodrama. Quizás mi interés en la pro-
blemática de la agresión también sea un reflejo de las condiciones 
políticas actuales. Estamos obligados a entender mejor los fenó-
menos de los “fundamentalismos”,7 y en cierto modo el etnopsi-
coanálisis resulta de suma utilidad para ello, dados sus objetivos 
de investigar la dinámica de la violencia en la subjetividad de los 
individuos de diferentes culturas y sus consecuencias concientes e 
inconcientes sobre las relaciones intersubjetivas. Se habla del cho-
que de las civilizaciones, se analizan las raíces del pensamiento y 

7 Tariq Ali (2002), The Clash of Fundamentalisms; Cruzades, Jihads and Modern ity, 
Verso.
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el actuar fundamentalistas; por lo menos desde el 11 de septiembre 
del 2001 la palabra “terrorismo” se ha hecho universal, y, por su-
puesto, es usada y abusada por la política dominante, sobre todo 
en los Estados Unidos y Europa.

Opino que si el o la psicoanalista no tiene conocimientos históri-
cos y culturales del background del o la paciente y no toma en cuenta 
–al menos al iniciar el proceso terapéutico– las razones de que se 
encuentre en un país extraño (exilio, emigración, ilegalidad, asilo), la 
escucha analítica estará siempre llena de conservas culturales y bon-
galoos de carácter ideológico, cultural y biográfico. Pueden  ocurrir 
en el encuadre psicoanalítico repeticiones de las relaciones de poder 
sufridas anteriormente de manera traumática. De cualquier manera, 
importantes aspectos inconcientes de la subjetividad y de la identidad 
cultural y social de las y los participantes en el proceso quedan laten-
tes, como “lagunas negras”. Me refiero a la pregunta sobre la ideología 
(filosofía, religión…) que influye en la interpretación del terapeuta o 
de la terapeuta, y vuelvo a un punto importante de la problemática de 
la interpretación psicoanalítica, que fue discutido apasionadamente 
en el congreso psicoanalítico de Viena en 1971, y que se convirtió en 
el punto central de la disputa entre los y las representantes de la IPA 
y los y las miembros de la Plataforma Internacional.

No existe la neutralidad del o la psicoanalista
La interpretación siempre está influenciada por la actitud ideoló-
gico-política del o la psicoanalista, y ello debe hacerse conciente, 
sobre todo en los tiempos actuales de angustiantes mecanismos de 
proyección de “buenos” y “malos”. También tenemos que estar al 
tanto de que existen psicoanalistas que son peones de verdugos y 
torturadores, como el caso conocido de Amílcar Lobo en Brasil, 
quien todavía hoy trabaja como psicoanalista; o de Yerodía8 en la 
República Democrática del Congo, quien se codea con los círculos 
de Lacan en París y que como Ministro de Salud fue cómplice en el 
genocidio del pueblo tutsi en Rwanda.

8 Vea Giros de ASPAS no. 7, Nobus, Dany (2004), “Pensamientos para épocas de 
violencia y tortura,- ¿hacia una ética de indiferencia?”, pp. 53-77.

¿Quién es un “terrorista”? ¿El conformista callado o el luchador 
rebelde? ¿Cómo interpretamos la seudosolución en forma de neu-
rosis? ¿Cómo se interpretan los diferentes síntomas en este amplio 
espacio del proceso psicoanalítico?
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 Amenos de un mes de la votación sobre el referendo1 estamos digi-
riendo los resultados: parecería que el mal tiempo nos acompaña y 
que enfrentamos un desastre. Lo mejor es compartir las emociones, 
pensar en conjunto y buscar la manera de responder a la situación ac-
tual. Por mi parte, quiero apuntar algunas reflexiones desde el psicoa-
nálisis que pueden ayudar en este proceso. Lo podemos considerar un 
intento de formular un manifiesto del “no” en el campo psicosocial:

 1. Dar nombre a las cosas y a los eventos es importante. Decir “per-
dimos”, y después seguir preguntándonos por qué y enseguida, 
“¿y ahora qué hacer?”

 2. Que las emociones salgan, que nadie se niegue al dolor, a la rabia, 
al cansancio: son emociones normales como reacción a una acción 
violenta.

 3. No reprimir lo que necesita hacerse catarsis, para luego integrar 
estas emociones en un proceso colectivo de organización.

 4. Hacer de la experiencia vivida un proceso colectivo. Compartir, 
apoyarse, no individualizar y privatizar el impacto que deja este 
resultado.

1 Se refiere al referendo celebrado en el año 2007 en Costa Rica para decidir so-
bre la firma de un Tratado de Libre Comercio (TLC) con los Estados Unidos. 
(N. de los E.)

* Ponencia presentada en Alforja el 26 de febrero de 2008, publicada original-
mente en: Giros de ASPAS no. 8, 2008, pp. 96-98.

Subjetividad y TLC:  
los impactos psicosociales  

del referendo*

  5. La campaña del “sí” trabajó con el miedo de la gente, con la 
intimidación (¡el Memorando!), el chantaje, la corrupción.

  6. Todas y todos tenemos miedo. El miedo es una expresión sub-
jetiva y emocional muy importante, es una señal de peligro que 
puede protegernos, pero que también puede silenciarnos y hacer 
daño desde adentro.

  7. Donde hay silencio, hay impunidad. Por tanto, abramos espacios 
para pensar y discutir juntas y juntos, aprender de la experiencia, 
fortalecer los lazos solidarios.

  8. Cuando los mitos caen dejan un hueco, una falta, y aunque fue 
una ilusión, una falsa imagen de la realidad, la reacción puede 
ser un estado de ánimo depresivo. Es como si los padres ideali-
zados de repente se sacaran las máscaras cariñosas y mostraran 
sus rostros egoístas y agresivos. Lo que el niño o la niña no quie-
re ver tampoco le gusta al adulto.

  9. Una reacción conocida es la de fabricar un nuevo mito, evadir la 
verdad o decir “olvidémoslo”.

10. El “ya pasó” es otra reacción subjetiva de derrota, y trae como 
resultado la indiferencia, el sarcasmo o la amargura.

11. Lo reprimido vuelve, se convierte en síntoma, enferma o lleva a 
la compulsión de repetir viejos modelos.

12. Otra reacción puede ser la identificación con el agresor: cambiar 
de bando, ponerse la misma máscara que usó el verdugo.

13. La historia enseña que las masas quieren estar al lado del podero-
so, del vencedor. La humillación del perdedor, de ser la minoría 
vencida, deja un sabor amargo. Se aceptan rápidamente convites y 
promesas, aunque se conoce la mano que empuña el látigo.

14. Es el momento para estudiar la verdadera historia, desde Juanito 
Mora, pasando por la guerra civil del 48, el Combo del ICE y 
ahora el primer referendo celebrado en Costa Rica. Recientemen-
te recordamos el 12 de octubre, día del “encuentro de las culturas” 
según unos, o del “grito de los excluidos y las excluidas”, según 
nosotros, el día de las huellas vigentes de la colonización.

15. Este es el mejor momento para reflexionar sobre la identidad y 
los ideales propios, los valores que nos guían en nuestros sueños, 
sobre los aspectos en que estamos manipulados por mandatos 
ajenos, mentiras e hipocresías.
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16. El domingo siete señaló y simboliza la hora de la verdad, un 
espejo del contexto histórico que no nos gusta, pero que ya no 
se puede negar. Cayeron las máscaras de la bondad, la democra-
cia y la paz; el paisito se muestra vulnerable, desnudo, violado, 
como la Madre Tierra.

17. Como en un proceso psicoterapéutico, la verdad duele, y es ne-
cesario sanar en un ámbito de comunicación emocional colecti-
va. Sin este dolor no hay madurez ni crecimiento. La lucha por 
recuperar la dignidad personal y colectiva no tiene que darse en 
el aislamiento y la soledad, sino que puede significar una cons-
trucción subjetiva y social interesante y con nuevas formas de 
satisfacción, como lo fue el proceso durante la campaña.

18. Este proceso incluye recordar la historia, construir la memoria 
colectiva, rescatar los crímenes que quedaron impunes en el pa-
sado, y también reencontrar compañeras y compañeros de viaje, 
que han soñado lo mismo que soñamos ahora: otro mundo es 
posible, y lo hacemos posible en conjunto.

19. Si las máscaras caen, si los juegos sucios de poder se muestran 
en toda su crueldad, será más posible volver la mirada del Norte 
al Sur y reconocer los verdaderos valores de justicia social y de 
solidaridad.

20. Ello incluye, de modo prioritario, un “reajuste de género”, para 
que las mujeres y lo femenino demuestren su fuerza, y la justa 
lucha por la diversidad sexual y la integración de las minorías 
excluidas se pueda hacer visible sin pena ni vergüenza. Y para 
terminar: escuchemos a las jóvenes y los jóvenes, y démosle su 
parte del liderazgo, para no solamente sufrir juntos, sino tam-
bién disfrutar.

Conclusiones
Es importante reunirnos regularmente, construir un foro perma-
nente en el que intervengan compañeras y compañeros que puedan 
motivar la discusión desde sus posiciones y aportes profesionales. 
Lo que nos une es la lucha contra la impunidad, por una sociedad 
más justa y por alcanzar nuestra meta: ¡Otro mundo es posible!

Desatar las voces, de soñar los sueños,
Porque los sueños anuncian otra realidad posible

Eduardo Galeano

Quiero, primero, felicitar a la Universidad Independiente por sus 
diez años de existencia, y sobre todo dedicarles un gran aplauso a las 
compañeras y los compañeros que han hecho posible que esta uni-
versidad tenga una excelente reputación en el ambiente del gremio 
de las psicólogas y los psicólogos costarricenses por su compromiso 
social, su ética profesional y su calidad académica.

La invitación a presentar en esta oportunidad algunas reflexiones 
e ideas respecto a nuestro quehacer profesional es un honor para mí, 
sobre todo porque le tengo mucho cariño a “la Independiente”, de 
cuyo equipo de profesores formé parte en el pasado y quizás vuelva 
a hacerlo en el futuro. El rigor del plan de estudios, la apertura de la 
dirección de la Universidad al psicoanálisis crítico social, igual que a 
nuevos métodos pedagógicos como el grupo operativo y el psicodra-
ma, y el deseo de construir un ambiente académico horizontal hace 
de esta institución un lugar diferente a las universidades tradiciona-
les. En breve, inicio esta conferencia con una declaración de amor.
* Conferencia pronunciada en la Universidad Independiente de Costa Rica en el 

año 2007. Se eliminó un fragmento para evitar reiterar algunas ideas ya plan-
teadas en un artículo anterior del presente volumen. (N. de los E.) 

Los retos de la psicología hoy.  
Perspectivas de la psicología  

de cara al nuevo siglo*
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Pienso que nuestro gremio confronta un reto enorme y cuali-
tativamente nuevo en el ambiente social. Dado que es una de las 
ciencias jóvenes de la modernidad, la psicología tuvo que luchar por 
conquistar su lugar y su identidad gremial, enfrentándose a los pre-
juicios y el rechazo de gran parte de la comunidad académica, sobre 
todo de los médicos y médicas y los psiquiatras y las psiquiatras, que 
defienden su poder hegemónico en el campo terapéutico. Pero tam-
bién en el terreno de las ciencias sociales la psicología tuvo grandes 
dificultades para ser aceptada, excepto en el campo de la psicología 
experimental y empresarial. Es decir, que se nos catalogó popu-
larmente como charlatanes, chamanes, brujas, curanderas u otros 
sobrenombres tomados de diferentes ámbitos culturales. La psico-
logía siempre tuvo que ver, a ojos del pueblo, con fantasías de magia, 
energías divinas o diabólicas, en especial por la mala información 
sobre los problemas en el campo de la salud mental. Las expecta-
tivas fueron grandiosas, las decepciones desastrosas. La dinámica 
social entre la gente y la psicología se asemejó a sentimientos de fe, 
religiosidad o miedo: “o todo o nada, o soy normal, o soy una loca”.

Por supuesto, esta dinámica conciente e inconciente tuvo sus 
consecuencias en nuestro gremio y para nuestra identidad como 
psicólogas y psicólogos. Como broma utilizo un término clínico 
diagnóstico que me parece útil para pensar nuestro estado de ánimo 
como gremio: nos movimos entre la neurosis maniaco-depresiva y 
la paranoia; o peor, en el campo del borderline y de graves neurosis 
narcisistas.

No podía ser diferente, si la exclusión y el aislamiento social eran 
tan graves que nadie ni siquiera sabía dónde quedaba la escuela de 
psicología: al margen de la ciudad, en la periferia de San José, escon-
dida e inalcanzable para la mayoría de la población costarricense. Ni 
hablar de las provincias, apenas hay un psicólogo o una psicóloga o 
un orientador o una orientadora para un pueblo grande. Esta margi-
nación no es solamente producto del rechazo y la exclusión social de 
los “otros”: también podemos hablar de una autoexclusión. Quizás 
se instaló en gran parte de las y los colegas el fenómeno del complejo 
de inferioridad, que rápidamente se convierte en su contrario: una 
actitud defensiva de soberbia y de grandiosidad.

Hoy, a treinta años de fundada la escuela de psicología y tras diez 
años de existencia de la Universidad Independiente, con unos cinco 
mil cuatrocientos colegas graduados y más de veinte universidades 
en las que se estudia psicología, la situación es totalmente distinta. 
Sin embargo, vale preguntarse: ¿de verdad ha cambiado nuestro lu-
gar en la sociedad? Si evaluamos nuestro trabajo desde una visión 
social y crítica, incluyendo el análisis sociocultural y de género, te-
nemos que preguntarnos permanentemente dónde podemos ver los 
frutos de nuestra labor. ¿Solamente en la satisfacción narcisista de 
pensar que puedo ayudar a muchos en la clínica? ¿O como psicóloga 
o psicólogo en una institución ayudando a que funcione mejor? ¿O 
dentro del ámbito de los negocios y los medios de comunicación 
contribuyendo a que los individuos sean mejores consumidores?

¿Qué problemática implica la noción de ayuda? ¿Adaptar al sis-
tema, o tratar de aportar conciencia sobre el funcionamiento indivi-
dual y colectivo de nuestra sociedad y nuestra cultura?

Algunos pensarán: viejos tangos del pasado, nostalgia de la ge-
neración de los sesenta. Seguro que sí, y ¿por qué no? Pero es mucho 
más que eso, porque ahora se trata de pensar y actuar de acuerdo con 
un plan de sostenibilidad a nivel de las ciencias y a nivel de la vida 
cotidiana personal. Son necesarias decisiones políticas responsables 
para que no solo nuestro hogar pequeño, sino nuestro planeta, ten-
gan un futuro. Es indispensable enfocar la subjetividad de las muje-
res y los hombres que definirán si el llamado “progreso” nos llevará 
a un apocalipsis o nos dará una posibilidad de sobrevivir.

Hoy día importantes Universidades como la ETH (Eidgenössi-
sche Technische Hochschule – Universidad Nacional Helvética de 
Tecnología), el MIT (Massachusetts Institute of Technology) y la 
Universidad Tecnológica de Tokio incluyen en sus cursos intensivos 
para estudiantes de posgrado a nivel internacional formas de expre-
sión emocional, sea mediante el arte o la psicología. Recientemente 
formé parte del equipo de profesores de un seminario de verano 
para treinta y cinco estudiantes de posgrado de veintiún países del 
mundo, con el tema de “Sostenibilidad global”. Las conferencias 
y talleres abordaron temáticas y estudios sobre energía, economía, 
agua, cambios climáticos, tecnología alternativa, reciclaje de ma-
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teriales y abonos, etc. Yo trabajé con psicodrama, elaborando con 
las y los estudiantes su reacción emocional ante la información so-
bre cómo las grandes transnacionales se reparten los bienes de este 
mundo y ante películas como The Unconvenient Truth de Al Gore, o 
Peak Oil, sobre el crash del petróleo, o The Corporation.

¿Por qué las “ciencias exactas” y los especialistas en tecnología se 
interesan ahora por la psicología? Parece que, por fin, la pregunta 
sobre qué hacer con respecto a la grave situación de destrucción 
ecológica que amenaza el futuro de nuestro planeta lleva también 
a sectores científicos, que hasta ahora se mostraron escépticos, a la 
psicología, a la problemática de la subjetividad y de cómo cambiar 
las actitudes de las personas.

Pero, ¿cómo construir la conciencia y el saber que exige un 
cambio de actitud hacia una mayor participación social y colectiva 
mientras que la política dominante sigue, con un tremendo esfuerzo 
financiero y psicológico, vendiendo sus productos a cualquier cos-
to? ¿Hablamos de la naturaleza irresponsable y destructiva del ca-
pitalismo, hablamos de la actual economía neoliberal que no teme 
vender naciones enteras al poder imperialista, o hablamos nada más 
que de algunos criminales que quieren gobernar el mundo? La cues-
tión reside en pensar juntas y juntos en un cambio cualitativo, y 
para ese cambio es necesario que utilicemos los instrumentos de la 
psicología, a fin de reconocer las manipulaciones de un sistema que 
juega criminalmente con la esperanza y el deseo de las personas de 
alcanzar la felicidad.

¿Cómo podemos fortalecer la resistencia propia y la de otros con-
tra el mainstream? ¿Cómo perder el miedo a ser opositor u opositora, 
sea al TLC o a otro mandato proveniente de una fuerza económica 
dominante, casi siempre de índole patriarcal (Bush, Blair, Olmert, 
Arias)?

En otras palabras: ¿Cómo fortalecer la identidad propia, apren-
der a pensar y actuar según un interés común para tener un futuro 
y una vida digna, en lugar de la perspectiva de ser marionetas en 
una película de ciencia ficción “made in Hollywood”? ¿O peor, ser 
soldados vestidos de civil en un medio en el que la individualidad 
desaparece y la ley de “obedecer o morir” gana cada vez más fuerza? 

¿Cómo no ser atrapados por un consumismo feroz –quienes todavía 
pueden consumir– o pasar a formar parte de una masa hambrienta 
a nivel existencial y afectivo, anoréxica o bulímica, un espectro de 
alienación total? ¿Cómo recuperar o conquistar por primera vez el 
eros con su energía creativa, espontánea e intensa, para objetivos 
humanos, de comunicación placentera, juegos que no cuestan nada, 
y así vencer a las tendencias destructivas y violentas?

Ana María Fernández, destacada psicoanalista argentina cono-
cida aquí, me escribió que en este mes se presenta una mesa redonda 
en Buenos Aires con el título de “Multiculturalismo, subjetividad y 
diferencia”. La invitación dice:

El debilitamiento de la frontera territorial de los Estados-nación pro-
ducida por la extensión del neoliberalismo en el capitalismo globalizan-
te, sumado al desarrollo tecnológico mundial de la comunicación, se 
conjugan con ciertas consignas surgidas del pensamiento posmoderno, 
referidas a un uso de la diversidad que puede conducir a una colisión 
con una verdadera aceptación de la diferencia. Surgiría de este modo, 
paradójicamente, en la configuración del multiculturalismo, un para-
digma opuesto a una admisión de la diversidad cultural. Se hace evi-
dente que el uso de la diversidad “difiere”, pudiendo conducir a ciertos 
usos en los que se genera una segregación auto-afirmatoria de cada 
minoría, celosa de su rasgo distintivo, racial, religioso, ideológico o se-
xual. Se llega a generar en el caso extremo una consecuencia alienante: 
la anulación de la disparidad subjetiva. Se produce entonces un impul-
so hacia posiciones individualistas que dan consistencia a verdaderas 
identidades de goce (en el decir de Jorge Alemán), lo que en esencia 
supone una anulación del semejante, devenido en esta circunstancia 
presencia molesta, otredad amenazante.
Es la otra migración, la inherente al sujeto posmoderno. Se trata de 
pensar el movimiento a través del cual pueden llegar a oponerse el 
respeto a la Diversidad y el respeto a la Diferencia. El título de esta 
mesa redonda, propuesto por un psicoanalista, invoca una posición de 
la diferencia desde ese lugar de significante de la subjetividad, necesa-
riamente elidido en el ejercicio operativo de las ciencias humanas, pero 
latente en todas, como lo señalaba Michel Foucault en Las palabras y 
las cosas, e intenta desde esa dimensión relanzar un nuevo análisis de la 
deriva del multiculturalismo. Se reclama para ello la comparecencia de 
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esa imprescindible tensión entre lo descriptible del sentido identitario 
y aquello de la identidad capaz de burlarse de cualquier descripción.
La sociología, la psicología social, la antropología, la filosofía política 
y el psicoanálisis, se interrogan sobre el lugar de la diferencia en el fe-
nómeno identitario. De su interlocución se puede esperar una puesta al 
día del resultado de contraponer a la visión del multiculturalismo una 
pragmática de la interculturalidad…

Nuestro reto es romper el silencio, superar el miedo y conquistar 
la calle, mirar al vecino y a la vecina como a otro u otra interesante 
y no como a un competidor o una competidora hostil. Sueno casi 
cristiana, y es cierto: retomo algo de los fundamentos de muchas re-
ligiones, su regla de oro: trata a tu prójimo como quieres ser tratado 
tú, y comparte tu pan con quien no tiene. Parin, Parin-Matthèy y 
Morgenthaler, los fundadores del etnopsicoanálisis titularon uno de 
sus libros Teme a tu prójimo como a ti mismo.

¿Quién es este otro, esta otra?
Los congresos y conferencias de las sociedades internacionales de 
psicodrama abordan también la temática de los movimientos mi-
gratorios de cómo lograr la comunicación entre sujetos de diferen-
tes culturas. Entre mundos y culturas – Creando un diálogo por la Paz 
– La competencia intercultural del grupo se titularon las VIII Jorna-
das de Verano de la IAGP celebradas en Granada, España. Y el 
VI Congreso Iberoamericano de Psicodrama se dedicó al tema de 
los conflictos interculturales, y abordó –desde el psicodrama, por 
supuesto– la posibilidad y la importancia del lenguaje no verbal, es 
decir, la integración del cuerpo, del movimiento grupal, de la diná-
mica inconciente grupal al campo de la comunicación. Buscamos 
métodos y posibilidades para no excluir al otro que no entiende el 
idioma –por ejemplo, el inglés– que casi siempre son personas que 
vienen de países en guerra. La mayoría de la gente no emigra volun-
tariamente, sino que les apunta un fusil o el hambre, y huyen para 
sobrevivir. Entonces, ¿cuáles nuevos retos se nos presentan desde la 
clínica y la investigación?

Nuestro pan y nuestro amor, nuestra pasión, es la psicología. Y es 
la capacidad de análisis crítico de nuestra vida conciente e incon-
ciente, de entender los sueños, de dar importancia a los fenómenos 
inconcientes, de comprender que fácilmente somos cómplices de un 
sistema hostil a nuestros ideales de un mundo más justo y más hu-
mano para todos y todas.

¿Dónde están en nosotros, y en la sociedad, los valores de la so-
lidaridad, la compasión, el amor? ¿Son rescatables del poder de los 
fetiches del consumo y de las satisfacciones que sustituyen la comu-
nicación humana? ¿Esta última sigue siendo un deseo o se convirtió 
en una plaga?

Nuestro reto, entonces, es muy grande, porque ahora sí se 
considera importante la psicología, pero ¿para qué y para quién? 
Hace tiempo ya que la ingeniería genética y las investigaciones 
de los medios masivos de comunicación y manipulación utilizan 
nuestro saber, hacen experimentos quizás no tan perversos como 
los que hizo el doctor Mengele durante el período nazi, o los que 
ahora hacen los israelíes en las prisiones con los palestinos, o los 
gringos en Guantánamo. Seguramente han aprendido cómo tor-
turar dejando menos huellas visibles. Pero también nosotros he-
mos aprendido a analizar mejor y con una visión más integral los 
problemas psicosociales, a incluir los estudios interdisciplinarios, 
a salir de las torres de marfil y ver que la competitividad siem-
pre sirve al enemigo. Los dogmatismos –muchas veces también 
nuestro vicio desde la pasión profesional– tienen efectos terribles: 
dividen y dejan imperar otras fuerzas hostiles a nuestros valores 
humanos.

Hoy día vivimos en un mundo globalizado, con muchos privile-
gios para pocos y más hambre para muchos. Creo que hay solamen-
te un camino para andar: analizar a profundidad el malestar en la 
cultura de hoy, adaptar nuestros métodos a nuevas formas de inves-
tigación y de terapia, incluir los conocimientos de otras disciplinas, 
cooperar con colegas que comparten nuestros ideales y valores éti-
cos. Juntas, juntos, debemos definir un nuevo campo de estudios y 
de acciones sociales, y adquirir fuerza en los lugares públicos como 
escuelas, instituciones, comunidades…
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En algún tiempo fuimos maoístas porque el lema era “los estu-
diantes al campo, las campesinas a la universidad”: un cambio de 
roles tradicionales y excluyentes. Lástima que después ese proceso 
social se convirtiera en una ola de represión masiva. Por otra parte, 
el fracaso de los antiguos países socialistas sigue siendo un peso 
enorme a nivel real económico, y a nivel del imaginario social.

¿Cuáles son hoy nuestros ideales? ¿Cómo explican las y los estu-
diantes su motivación para estudiar psicología? Aprendamos de las 
y los jóvenes para determinar juntos nuestro camino, y para cons-
truir con pasión nuestras tareas en el seno de la sociedad. Y por 
supuesto, sigamos soñando y aprendiendo del psicoanálisis cómo 
interpretar los sueños, para reconocer la fuente de nuevos proyectos 
y nuevas energías en nuestro inconciente.

Breve reseña histórica
Empecé en Costa Rica en 1993 con el primer grupo de formación 
en psicodrama, y concluí como directora, en el año 2006, el sexto y 
último grupo. Cada grupo realizó durante dos años su experiencia 
terapéutica básica, de un mínimo de ciento sesenta horas. Luego, 
algunas voluntarias, deseosas de continuar su formación, me acom-
pañaron como cocoordinadoras de otros grupos, fuera en Costa Rica 
o en El Salvador y en Cuba. En 1999 fundamos en conjunto el Ins-
tituto Costarricense de Psicodrama Psicoanalítico (ICOPSI), para 
formalizar la guía de formación y colectivizar el movimiento.

A partir de ese momento, y para los exámenes finales, les pe-
dimos apoyo a Jaime Winkler y María Carmen Bello (Yuyo), de 
la Escuela Mexicana de Psicodrama y Sociometría (EMPS), para 
descentralizar el poder de la evaluación. Se desarrolló un intenso y 
fructífero intercambio entre ICOPSI y la EMPS, con similares pro-
gramas de formación hasta el día de hoy. Incluimos a partir del 2002 
talleres con Jaime y Yuyo cuyo eje era el cambio futuro del liderazgo, 
como intervención institucional en ICOPSI. También se realizaron 
con ellos talleres de sociometría, que podían servir para la estructu-
ra organizacional.

* Participación en la mesa redonda homónima en el VII Congreso Iberoamerica-
no de Psicodrama, celebrado en Ecuador del 30 de abril al 3 de mayo de 2009.

Experiencias, virtudes  
y vicios institucionales:  

cambio de liderazgos en los 
institutos de psicodrama*
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En el año 2005 hice público en el seno de ICOPSI que conside-
raba importante dejar el liderazgo de la institución, dado que ha-
bía ya un grupo de colegas bien formados y graduados. Me pareció 
necesario el cambio hacia un liderazgo colectivo, de modo que las 
ideas y las prácticas de los jóvenes pudieran entrar en vigencia. Se 
formó un grupo de nueve compañeras entusiastas para seguir con 
ICOPSI, y se repartieron las tareas de acuerdo con sus deseos.

En el año 2006 declaré mi renuncia como presidenta de ICOP-
SI, a raíz de un conflicto relativo al aval de ICOPSI para la gra-
duación del grupo de colegas en Cuba. ¿Quién tiene el poder de 
decisión en esos momentos de transición? ¿Cómo garantizar al 
máximo la democracia y la horizontalidad de los procesos?

Después de un tiempo de silencio y conflictos, se reorganizó 
ICOPSI con la dirección de Grazia Lomonte, y siguió adelante muy 
bien.

Reflexiones
Pienso que es importante tomar en consideración los siguientes ni-
veles y problemáticas, que influyen a nivel conciente e inconciente 
en el cambio de liderazgo, y en la problemática del poder:

• lo económico
• lo institucional
• lo personal y lo cultural (desde el punto de vista etnopsicoanalí-

tico)
• el nivel inconciente de transferencia y contratransferencia

Lo económico
Durante mi liderazgo se desarrollaron todas las actividades de for-
mación en mi clínica privada ITARI, con un cobro bajo y muchos 
aportes financieros de parte mía. Las y los colegas invitados del ex-
terior siempre fueron mis amistades y mis huéspedes, y vivían en 
mi casa. Parte de la formación que realicé se pudo desarrollar en El 
Salvador y en Cuba gracias a los aportes económicos de ONG sui-
zas (Médico Internacional Suiza, Medicuba Suiza, Ecosolidar). Sin 

embargo, debido a la ausencia de un fondo colectivo de ICOPSI, 
quedó una estructura “feudalista” en lo económico.

Lo institucional
Después de la época pionera, cuando estuve sola como maestra, in-
troduciendo la formación grupal de manera sistemática en Costa 
Rica, ICOPSI se formó de modo colectivo, con las y los voluntarios 
que cumplieron con los requisitos para graduarse. Algunos colegas se 
retiraron en el momento de mi retiro, hasta que felizmente ahora 
se acercan de nuevo. Se elaboró colectivamente una nueva guía de 
formación, la página web www.icopsi.org y actividades compartidas, 
en las cuales estoy integrada como colaboradora internacional.

Lo personal y lo cultural, desde un punto de vista 
etnopsicoanalítico
Llegué a Centroamérica en 1980, en el contexto de la revolución 
sandinista, y empecé mis actividades profesionales en Costa Rica 
formalmente en el año 1989, fundando la Asociación de Psicoaná-
lisis Crítico Social (ASPAS). Mujer suiza, comprometida con los 
movimientos sociales, políticos y feministas, me fascinó la idea de 
empezar a facilitar la formación en psicodrama con el método de gru-
po operativo, y a nivel individual en psicoanálisis didáctico. Este 
proyecto fue el producto del interés mutuo de colegas costarricenses 
y mío. Influyó mucho en mi planificación de vida y mi emigración 
de Suiza. Sabía que era un proyecto de un mínimo de quince años, y 
afortunadamente sigue siendo fascinante hasta el día de hoy. Como 
soy europea y etnopsicoanalista, siempre tenía en cuenta, por su-
puesto, los procesos inconcientes hacia mi persona, rubia, de ojos 
azules, con Cortés y la colonización sobre las espaldas. Pienso que 
pude utilizar esta realidad de modo productivo y concientizador en 
los procesos individuales. Sin embargo, a nivel grupal e institucio-
nal se presentó otra complicación. Mientras que mi compañero de 
vida estuvo conmigo y formamos una pareja, se presentaron me-
nos conflictos en el grupo, integrado fundamentalmente por mu-
jeres. Después de su muerte se desarrollaron dinámicas complica-
das, que tampoco se pudieron resolver con  intervenciones grupales/
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i nstitucionales que les solicité a Silvia Radosh y Walter Laborde de 
México, igual que luego a Jaime y Yuyo. Pienso que tienen su causa 
en la cultura matrilineal que rige en Centroamérica, en la que la 
madre tiene mucho poder y la ausencia del padre pesa en la diná-
mica familiar-grupal. Ello provocó muchas transferencias y ambi-
valencias hacia mi persona en el rol de maestra. Las envidias, las 
rivalidades y los celos normales, junto con las proyecciones hacia la 
“europea rica”, se intensificaron en el momento de cambio.

El nivel inconciente de transferencia y contratransferencia
Como mencioné, mi hipótesis es que en los conflictos que siguieron 
al cambio de liderazgo en ICOPSI, con un grupo casi totalmente 
femenino, funcionó a nivel inconciente mucha transferencia negati-
va contra mi persona en el rol de “madre”. Por un lado, se quería eli-
minar a la “madre”, liberarse de ella, igual que yo quería liberarme 
de mis responsabilidades en el liderazgo. Por otro lado, se me culpó 
de abandono, y posiblemente no pude ceder el poder como había 
planificado. ¿Qué hacer?

Ahora, después de un periodo de maduración y separación, existe 
una nueva relación muy linda de cooperación. No tengo responsabi-
lidad institucional, pero colaboro como apoyo profesional, cuando 
y del modo que ICOPSI desea. Me siento feliz de que después de 
muchas heridas de ambos lados, conflictos y rupturas, pueden na-
cer nuevas dinámicas y relaciones de amistad, como podemos vivir 
ahora y aquí en Ecuador.

Como sugerencia propongo que nos ayudemos con nuestro co-
nocimiento sobre los procesos inconcientes para entender mejor el 
funcionamiento del cambio de liderazgo a nivel de nuestro saber 
psicoanalítico, incluyendo el nivel de las proyecciones hacia las 
figuras del “padre”, la “madre”, los “hijos” y las “hijas”, que sue-
len inducir a regresiones infantiles y repeticiones inconcientes de 
los conflictos familiares. También se deben interpretar las rivali-
dades entre “hermanos”, esto es, las repeticiones de los modelos 
 interiorizados del sistema patriarcal que bloquean nuevas formas de 

organización. Estas intervenciones podrían coordinarse internacio-
nalmente, a petición de las instituciones, y tendrían que incluir a to-
dos los integrantes de la institución. Seguramente podrían aportar 
muchísimo a nivel institucional (disminuir los niveles de culpa y de 
vergüenza), y a nivel colectivo del psicodrama como enriquecimien-
to del aprendizaje sobre posibles resoluciones de conflictos.

Con el apoyo de colegas de otras instituciones se podrían acla-
rar estos procesos, dado que todas las subjetividades implicadas se 
basan en historias más o menos inconcientes. Pienso que el psi-
codrama es un instrumento sumamente útil para este fin. Con la 
propuesta de celebrar esta mesa y una amplia discusión pretendemos 
iniciar este debate necesario.

Muchas gracias.
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* Conferencia pronunciada en la Quinta Jornada Costarricense de Psicología So-
cial, celebrada del 8 al 11 de septiembre de 2009.

Trabajamos con psicodrama en grupos de diez a veinte participan-
tes que definen el tema que quieren elaborar. Quien resulta elegido 
por el grupo como protagonista (el emergente) empieza, con la 
ayuda de la terapeuta/directora de psicodrama, a dramatizar su 
tema en forma de teatro improvisado en escenas psicodramáticas. 
El grupo mismo tiene también una función terapéutica, porque los 
miembros participan como yo auxiliares y representan diferentes 
roles. Estos roles permiten, gracias a la función del tele, que la per-
sona pueda elaborar algo de su propia historia, lo que se comparte al 
finalizar el psicodrama en el momento del sharing. El lema es “Uno 
para todos, todos para uno.”

No existen espectadores pasivos; quienes no son elegidos como 
yo auxiliares integran el coro y significan la memoria colectiva. Sus 
experiencias son también compartidas en el sharing.

El tema elegido constituye la mayor identificación del grupo en 
ese momento, así que durante el proceso psicodramático se constru-
ye una múltiple posibilidad de recordar y elaborar una problemática 
específica, por ejemplo, una experiencia traumática, un conflicto 
político, un síntoma psicosomático, un problema de la organización, 
etc. La experiencia individual se elabora de modo colectivo y, por 

Teoría y práctica  
de un derecho humano. 
Experiencias comunitarias  

en Chiapas, Gaza y El Salvador*

tanto, ampliado; en la improvisación se buscan diversas soluciones 
de un problema, y el objetivo es que al igual que el o la protagonis-
ta, todo el grupo pueda construir estructuras de su yo más flexibles, 
y distanciarse de actitudes rígidas. Como del trabajo colectivo y 
la improvisación surgen muchas experiencias “olvidadas”, se puede 
integrar la historia individual en la historia colectiva, social y cul-
tural.

Un tema específico para nuestro trabajo en el marco de los dere-
chos humanos es la problemática de la vergüenza y el silencio. Por 
supuesto la colaboración de todo el grupo durante el psicodrama 
facilita la superación de la vergüenza, dado que el recuerdo co-
lectivo, la reconstrucción conjunta de la historia hacen posible la 
concientización y la transformación psicológica mediante la acción 
común. La situación transferencial, entonces, es muy diferente a la 
que se produce en una terapia de a dos, y el nivel horizontal entre 
las y los participantes del grupo minimiza la transferencia vertical 
hacia la terapeuta (“madre-padre” omnipotente). Aparte de esta re-
flexión psicoanalítica, hay que tener en cuenta que en los países del 
Sur las familias suelen ser muy grandes, a veces tienen carácter de 
clan, así que la situación grupal es “normal” y a veces constituye un 
alivio. La expresión de los sentimientos por parte de todas y todos 
puede ayudar a que, justamente, la vergüenza se supere más fácil-
mente, porque muchas y muchos otros sienten de modo similar. De 
mucha ayuda es la función del doble, quien representa el alter-ego 
del o la protagonista y le deja más libertad de distancia a la directo-
ra/terapeuta.

Aparte de recordar y representar las diferentes escenas y ela-
borar la situación a fondo, la expresión corporal, la mímica y 
la dinámica grupal tienen una gran importancia terapéutica en 
tanto forma de lenguaje y comunicación diferente. Puede ser que 
un abrazo del yo auxiliar tenga más efecto que una interpretación 
verbal, porque las emociones congeladas necesitan encontrar su 
camino a la catarsis, y esta pasa por el cuerpo. En todos los gru-
pos con compañeras y compañeros políticos que han experimen-
tado la guerra y el terrorismo de estado, la expresión del odio, 
la rabia y el dolor intensos es una de las partes principales del 
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trabajo, y ello es posible si se construye un clima de confianza y 
respeto mutuo.

El camino que va de la impotencia y la humillación vividas, y de 
la exposición a la situación traumática hasta la elaboración conciente 
y compartida, es difícil, doloroso y necesita tiempo, también en el 
trabajo grupal. El olvido funciona como protección, y también los 
sentimientos de vergüenza, que muchas veces se entremezclan con 
la culpa que tendría que sentir el agresor, pero que casi siempre es 
depositada y cargada por la víctima. Es muy impactante ver cuántas 
resistencias muy fuertes tiene que superar el o la protagonista hasta 
poder, junto a sus yo auxiliares y con la ayuda de la terapeuta y la 
catarsis, encontrar y verbalizar las palabras censuradas y hablar de 
las experiencias traumáticas. He asistido muchas veces a la destruc-
ción de sillas debido a la catarsis de rabia del o de la protagonista, y 
situaciones en que no alcanzaron las múltiples cajas de kleenex para 
secar los ríos de lágrimas. Cuando el tema del o de la protagonista 
toca la experiencia de todo el grupo, el psicodrama se transforma 
en sociodrama: todas y todos se convierten en protagonistas, y se 
pueden elaborar traumas y duelos colectivos.

¿Quién en el contexto de la guerra o la posguerra no tiene muer-
tos a los que llorar? Al tema doloroso y complicado de las desapa-
recidas y los desaparecidos nos podemos acercar con el psicodrama 
mediante surplus-reality, cuando proponemos hacer “resurgir” a las 
compañeras y los compañeros. Sus roles (representaciones internas) 
se representan en la escena surrealista por miembros del grupo, para 
elaborar una despedida con las emociones fuertes que la acompa-
ñan. Todas y todos pueden hablar con el amigo o la amiga muerto 
o desaparecido, pueden decirle cosas que nunca pudieron verbalizar 
cuando vivía. Solamente está muerto o muerta aquel o aquella a 
quien se le olvida en el espacio social, de quien nadie habla más.

Chiapas
En el Caracol zapatista donde trabajamos se hablan al menos cinco 
diferentes idiomas indígenas. El español les resulta tan ajeno como 
la política del presidente mexicano Felipe Calderón. Sin embargo, lo 

hablan, y, además, el psicodrama nos brinda muchas otras formas 
de comunicación.

Mientras trabajamos a un ritmo acelerado (de 7 a.m. a 7 p.m.) 
para aprovechar al máximo el taller, nos tortura el ruido de las má-
quinas que construyen una gran carretera, parte de un proyecto 
“ecoturístico” que destruirá el Caracol. ¿Qué hacer, cómo superar el 
miedo, la rabia, el duelo de tantas y tantos compañeros asesinados?

Durante el calentamiento recogemos la sabiduría de estos pue-
blos, sus animales totémicos, sus creencias espirituales, sus rituales 
y sus costumbres, tesoros sobrevivientes de la conquista de los blan-
cos europeos. Y nosotras, mujeres suizas, ¿qué hacemos aquí en la 
selva de Chiapas? Nos invade la timidez, la vergüenza, la culpa. So-
mos testigos de un genocidio que avanza rápidamente. ¿Qué hacer? 
¿Cómo resistir?

Las promotoras y los promotores de salud mental van de pueblo 
a pueblo, a los más alejados rincones del monte y la selva, tratando 
de dar apoyo psicológico a la población que está al borde de la deses-
peración. Los crímenes, las masacres y las persecuciones de la po-
blación indígena resultan impunes desde la conquista. Parecería que 
nadie recuerda que estas tierras eran de esas poblaciones, y que to-
davía existen las culturas maya, tolteca… ¿Con qué derecho cons-
truyen los blancos sus centros turísticos y desplazan y destruyen las 
milpas y chacras de los indígenas con parqueos para autos y hoteles 
de lujo?

Las temáticas de los y las protagonistas son los ataques de los 
paramilitares, las violaciones, los asesinados, el duelo congelado, el 
miedo al exterminio. ¿Hay esperanza, hay un futuro? El año pasado 
no pudimos seguir con nuestro proyecto por razones de seguridad: 
el cerco de los paramilitares se estrechó, y por el momento el Cara-
col está en prudente espera para seguir con sus planes. Dramatiza-
mos el caracol, recordando que el animalito está en el centro de la 
concha, bien protegido, y si es necesario se refugiará en otra casita. 
Lo más importante es defender la vida y no perder la esperanza. 
¡Toda la comunidad pensante que resiste la crueldad del imperialis-
mo está llamada a apoyar al movimiento zapatista!
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Gaza
Trabajar en Gaza significa confrontarse con la guerra, la muerte, 
la violencia cotidiana y, por supuesto, con los miedos y sentimien-
tos de impotencia propios. No desesperar, no resignarse constituye 
un enorme esfuerzo. El grupo que formamos durante cuatro años 
(2002-2006) en el Gaza Community Mental Health Programme 
(GCMHP) continúa multiplicando sus conocimientos de psico-
drama: realizan trabajos con grupos en los campos de refugiados, 
con niños y niñas traumatizados, con pacientes, maestros, líderes 
religiosos, etc. Maja Hess y yo seguimos dos veces al año con se-
minarios de supervisión, los acompañamos hasta donde es posible 
en sus grupos, y continuamos proporcionándoles un espacio tera-
péutico, ya que están al borde del estrés crónico. Ahora, después de 
la masacre reciente, que duró del 27 de diciembre del 2008 al 17 de 
enero del 2009 y cobró más de mil quinientas muertes en Gaza, 
este parece un trabajo sin sentido, porque apenas se puede recu-
perar el pueblo de un trauma, ocurre el próximo. Los miembros de 
nuestro grupo están retraumatizados, no pudieron trabajar, estaban 
paralizados por los hechos, por el dolor inmenso que inundó a cada 
familia, incluida la suya. Por tanto, nuestro trabajo se convirtió en 
brindarles apoyo terapéutico a fin de prepararlos subjetivamente 
para retomar su trabajo grupal. Durante nuestra última visita a fines 
de junio del 2009 fuimos testigos del desastre en el territorio de 
Gaza, en las psiques individuales y a nivel psicosocial. Falta apoyo 
psicoterapéutico, falta trabajo grupal a nivel psicosocial, pero sobre 
todo falta un cambio a nivel político, para que termine esta injus-
ticia contra el pueblo de Gaza. El pueblo palestino sufre la ocupa-
ción militar del ejército israelí como un destino a ser expulsado, 
perseguido, negado en su derecho a vivir en paz, condenado a ser 
refugiado, a merced de la misericordia de un mundo que quiere ol-
vidarse de Palestina, en especial de Gaza, o parece estar dispuesto 
a considerar a todo el pueblo como “terroristas”. Nosotras seguimos 
trabajando por la paz, tratando de proporcionar con el psicodrama 
la posibilidad de entender y elaborar mejor los acontecimientos, de 
no actuar con un espíritu de revancha y una cultura de muerte, sino 

de tratar de  mediar en los conflictos, de fortalecer los esfuerzos de 
comunicación, de no aceptar los muros que se interponen entre ve-
cinos, familias, amistades, pueblos. Romper los silencios, buscar la 
esperanza, hacer huecos simbólicos en el muro, mirar hacia atrás y 
hacia un futuro posible, nos motivan en nuestro trabajo. La fuerza 
emocional y humana que encontramos en nuestros colegas palesti-
nos nos da ánimos para darles ánimo a ellos y ellas, y nos mueve, 
además, su necesidad de contar con instrumentos metodológicos 
que les ayuden a seguir adelante en su trabajo como psicólogas, mé-
dicos, trabajadores sociales.

Con el psicodrama los hombres aprendieron a llorar, a apoyarse en 
su desesperación, a tematizar su dolor y crear en conjunto espacios 
de meditación, elaboración y catarsis. Las temáticas protagónicas de 
nuestro grupo y del grupo de Ramallah durante esta reciente visita 
a Gaza fue la de cómo resistir la agresión sin sentir un odio que des-
truye el alma y puede conducir a acciones impulsivas y peligrosas. 
Por otro lado, fue compartir el tremendo dolor por las pérdidas de 
seres queridos, niñas y niños asesinados en este último ataque, que 
siempre recuerda anteriores duelos no elaborados. Nuestras reaccio-
nes de contratransferencia nos llenaron de dolor, de impotencia, de 
rabia, y apenas lográbamos escuchar las historias horrorosas. Una 
vez más experimentamos la importancia de la cocoordinación, para 
apoyarnos mutuamente y poder llorar juntas, acompañadas. Sabe-
mos que nuestra presencia es sumamente importante, y esto y el 
cariño por nuestros compañeros y compañeras nos ayudan a superar 
nuestra resistencia, que nos impulsa a volver corriendo a Suiza y ol-
vidarnos de este rincón del mundo tan castigado. Sin duda volvere-
mos en noviembre y seguiremos con nuestro proyecto para terminar 
el programa de formación y apoyar a nuestros colegas de Gaza en el 
futuro. Esperamos también que la red Sur-Sur de psicodramatistas 
continúe fortaleciéndose, para cumplir con la promesa de nuestro 
método y nuestra teoría de proporcionarles un instrumento para 
la lucha en el campo psicosocial a nuestros pueblos, sobre todo a 
los oprimidos y perseguidos. Nos sabemos en la tradición de Paulo 
Freire, de Augusto Boal, de las ideas liberadoras de José Martí y 
de los saberes del psicoanálisis y el psicodrama, de Vygotski y de 
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 Pichon-Rivière. Este marco teórico también nos da fuerza para re-
sistir a nuestros propios impulsos y superar la desesperanza, sabien-
do que los procesos de liberación son lentos y dolorosos.

Sin embargo, vivimos un tiempo en el que no hay marcha atrás 
al movimiento hacia otro mundo mejor y posible. Justo en estos 
momentos se celebra la segunda Asamblea África-Suramérica 
(ASA) con su propuesta de poner fin a la opresión, la explotación 
y la colonización de los países ricos del Norte. Esto significa mu-
chas esperanzas también para el pueblo palestino, que miró hasta 
ahora solamente hacia Europa. Hay un nuevo horizonte, que ayuda 
a apoyar la resistencia del pueblo de Gaza, que aprendió en sus lu-
chas también cómo resistir. Sin embargo, ahora es una lucha sobre 
todo contra la depresión, la desolación, la desesperanza, que nos 
toca a todos y a todas.

El Salvador
En El Salvador, por el contrario, una larga lucha dio sus frutos el 
primero de junio del 2009, cuando Mauricio Funes tomó el poder, 
junto al FMLN, después de ser elegido democráticamente como 
presidente. El sufrimiento del pueblo salvadoreño, que se prolongó 
durante más de treinta años bajo el régimen de derecha de ARENA 
y el poderío de los Estados Unidos, llegó a su fin, a pesar de que la 
pobreza creada por la explotación seguirá por mucho tiempo. Pero 
el pueblo vive con alegría la reivindicación de su lucha: por fin los 
muertos y las muertas, y los muchos sacrificios, alcanzan su vic-
toria. Solamente en este contexto puede integrarse ahora nuestro 
trabajo de psicodrama a nivel nacional, con apoyo integral del Mi-
nisterio de Salud y del Ministerio del Trabajo, para fortalecer el 
proceso de recuperación del pueblo de las huellas profundas de la 
guerra.

Desde 1996 desarrollamos un proyecto de formación en psicodra-
ma con la organización feminista Mélida Anaya Montes (MAM). 
En la actualidad, las compañeras formadas y en formación trabajan 
en todo el país con grupos de adolescentes y mujeres, y con las orga-
nizaciones Lisiados de Guerra (ALGES), PROVIDA y  CRIPDES, 

que luchan contra la privatización del agua, la corrupción del go-
bierno, y por el derecho del pueblo a conocer la verdad. Es un tra-
bajo a nivel clínico, de educación popular, institucional, sobre todo 
para promotoras en salud mental sin formación académica. Uno de 
los objetivos principales en todos los grupos es la concientización y 
la elaboración y la ampliación de la historia colectiva. Demasiados 
horrores y experiencias traumáticas de la guerra no están tematiza-
dos y elaborados. La impunidad envenena el desarrollo del pueblo. 
En muchas partes del país, poblaciones enteras sufren de depresio-
nes y graves psicosomatizaciones. También se lamentan suicidios de 
personas jóvenes, mucha drogadicción, “escapes” violentos de dife-
rentes formas. El primer video del grupo de las MAM, que muestra 
el trabajo con psicodrama, se llama Brilla el sol después de la tormenta. 
Actualmente lo actualizan con el título ¡Sigue brillando el sol!

El primer protagonismo, que inició un intenso trabajo durante 
todos estos años, facilitado por la ONG suiza Médico Internacio-
nal, se enfocó en el tema de la maternidad en la guerra. Los dolores, 
la lucha, la desesperación y la esperanza de estas valientes muje-
res que se decidían a ingresar en la guerrilla como única forma de 
transformar la política dominante en el país, llenaron los psicodra-
mas. Recordar, repetir y elaborar las escenas traumáticas, compartir 
la memoria histórica y aliviar culpas y vergüenzas, hicieron posible 
que estas compañeras hoy día sean muy activas en su organización y 
trabajen con psicodrama en sus grupos. Algunas empezaron a estu-
diar y ya tienen una maestría realizada; se integran a todo nivel en 
los campos educativo, político y social.

Los logros del trabajo psicodramático se refleja en las caras y en 
los cuerpos de las compañeras, que adquirieron un nuevo brillo. 
Ahora están felices de ser mujeres, y apoyan con toda su fuerza 
a otras compañeras a superar los dolores y las cicatrices del pa-
sado. Quiero terminar con mi convicción de que nuestro saber y 
nuestras acciones como psicodramatistas son importantes no sólo 
para intentar sanar los traumas del pasado, sino que son necesa-
rios también en el trabajo preventivo y constructivo para el futuro 
de una sociedad más justa y humana. El riesgo de repetir errores 
de las fuerzas enemigas, teniendo el poder, está presente desde 
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 nuestro actuar de modo inconciente. Por tanto, necesitamos ela-
borar esos deseos.

Nuestro trabajo demuestra, que, después de los talleres, las y los 
participantes se sienten apoyados, fortalecidos, motivados a la vida 
y no a la muerte. Las relaciones mejoraron, y siempre hay momen-
tos de creatividad en plena elaboración de los duelos. Las risas, 
los abrazos, las canciones ayudan a superar las depresiones, y nos 
pueden motivar para continuar. Caminando se hace camino. El 
hecho de que nosotras, mujeres blancas europeas, seamos acepta-
das e integradas en sus comunidades, es señal de esperanza y de la 
posibilidad, de que hay vías solidarias y honestas de comunicación, 
que pueden cruzar fronteras, romper simbólicamente muros y tejer 
redes de apoyo mutuo.

Una entrevista a cuatro manos*

*  Versión ampliada de la entrevista realizada por Nancy Rial en Cuba, una vez 
concluido el tercer módulo vivencial de la primera edición de la Maestría en 
Psicodrama y Procesos Grupales de la Universidad de La Habana, en septiem-
bre del 2009. Publicada originalmente en la revista Caminos no. 59.

Revolución y amor – amor y revolución

¿Por qué me quedé en Nicaragua, en esta parte del mundo, mu-
cho más conflictiva, pobre, violenta y complicada que mi propio 
país, Suiza? Nunca planifiqué mi emigración. Amaba a Suiza: 
las montañas, el queso, el chocolate, mi gente… ¡Sigo amándolo! 
Pero en la salita del hotel Estrella de Managua, apenas llegué 
a Nicaragua en abril de 1981, estaba sentado un señor muy in-
teresante, flaco, de barba blanca, ojos intensos y sonrisa pícara. 
Después de hacer mis trámites en la recepción, quería descansar 
un rato. Me senté en una silla y le pedí fuego para mi cigarrillo. 
Ese fue el primer paso.

En la marcha del Primero de Mayo nos rencontramos y nos 
miramos con una de esas miradas que promete mucho más que 
una sonrisa fugaz. Las consignas sandinistas en los labios, el entu-
siasmo y el fuego revolucionario en el corazón, hundida en el mar 
de gente, compañeras y compañeros del mundo entero, y sobre 
todo las amigas nicaragüenses, cantando ¡Nicaragua Nicaragüita! 
Segundo paso: nos fuimos a tomar una botellita de ron plata.
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Días felices, llenos de esperanza, proyectos, un futuro socialis-
ta que podría reivindicar el sufrimiento del pueblo nicaragüense 
y mis propios dolores y enojos con el mundo capitalista. No es 
casualidad que haya dejado el cómodo consultorio psicoanalítico 
de Zurich, mi lindo apartamento en plena ciudad, centro del mer-
cado financiero mundial. Quería conocer la Revolución sandinista 
y dar mis granitos de apoyo. Además, quería evaluar si nuestros 
instrumentos del psicoanálisis y los métodos grupales en el campo 
de la salud mental servían para algo, si eran útiles en las situacio-
nes de grandes necesidades y también oportunidades para crear 
otro mundo posible. 

Armando Bauleo me pidió que tomara su lugar y desarrollara el 
proyecto de formación en el método de grupo operativo del equipo 
de colegas del Ministerio de Salud sandinista, luego del curso que 
él había impartido. Curiosa y con un poco de miedo, visité con una 
amiga ese país extraño, Nicaragua, devastado por la guerra, por la 
Revolución de 1979. Y me enamoré de su gente, de la situación re-
volucionaria, loca, caótica y convulsionada. Mi plan era quedarme 
por dos años y luego volver a Zurich. Extendí el proyecto hacia el 
psicodrama. Integré a mi trabajo lo que había aprendido con Au-
gusto Boal y Jonathan Fox, con sus propuestas de teatro político y 
comprometido. Una maravillosa mezcla de métodos creativos que 
tienen como protagonistas a la gente, igual que la revolución se ha-
cía gracias a la lucha masiva del pueblo.

La experiencia comenzó con el colectivo de mujeres costure-
ras, en el mercado Oscar Benavides del barrio Revolución, en abril 
de 1981. La Asociación de Mujeres Nicaragüenses Luisa Amanda 
Espinoza (AMNLAE) se involucró y quiso multiplicar el trabajo 
grupal enseguida a nivel nacional. Ese era el ambiente después de 
la Revolución: no había tiempo para profundizar, los ritmos de tra-
bajo eran de veinte horas al día, irracionales, impacientes, sin parar. 
Sabía que era necesario procesar los duelos de los muchos muertos 
durante la Revolución, pero el triunfo lo cubría todo. A primera 
vista, los homenajes oficiales a los héroes y mártires parecían sufi-
cientes. Pero desde nuestro saber es conocido que el activismo tiene 
su precio. 

Durante el primer mes trabajé como loca en las entrevistas etnopsi-
coanalíticas y las sesiones de psicodrama grupal. Me entrevisté con 
mucha gente, entre ella, algunos comandantes: Dora María Téllez, 
Daniel Ortega, Tomás Borge. Todas las discusiones fueron inte-
resantes, el apoyo político estaba garantizado, pero no pasó nada, 
todo quedó en promesas. Quería entrenar a los cuadros políticos, a 
las colegas psicólogas del Ministerio, a las compañeras de la AMN-
LAE, pero tan pronto pasó la toma del poder apareció la burocracia. 
Además, los prejuicios de muchos compañeros y muchas compañe-
ras contra la psicología eran obvios, y también el escepticismo con 
respecto a mi persona: “Esta ‘Heidi suiza’, ¿quién será” 

Mi propia impaciencia me producía un sentimiento de frustra-
ción. Me parecía que perdíamos demasiado tiempo, y la militariza-
ción creció en cuanto comenzó la ofensiva de la contrarrevolución y 
los Estados Unidos: mi proyecto fue postergado. 

El fuego para el cigarrillo, la mirada a aquel compañero en la 
manifestación del Primero de Mayo entre cantos y lágrimas de 
emoción, tuvieron su continuación. En alguno de aquellos momen-
tos en que me arrepentía de haber venido, en plan de autofinancia-
ción y sin ningún otro respaldo que mi pasión por este proceso re-
volucionario, me fui a tomar una horchata al restaurante Antojitos, 
y ¿quién estaba sentado allí? Pues aquel hombre atractivo, barbudo, 
con ojos grandes y pícaros: tercer paso. Nos juntamos y empezamos 
a charlar horas y horas del psicoanálisis, de la tecnología alternativa, 
de veletas de viento y de sueños, de la revolución y la frustración, de 
por qué los compañeros no entendían el potencial revolucionario de 
nuestros quehaceres. Alguito también hablamos de nuestras vidas, 
pero muy poco.

Yo vivía en la Casa Fidler, un hotelito donde muchos y muchas 
internacionalistas tenían su habitación. No recuerdo haberle dicho 
a Antonio1, que era como se llamaba aquel barbudo, dónde vivía yo. 
Sin embargo, un buen día apareció y me saludó como vecina. Y ese 
fue el salto cualitativo: no pasó mucho antes de que yo llevara mi 
1  El nombre verdadero es Honorio Alejandro Grieco Nieves (1930-1996), uru-

guayo de nacimiento, compañero de Úrsula Hauser en la vida, y especialmente 
en la lucha.
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máquina de escribir a su cuarto y él dejara sus pantalones en el mío. 
En aquel tiempo pegué un afiche grande de Lenin en mi puerta y 
después de la primera noche juntos, al amanecer, Antonio se asustó 
pensando que el camarada Vladimir Ilich Lenin en persona había 
venido a compartir nuestra pasión. Poco nos faltaba para creer que 
el poder de la imaginación podía hacer vivir a los muertos y mover 
montañas. 

A partir de ese momento, mi vida cambió. Dejé atrás mi carrera 
profesional en Suiza, mi familia, mis amistades. Sentía, sin ningu-
na duda, que mi lugar estaba ahí y con ese hombre, mi compañero 
loco, desconocido, uruguayo, de aquel grupo de Tupamaros2 que 
habían sido llamados los innombrables y que ahora, con el reciente 
triunfo de Pepe Mujica como presidente de la República Oriental 
del Uruguay, están en el poder. A partir de ahí vivimos dieciséis 
años juntos; tras Nicaragua nos fuimos a Costa Rica, inseparables, 
compartiendo el lecho, los proyectos, nuestra pasión por la política y 
la gente. Poco a poco logramos conocernos, a pesar de ser de lugares 
tan diferentes y de tener historias distintas. Pero teníamos un ideal 
en común: cambiar este mundo por uno más justo. La novela está 
por escribir. Por ahora sólo quiero compartir la fuerza y la felicidad 
que se experimenta cuando se juntan dos almas que contienen el 
mismo fuego.

Qué lástima que Antonio no haya podido vivir el triunfo en Uru-
guay del 29 de noviembre de 2009, como tantos otros compañeros 
y compañeras más que fueron asesinados por la dictadura, o que 
murieron luego a consecuencia de las torturas salvajes de los mi-
litares. Murió en 1996 de un infarto, huella de la tortura y de una 
vida intensamente vivida. Por haber sido cofundador del Comité de 
Solidaridad uruguayo con Cuba, recibió al Che en Punta del Este 
en 1961, en aquella reunión de líderes revolucionarios del Cono Sur. 
Y todo esto lo cobraron los verdugos en la cárcel.

Ahora la historia cambió su rumbo y la impunidad también desa-
parecerá. La crisis financiera demostró abiertamente la crueldad y 

2  Se refiere al Movimiento Nacional de LiberaciónTupamaro, organización polí-
tica uruguaya surgida en los años sesenta (N. de los E.). 

la incompatibilidad del sistema capitalista con los valores humanos 
y socialistas. El pueblo grita en todos lados por justicia y cambios 
urgentes.

Mientras tanto, y después de haber pasado tantos años de amor 
y revolución, de alegría y lágrimas, sigo feliz el camino que me ha 
traído a estas tierras y pueblos. Ya no tengo ninguna duda de que el 
psicoanálisis, el psicodrama, la lucha feminista y las veletas de vien-
to, igual que la energía solar, tienen mucho en común y proponen 
una profunda revolución de las leyes de afuera y las estructuras in-
trapsíquicas. Estoy feliz de que nuestra Asociación de Psicoanálisis 
Crítico Social (ASPAS), que fundamos con Antonio en 1989, sigue 
viva, y que continuemos desde Costa Rica tejiendo la red solidaria y 
de apoyo internacional en nuestro campo. 

El Che lo dijo: hay que crear al hombre nuevo, a la nueva mu-
jer. Y Paulo Freire, Augusto Boal, Ignacio Martín Baró, Rigober-
ta Menchú, Jacobo L. Moreno y Sigmund Freud, tantas y tantos 
compañeras y compañeros, maestros, revolucionarios, rebeldes en el 
pensar y consecuentes en su actuar, son modelos y guías en nuestra 
lucha por transformar el hambre en calidad de vida para todas y to-
dos, brindar una educación desde los conocimientos revolucionarios 
y de género a los niñas y los niños, llenar los corazones de jóvenes y 
viejos de alegría y esperanza y rechazar enérgicamente este sistema 
explotador y cruel que es el capitalismo salvaje. Vivimos tiempos de 
profunda transformación, porque solamente así podemos salvar el 
planeta e ir hacia el socialismo para no morir en la barbarie.

El encuentro con Cuba
Entre 1986 y 1998 se celebraron en la Universidad de La Habana, 
cada dos años, los Encuentros Latinoamericanos de Psicoanalistas 
Marxistas y Psicólogas y Psicólogas Cubanos. Durante estos even-
tos, se inició un proceso de mutuo enriquecimiento y aprendizaje 
para todas y todos los participantes, de manera que no sólo se de-
sarrollaron lazos profundos de amistad y confianza, sino que tam-
bién crecieron los deseos de trabajar profesionalmente en conjunto y 
más intensamente de lo que permiten los encuentros tipo congresos. 
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 Inspirados por los conocimientos de tantas y tantos colegas cubanos 
y de diferentes países latinoamericanos y europeos que comparti-
mos el compromiso social desde nuestro saber, nos unimos en la 
búsqueda y en la lucha por un camino hacia la justicia social y un 
mundo mejor, aun cuando esto suene, en los tiempos posmodernos, 
como ideas trasnochadas. El amor y el respeto por Cuba, que tiene 
para cada compañera o compañero un lugar muy importante (real y 
simbólico) en su historia, hicieron posible que superáramos prejui-
cios y desconfianzas de ambos lados y nos uniéramos en el proyecto 
común de entender mejor la subjetividad en su contexto histórico y 
sociocultural. El objetivo sigue siendo el mismo, como lo han per-
cibido los grupos de colegas psicólogos y psicoanalistas marxistas: la 
transformación económica y social de los países, y en especial, desde 
nuestra profesión, la producción de conciencia en teoría y práctica 
sobre los procesos psicosociales e intrapsíquicos de los hombres y las 
mujeres, quienes por fin son protagonistas y actores de la transfor-
mación social.

Sin entrar más profundamente en las temáticas que se trabajaban 
en los Encuentros, quiero apuntar hacia sus preguntas e in quietudes 
principales. Estas se concentraban alrededor de la problemática de 
los bloqueos psicológicos de los sujetos, de las resistencias al cambio, 
de la producción de neu rosis como refugio privado y de la reproduc-
ción de inconciencia social. Desde el psicoanálisis sabemos que gran 
parte de nuestro actuar y pensar responde a procesos inconcientes 
que escapan a la voluntad del individuo. Justamente, es un objetivo 
transformar el inconciente en más conciencia para que la persona 
tenga más energía a su disposición y entienda mejor sus conflictos 
a lo largo de su historia personal en el seno de su ambiente socio-
cultural.

También fueron fundamentales la discusión y el intercambio de 
conocimientos teóricos y metodológicos debido a sus implicaciones 
ideológicas, sobre todo en aquella etapa histórica de creciente vio-
lencia del imperialismo y de relativa debilidad de los movimien-
tos revolucionarios en el continente. ¿A quién sirven nuestros co-
nocimientos? ¿Cómo será po sible integrar la psicología al contexto 
político revolucionario? ¿Por qué siguen nuestra ciencia y nuestro 

trabajo marginados por las instituciones y las organizaciones polí-
ticas revolucionarias? El poder imperialista se sirve muy bien de la 
psicología y la utiliza para manipular y dominar mejor a la gente, 
utilizando, entre otras estrategias de guerra, los medios masivos de 
comunicación, para aumentar la alienación de las personas de su 
propia historia y para disminuir la posibilidad de pensar desde su 
lugar subjetivo. Su objetivo es convertir a los individuos en consu-
midores y reproductores de la ideología dominante, fomentar el in-
dividualismo y la competencia feroz para dividir e impedir acciones 
colectivas, excepto las que sirven a sus intereses.

Nuestra lucha, por tanto, tiene que apuntar hacia lo contrario: 
fortalecer la capacidad de los in dividuos de pensar críticamente, 
de asumir responsabilidad y un lugar en su contexto social. Para 
muchas y muchos de nosotros los psi coanalistas, los encuentros en 
Cuba significaron la continuación del trabajo realizado en el movi-
miento Plataforma Internacional —del cual formé parte—, funda-
do en 1969 y que funcionó como enlace de psicoanalistas marxistas 
latinoamericanos y europeos durante veinte años. 

Las historias de colegas en el exilio forzado en Europa se entrecru-
zaron con las nuestras, esto es, las de los miembros de la generación 
que participó en los mo vimientos populares del 68 en los diversos 
países europeos. Y en medio de la violencia social, nacieron proyectos 
de trabajo conjunto, sobre todo mediante el intercambio teórico de las 
diferentes experiencias sociopolíticas. Para nosotras y nosotros los eu-
ropeos, se presentó así la posibilidad de aprender metodologías gru-
pales de la corriente de Pichón Rivière que nos trasmitieron las y los 
colegas argentinos. De este modo, algunos de nosotros en Suiza nos 
formamos en el método de grupo operativo con Armando Bauleo, 
otros con Eduardo Pavlovsky en psicodrama, y todos aprovechamos 
la experiencia de Marie Langer, entre otras y otros.

No fue por casualidad, entonces, que nos encontráramos de nue-
vo en el comité organizador de los encuentros en Cuba para seguir 
la historia de resistencia al monstruo y para no perder nuestros sue-
ños y la utopía de que los pueblos pueden cambiar su “destino” de 
sometidos por la conciencia social de forjar su historia, al igual que 
Cuba sigue haciéndolo.
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Durante el VI Encuentro, celebrado en 1996, empezamos a 
discutir la posibilidad de realizar un trabajo profesional psicoa-
nalítico en el COAP3, proyecto piloto en el área de salud mental. 
Este proyecto contó para la financiación de los viajes de las y los 
profesionales con el apoyo de Medicuba Suiza, organización no 
gubernamental que colaboró con el COAP además con material 
técnico, aparte de ayudar a otros proyectos en el campo de la salud 
en Cuba. El trabajo mismo comenzó siendo y fue durante algunos 
años una colaboración solidaria de psicoanalistas internacionalis-
tas.

La idea inicial consistió en la presencia puntual, pero regular, 
de psicoanalistas en el COAP, dos veces al año por una semana, 
con el objetivo de brindar la posibilidad de espacios para la discu-
sión de casos, el intercambio de ideas sobre problemas de transfe-
rencia-contratransferencia, la presentación y discusión de tesis de 
investigación psicológica en la comunidad y en el área de la clínica 
por parte de estudiantes de la universidad, la reflexión sobre las 
vicisitudes de nuestro quehacer profesional e institucional, etc. Al 
mismo tiempo se trasmitían de este modo elementos teóricos y 
prácticos del psicoanálisis, a nivel indivi dual y grupal.

El interés de las y los colegas cubanos se expresó como el de-
seo y la necesidad de tener más elementos de formación psicoa-
nalítica, sobre todo para entender los procesos transferenciales y 
contratransferenciales y para profundizar en la comprensión de los 
procesos inconcientes. Estaban concientes de la importancia de la 
exploración de la propia subjetividad mediante alguna forma de 
terapia.

Muchos colegas de Medicuba y de los encuentros tenían interés 
en colaborar. Ese era el caso de Christian Jordi, Emilio Modena, 
Gregor Busslinger, Pedro Grosz, Ruedi Studer, entre otros, pero 
la realización de un trabajo sistemático era difícil desde Suiza. Los 
aportes de estos colegas fueron posibles durante el VII Encuen-
tro, en febrero de 1998, cuando organizamos junto con el COAP, 

3  Centro de Orientación y Atención Psicológica Alfonso Bernal del Riesgo, de 
la Facultad de Psicología de la Universidad de La Habana.

dentro del evento de la universidad, espacios de casuística y de 
reflexión alrededor de la discusión del trabajo con pacientes. 

Mi residencia en Costa Rica y mi experiencia profesional de 
casi veinte años de trabajo en Centroamérica (Nicaragua, Costa 
Rica, El Salvador) hicieron posible la concreción de un trabajo 
continuo, desde 1997 hasta ahora4. Durante toda una primera eta-
pa equivalente a cuatro estadías mías en el COAP, pudimos iniciar 
un proceso de aprendizaje grupal, de reflexión profunda de proble-
mas con las y los pacientes, de análisis de conflictos institucionales, 
etc., y también ofrecimos una introducción básica a la metodología 
del psicodrama. Este último proyecto nació debido a la insistencia 
y el deseo de las y los colegas del COAP, con Guillermo Arias, su 
director, a la cabeza, y de estudiantes de psicología, de tener una 
míni ma posibilidad de experiencia terapéutica propia y, al mismo 
tiempo, aprender el método. Este proyecto fue aprobado durante 
una visita mía a Cuba en octubre de 1996 y en discusiones con la 
dirección de Medicuba en Suiza. 

El Movimiento “Plataforma Internacional” 
La Plataforma fue un movimiento amplio de más de ochocientos 
psicoanalistas de diferentes continentes, idiomas, países y contex-
tos político-sociales, pero con una misma consigna: luchar desde 
nuestro lugar por una sociedad más justa, aportar nuestros conoci-
mientos sobre los procesos inconcientes para organizar al pueblo de 
manera que las pulsiones puedan ser sublimadas de forma produc-
tiva para la colectividad y para romper con modelos patriarcales y 
métodos autoritarios, también en la izquierda. 

Esta organización internacional, fundada en 1969, colocó en el 
centro de su atención la necesidad de reflexionar sobre la teoría y 
la práctica del psicoanálisis, y sus implicaciones ideológicas, en un 
contexto social concreto. Psicoanalistas latinoamericanos se unieron 

4  El trabajo de Úrsula en Cuba, a través del COAP, ha tenido continuidad hasta 
la actualidad. Ahora, además, nos apoya desde la Fundación Úrsula Hauser que 
creara en diciembre de 2012.
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a psicoanalistas europeos en estudios e intercambios de experiencias 
profesionales con la urgencia de analizar nuestro rol social, los conte-
nidos ideológicos de nuestras interpretaciones, el encuadre psicoana-
lítico, la abstinencia, nuestra comprensión de la ética, etc. El contexto 
sociopolítico de aquella época era, por un lado, de creciente repre-
sión política en los países latinoamericanos del Cono Sur y por otro, 
de movimientos estudiantiles políticos en Europa que incluyeron 
también la formación de la antipsiquiatría. Las compañeras y los 
compañeros latinoamericanos —muchos de ellos exiliados después 
en Europa— compartieron sus experiencias profesionales en situa-
ciones de alta tensión política, la necesidad de trabajar “afuera del 
encuadre clásico”, sin perder la posibilidad de analizar los procesos 
transferenciales y de resistencia, bajo la amenaza permanente de ser 
—junto con sus pacientes— víctimas del terrorismo de Estado. 

¿Cómo afectaron esas situaciones la práctica y la teoría del tra-
bajo psicoanalítico? La necesidad de analizar el psicoanálisis críti-
camente, al igual que todas las ciencias, en su contexto histórico y 
en sus contenidos ideológicos (clasista, sexista, racista, etc.) era ur-
gente, y puso la reflexión sobre sociedad y psicoanálisis en el centro, 
enfocando también su gravitación social acorde con la estructura 
de poder dominante. A nivel teórico se integraron los trabajos de 
la Escuela de Frankfurt, Marcuse, Lorenzer; de la antipsiquiatría. 
Leímos a Laing, Cooper, Basaglia, Castel, y estudiamos el replan-
teo de las mujeres psicoanalistas.

En Europa retomamos el trabajo de las y los psicoanalistas anti-
fascistas de los años treinta (Movimiento Sexpol: W. Reich, 0. Feni-
chel, E. Fromm, S. Bernfeld, etc.). Se articuló una intensa polémica 
con las instituciones tradicionales, que llegó en algunos lugares al 
rompimiento con las sociedades psicoanalíticas constituidas para 
crear centros autónomos de formación y estudios de psicoanálisis. 
Ese fue el caso del Seminario Psicoanalítico de Zurich (PSZ), que 
formalizó su estructura autónoma en 1976. En el Cono Sur el proce-
so llegó al exilio forzado de la mayor parte de las y los psicoanalistas 
comprometidos en la lucha por un cambio social, y tuvo también 
como consecuencia la búsqueda de métodos psicoanalíticos grupales 
(Marie Langer, Armando Bauleo, Eduardo Pavlovsky, etc.).

El intercambio y el trabajo conjunto de psicoanalistas latinoa-
mericanos y europeos implicó también, naturalmente, la reflexión 
sobre la dependencia política entre los dos continentes, el análisis 
transcultural, el eurocentrismo, las huellas de la colonización en la 
América Latina, el neocolonialismo, etc., realidades que anterior-
mente (y hasta ahora) solían ser “olvidadas”, excluidas del trabajo 
psicoanalítico por su contenido político.

El movimiento Plataforma Internacional, al igual que Do-
cumento en Argentina, perdió su fuerza de los años ochenta y se 
disolvió veinte años después de su fundación, pero dejó huellas a 
nivel teórico y práctico, en especial toda una red de intercambio y 
de contactos.

El psicodrama
El psicodrama es, como lo expresa su nombre, arte dramático y ela-
boración psicológica. La diferencia con una obra de teatro radica 
principalmente en su objetivo y en su modo de producción. En el 
teatro existe un guión, un equipo de artistas y un dramaturgo que 
exhiben la obra a un público con fines estéticos, pedagógicos, po-
líticos, de entretenimiento, etc. En el psicodrama hay un grupo de 
participantes, una tarea, un o una terapeuta, y un director o direc-
tora de psicodrama (con su asistente, si es posible). No hay público 
ni existe otro obje tivo que la creación y la elaboración espontánea de 
temas que emergen del grupo y que facilitan la concienciación de los 
procesos inconcientes individuales y grupales.

El equipo de coordinación funciona sin guión: su trabajo es 
captar y ayudar a las y los protagonistas a desarrollar y entender 
el funcionamiento psicológico de los múltiples procesos dinámicos 
interrelacionales e intrapsíquicos. Mientras se desarrolla este pro-
ceso, se construyen relaciones personales, se manifiestan pautas 
transferenciales y se trabaja la historia personal y grupal, con el 
avance del proceso.

Como no es posible en tan breve tiempo profundizar en la teoría 
y la práctica del psicodrama, quiero señalar que mi modo personal 
de trabajarlo es en combinación con el método de grupo operativo. 
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Considero que los procesos grupales concientes e inconcientes que 
promovemos y estudiamos con ambos métodos tienen los mismos 
objetivos. La función del emergente en el grupo operativo es si-
milar a la del protagonista en el psicodrama. Asimismo, en ambos 
casos la función del equipo coordinador es catalizar y promover el 
pensamiento y la elaboración de la tarea. Pero en el psicodrama 
trabajamos de manera diferente los procesos transferenciales (ver-
ticales: hacia las y los terapeutas, y horizontales: hacia los demás 
miembros del grupo). Se trata de presentarlos, manifestarlos e in-
terpretarlos, en lugar de incrementarlos mediante la abstinencia. 
Es decir, el lugar terapéutico es diferente: el director o la directora 
de psicodrama se manifiesta como persona real y estimula perma-
nentemente al grupo y a las y los protagonistas emergentes para 
que logren simbolizar las transferencias. De ese modo, podemos 
lograr que cada sesión de psicodrama sea, de manera surrealista, 
un miniproceso terapéutico que muestre los procesos inconcientes 
de idealización, proyección y represión, los mecanismos de defen-
sa, etc.

Situarse en un grupo, para decirlo a la manera de la psicodra-
matista uruguaya Jaqueline Bochar, implica una vivencia de con-
flicto: ubicarse en la contradicción de lo múltiple para a través de 
un tránsito parturiento y doloroso, con todas las vicisitudes imagi-
nables, en un descubrimiento de los obstáculos, trabajando con los 
conflictos, imprimiendo una dirección vacilante pero cada vez más 
precisa, poder tomar la senda de un camino integrativo algo más 
libertario. Esto es posible mediante la capacidad autoanalítica de 
vivenciar y revivenciar emociones con un esquema referencial teó-
rico dúctil, con instrumentos como la escucha y la comprensión, la 
discrimina ción y la continencia, el descentramiento y la posibili-
dad de crear, la capacidad de dudar de los demás y de uno mismo. 

La posibilidad magnífica del psicodrama consiste en la com-
prensión de que la actividad creativa de cada persona es infinita y 
única, que la multiplicación del potencial creativo en el grupo po-
sibilita una dimensión terapéutica autogestionaria. En el gru po, las 
y los participantes –en su rol de coprotagonistas, de múl tiples yo-
auxiliares, de dobles, de espejos y de coro– desempeñan funciones 

terapéuticas importantes gracias al funcionamiento del tele. Mo-
reno, el creador del psicodrama, dijo que el tele es la unidad menor 
de sentimiento transmitida a distancia de un sujeto a otro, por lo 
que constituye un factor esencial en las relaciones interpersonales. 
Consiste en el sentimiento y el conocimiento real que tenemos de 
las otras personas y es el motor principal para las elecciones recí-
procas de toda índole.

En nuestras culturas de organización social en pequeñas fami-
lias monogámicas, el equipo de dirección ocupa transferencial-
mente el lugar de madre/padre, y su abstinen cia es relativa, dado 
que a través de los juegos y personificaciones también participa. 
Esto puede llevar rápidamente a la concientización de las relacio-
nes de poder, de los impulsos de sumisión a la autoridad, de las 
emociones agresivas reprimidas, de los sentimientos de envidia y 
celos negados, del miedo a la erotización y la sexualización, etc.

Mediante la simbolización y la representación es posible dra-
matizar escenas del pasado y del presente y, además, proyectarse 
hacia el futuro en forma espontánea, dramatizar sueños y fantasías 
e imaginar escenas temidas. Dado que no existe ni público ni otra 
instancia juzgadora que el propio super yo y la mirada del grupo, 
es posible representar y reconocer los mecanismos de defensa, los 
sentimientos de vergüenza, culpa y miedo para transformarlos de 
acuerdo al lema: “uno para todos, todos para uno”. Los diferentes 
niveles de per cepción (externa/real e interna/imaginaria) se pue-
den dramatizar y percibir así las contradicciones, encontrar sus 
orígenes en la historia infantil y redimensionar los conflictos.

Al igual que en el psicoanálisis, hay muchas formas de ver y 
trabajar el psicodrama, según la forma ción y el estilo de cada te-
rapeuta. Pero sin duda se necesitan muchos años de experiencia 
grupal per sonal, como miembro/paciente y como asistente, para 
lograr desarrollar psicodramas como director o directora-terapeu-
ta. Ser psicoanalista facilita la tarea, porque ya se cuenta con los 
instrumentos para reconocer los procesos inconcientes, sobre todo 
el conocimiento de la propia neurosis. Se sobrentiende, además, 
que se necesitan supervisiones y sesiones terapéuticas para elaborar 
la dinámica grupal.
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Si las y los terapeutas pueden tomar el lugar de protagonistas 
(por ejemplo, para trabajar en el grupo una reacción contratrans-
ferencial), su emotividad y subjetividad propias están muy involu-
cradas y tienen que ser constantemente revisadas. Por esta razón, 
y por lo complicado y difícil de la tarea, es de suma importancia 
poder trabajar en coterapia. Además, y aquí apuntamos a nuestro 
enfoque principal, porque en el proceso de investigación se mul-
tiplican las posibilidades de observación y se deben minimizar las 
tendencias de proyección subjetiva por parte del investigador o la 
investigadora.

Por último, quiero mencionar la función terapéutica que tienen 
la creatividad y el humor, porque los procesos grupales demuestran 
que en los más terribles momentos el ser humano es capaz de trans-
formar la realidad, de mover y conmover lo exterior y lo interior. El 
psicodrama es un laboratorio para desarrollar la capacidad humana, 
buscar una forma particular a su experiencia verbal y corporal, y el 
grupo es “cuerpo de resonancia y multiplicación” y al mismo tiempo 
contenedor, “principio de la realidad”, apoyo en los “momentos de 
locura” vividos por la o el protagonista. Las escenas terribles y te-
midas, recordadas por este, se transforman en un proceso de “teatro 
surrealista” en el cual es dramaturgo y conduce el proceso, con la 
ayuda del equipo coordinador y del grupo. La experiencia de sufri-
miento y de dolor puede entonces ampliarse por las múltiples tomas 
de conciencia durante y después del psicodrama, y permite la expe-
rimentación de nueva energía y nuevas fuentes de acción, es decir, 
de esperanza. 

La Maestría en Psicodrama y Procesos 
Grupales 
Después de aquel primer grupo de formación de la etapa inicial del 
convenio de colaboración entre el COAP y Medicuba Suiza del que 
ya hablamos, se formaron dos grupos más, y desde los tres grupos se 
lanzó el proyecto de la maestría en el año 2007. Durante diez años 
trabajamos en la formación de lo que resultó ser el primer grupo de 
ocho diplomadas y diplomados en psicodrama en Cuba, integrado 

por siete compañeras y un compañero. Fue con este grupo que ges-
tamos la Maestría en Psicodrama y Procesos Grupales. Luego este 
grupo se convirtió en el grupo coordinador de la maestría y forma 
parte del claustro de profesoras y profesores de la misma. 

Nunca nos imaginamos, al inicio del proyecto de formación 
en psicodrama de un grupo de psicólogas y psicólogas en 1997, 
la magnitud que alcanzaría este movimiento. Estamos por gra-
duar en julio de 2010 el primer grupo de la maestría5 que incluye 
más de veinte compañeras y compañeros de diferentes disciplinas 
(psicología, pedagogía, filosofía, teología, arte dramático). Ade-
más de la capital, están representadas las regiones central y oriental 
del país con una compañera de Santa Clara y otra de Santiago 
de Cuba. El programa de este posgrado especial incluye diez se-
manas de experiencia vivencial y durante tres años, cada mes, un 
curso de una semana con una temática específica, impartidos por 
diferentes profesoras y profesores nacionales e internacionales. La 
primera experiencia ha resultado un gran éxito y ha despertado 
mucho interés por desarrollar otras ediciones de la maestría a nivel 
nacional en diferentes universidades del país y también en otros 
países. Después de haber superado muchos obstáculos, estamos 
felices por este logro y no dudamos de que la multiplicación de este 
método en diversos campos del trabajo psicosocial, pedagógico, 
artístico y de investigación en Cuba será de muchísima utilidad en 
el contexto histórico que atraviesa el país, cuando el pueblo enfren-
ta importantes cambios. 

El proyecto de la Maestría en Psicodrama y Procesos Grupa-
les que desarrollamos en Cuba es muy especial, porque incluye una 
parte vivencial. Esto resulta imposible en nuestros países, porque 
integrar lo vivencial a la formación académica implicaría elevar los 
costos de esta formación a niveles que muy pocos podrían costearse. 
Pero más allá del aspecto económico, esta maestría es un proyecto 
pionero, innovador, porque apuesta por un modelo pedagógico nada 

5  Ya se graduó, en agosto y diciembre del 2010 y también comenzó una segunda 
edición de la maestría en junio del 2012, cuyas primeras tesis fueron defendidas 
en septiembre de 2014 (N. de los E.). 
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tradicional. No sólo se integra lo vivencial, sino que se parte de 
esto, o sea, las y los estudiantes comienzan la maestría viviendo el 
psicodrama, involucrándose en un proceso psicodramático grupal. 
Y es a partir de esa experiencia que se van articulando los módulos 
teóricos. Muchos módulos, por su parte, también integran y parten 
de lo vivencial. De manera que en el centro de nuestra propuesta 
está el enfoque acción-reflexión, inseparable proceso dialéctico, per-
manente búsqueda y acercamiento a la verdad en el grupo. 

La integración de lo vivencial también tiene una base psicoa-
nalítica: la formación empieza con la elaboración de la propia sub-
jetividad. En el campo clínico, antes de ser terapeuta hay que ser 
paciente y hay que entender los procesos inconcientes y los procesos 
transferenciales/contratransferenciales entre terapeuta y paciente. 
En el campo pedagógico, es necesario comprender esos procesos 
entre profesor y estudiante, y, en sentido general, entre quien coor-
dina y a quien coordina para lograr ser más protagonista en la pro-
pia vida, ser más conciente de los actos propios. También la parte 
vivencial es necesaria para flexibilizar estructuras internas rígidas 
a nivel personal, grupal e institucional. De ahí que la primera fase 
de la formación en psicodrama siempre se dedique a la experiencia 
propia; al igual que en la formación psicoanalítica el psicoanálisis 
propio sirve de base, cada participante en el grupo tiene que hacer 
su proceso vivencial y terapéutico en el grupo. 

Sin embargo, valdría la pena discutir si el psicodrama es o no 
un método más útil para elaborar situaciones sociales y culturales 
específicas gracias a la integración de la expresión corporal, el mo-
vimiento y, sobre todo, la dinámica grupal, lo que hace productivos 
los procesos no verbales. Es un proceso colectivo que fortalece las 
estructuras horizontales y amplía las relaciones transferenciales, así 
que el grupo también ejerce una función terapéutica. 

 La teoría del psicodrama está estrechamente ligada a la prácti-
ca, y solamente en la acción se podrá forjar un estilo propio de la 
cultura cubana de hoy y lograr una creativa formación de lo grupal. 
Los módulos vivenciales, además, les brindan a las y los estudiantes 
la posibilidad de elaborar el elemento subjetivo involucrado con sus 
estudios. La subjetividad con todas sus implicaciones emocionales, 

los conflictos y contradicciones del sujeto que son parte de la vida, 
necesariamente tienen que ser elaborados para hacerlos productivos 
para el trabajo intelectual. Por tanto, el trabajo se centra en el apoyo 
individual y grupal a cada estudiante para que puedan concientizar 
sus miedos, inseguridades, inhibiciones, síntomas y bloqueos en el 
trabajo con sus tesis. Al mismo tiempo, brindamos la posibilidad de 
que cada quien pueda lanzarse como director o directora de psico-
drama, conduciendo a el o la protagonista, coordinando la acción 
en escena. De manera que ya avanzada la maestría combinamos la 
formación, la elaboración de problemas subjetivos respecto a la in-
vestigación para la tesis y el empoderamiento del rol de coordinador 
o coordinadora de grupos.

Alcanzar la meta de crear procesos colectivos de aprendizaje que 
se nutran del deseo y el disfrute y no de una tarea super-yoica es 
un balance entre arte y ciencia. Así, el manejo del saber no res-
ponde a un poder institucional, donde unos son dueños del saber y 
otros están condenados al lugar infantilizado de estudiantes. Que-
remos discutir, pensar y elaborar los conocimientos en un proceso 
de aprendizaje y enseñanza en el que los roles puedan invertirse y las 
diferencias sean bienvenidas.

También es específico de esta maestría intentar trascender el ca-
rácter tradicional de las ciencias sociales. El objetivo principal que 
se propone es poner la ciencia al servicio del pueblo, de las comuni-
dades, y hacer un enlace estrecho entre el aprendizaje universitario 
y el saber del pueblo. Queremos potenciar un movimiento de acción 
social, comunitaria, clínica, pedagógica en diferentes instituciones 
y organizaciones, y desde ahí investigar y producir conocimiento 
científico.

Nuestro encuadre teórico incluye el saber del psicoanálisis de 
Freud, la psicología social de base psicoanalítica de Pichón Rivière, 
el psicodrama de Moreno, la teoría de Vygotski. Es un reto gran-
de tratar de integrar estos diferentes enfoques en un todo, elaborar 
una forma nueva, cubana, de pensar “lo grupal”, ponerla en acción 
en el trabajo terapéutico, comunitario, pedagógico y de investiga-
ción sociocultural. Sin embargo, con la producción que vemos en 
este primer grupo de la maestría, apoyado por el grupo de las y los 
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graduados del COAP hemos logramos un proceso de creación sui 
generis que responde a las necesidades del pueblo cubano de hoy. Y 
dado que se trata de una maestría, va más allá de la práctica social 
y dará mucho material para la investigación social que, a su vez, 
podría llevar a mejorar la práctica profesional. 

El proceso es rico, porque une el saber de psicólogas y psicólogos, 
teólogas y teólogos, filósofas y filósofos, actores y actrices: una ma-
ravillosa amalgama. Une aportes de diferentes sectores científicos y 
sociales, incluyendo el de personas que no son de la capital, en una 
suerte de intento de descentralizar, de dar más oportunidad a uni-
versidades de otras provincias. Todo esto debe aportar a la identidad 
de diferentes sectores y regiones de la sociedad cubana, y permitirles 
un mayor protagonismo, al tiempo que se fortalece a nivel indi-
vidual, clínico-terapéutico, la subjetividad propia de las personas. 
Esta es una condición necesaria para que los individuos, los grupos 
y las comunidades puedan reconocer con mayor conciencia su his-
toria, valorizar lo propio y fortalecer los procesos de concientización 
a todos los niveles. 

Resulta muy importante trabajar las contradicciones, los conflic-
tos que nos llevan a repetir modelos del pasado vinculados a valores 
de mando, de opresión. Hay que reconocer y elaborar las huellas de 
la esclavitud y la conquista, de la discriminación: son historias que 
viven en nosotros; hacerlo implica liberar potencial humano para 
plantearse nuevas estrategias. Es necesario aceptar la emocionalidad 
como motor impulsor para pensar críticamente sobre la propia vida 
en un contexto sociohistórico y cultural. 

Como ya mencioné, hay interés por desarrollar un intercam-
bio de nuestro proyecto de maestría con varias universidades de 
otros países. De esta forma podría convertirse en un modelo para 
otras experiencias, cada una de las cuales se desarrollaría de un 
modo específico, según la cultura y el contexto sociohistórico de 
cada país. Así se vería satisfecho también nuestro interés en lo 
transcultural, lo etnopsicoanalítico, para investigar la eficiencia de 
nuestro método y nuestra teoría en diversos contextos culturales. 
El objetivo siempre será fortalecer el potencial subjetivo de las per-
sonas, los grupos, las comunidades, y superar las resistencias que 

impiden a los individuos y los pueblos ser protagonistas de sus 
vidas. Esto significa para los pueblos del Sur que el tiempo de la 
opresión y la esclavización por fuerzas externas, una historia de 
conquista y colonización cruel, ha terminado. Sin embargo, esa 
historia ha dejado sus huellas en las psiques de las personas y pro-
duce la inconciencia social que puede paralizar el crecimiento y la 
autodeterminación. Cuba demuestra que es posible resistir, y es un 
modelo de lucha y de resistencia para todos los pueblos. Nuestro 
instrumento es de muchísima utilidad para cambiar la dinámica 
intrapsíquica e interpersonal hacia un protagonismo con dignidad 
y consciencia. En este sentido, el nuestro es un trabajo político, 
porque une la tarea psicológica con lo social, y facilita los procesos 
de concientización y transformación social.

De este grupo nació el movimiento cubano de formación en psi-
codrama y de lo grupal que culmina por estos días surgió la propues-
ta de organizar el VIII Congreso Iberoamericano de Psicodrama en 
mayo del 2011 en Cuba6. La comunidad psicodramática internacional 
la acogió con entusiasmo y esperamos que este sea un congreso a la 
cubana, un ejemplo de creatividad con pocos recursos económicos y 
todo un éxito. Este proyecto entra como parte de la formación en el 
programa de la maestría, igual que otros proyectos de cómo seguir 
con las próximas ediciones de la maestría, cómo lograr hacerlo un 
proyecto enteramente cubano con el apoyo internacional necesario. 
Esperamos que con el mismo entusiasmo que hemos trabajado hasta 
ahora, venceremos los obstáculos internos y externos para seguir 
con fuerza adelante y lograr nuestras metas personales y grupales.

El comité organizador del VIII Congreso Iberoamericano de 
Psicodrama está integrado por el equipo del COAP y el grupo de 
la maestría y enfrenta el reto de la preparación de este gran evento 
igual que inició la maestría: con el espíritu revolucionario de arries-
garse a la aventura, dar lo mejor que se puede, entusiasmo, compro-
miso, alegría y el amor al arte y a su pueblo, sabiendo que “se hace 
camino al andar”.  

6  Efectivamente, del 14 al 19 de mayo del 2011 se celebró en La Habana, Cuba, 
el VIII Congreso Iberoamericano de Psicodrama.
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Será la culminación de esta etapa pionera de la formación en 
psicodrama en Cuba y significa el inicio de otro movimiento mucho 
mayor, con la proyección hacia las provincias y hacia otros países la-
tinoamericanos. También existe el proyecto de iniciar una “Maestría 
Internacional” que ofrecerá a colegas de otros países que abrazan las 
causas de los pueblos y se involucran en la lucha por la transforma-
ción social, la posibilidad de formarse en psicodrama en Cuba.

El Proyecto Sur-Sur: “Psicodrama sin 
fronteras”

El sueño y más que un sueño ya es un proyecto en construcción 
crear una red de psicodramatistas comprometidos con los ideales y 
la práctica de “otro mundo más justo es posible”7.

Compañeras y compañeras de grupos en Suiza, Nicaragua, Cos-
ta Rica, Cuba, El Salvador, Chiapas, Bolivia y Palestina se cono-
cen a través de nuestro enlace. Buscamos medios para facilitar una 
directa interacción de compañeras y compañeros ya formados para 
que las experiencias de sus respectivas luchas y prácticas comunita-
rias se puedan complementar. 

El enlace del grupo de zapatistas con el grupo de Gaza se dio 
de modo muy espontáneo, cuando escribieron una carta de apoyo 
al grupo palestino que pude entregarles. Por otro lado, compañeras 
Mélidas de El Salvador se integraron a un curso de la maestría en 
Cuba. El grupo de Costa Rica mantiene una relación estrecha con 
las Mélidas en El Salvador y con Cuba; así como compañeras suizas 
son co-directoras en Chiapas, Palestina y El Salvador. Por supuesto, 
se necesita apoyo financiero para viajar; algo que hasta ahora hemos 
podido hacer gracias a la colaboración de Médico Internacional de 
Suiza y Medicuba Suiza.

Esperamos también que la Red SUR-SUR entre psicodrama-
tistas siga fortaleciéndose para cumplir con la promesa de nuestro 
método y nuestra teoría de proporcionar un instrumento para la lu-
7  Este proyecto dio origen a la Red Psicodrama Sur-Sur, constituida el 16 de 

mayo del 2011 durante el desarrollo del VIII Congreso Iberoamericano de Psi-
codrama en La Habana, Cuba.

cha en nuestro campo psicosocial a nuestros pueblos, sobre todo a 
los oprimidos y perseguidos. Nos sabemos en la tradición de Paulo 
Freire, de Augusto Boal, de las ideas liberadoras de José Martí, igual 
que los saberes desde el psicoanálisis y el psicodrama, de Vygotski 
y de Pichón Rivière. Este marco teórico también nos llena con la 
fortaleza para resistir nosotras mismas y superar la desesperanza, 
sabiendo que los procesos de liberación son lentos y dolorosos, sin 
embargo vivimos un tiempo en el que ya no hay marcha atrás en el 
movimiento hacia otro mundo mejor posible.

Psicodrama sin fronteras, es un movimiento que une los sueños in-
dividuales, grupales e internacionales en un enlace de fortalecimiento 
solidario. Siguiendo las huellas de la historia de internacionalismo 
y de solidaridad, contrapuesta a los neo-colonialismos, consecuen-
temente multiplicamos nuestro conocimiento en psicodrama no so-
lamente en Costa Rica, sino también en El Salvador, en Cuba y 
en Palestina, países o lugares donde no existen hasta ahora centros 
de formación en psicodrama, pero donde hay una gran necesidad 
de metodologías grupales y de apoyo terapéutico. Son pueblos que 
sufren las consecuencias del bloqueo o lo que es peor aún, de la 
guerra, seres humanos traumatizados y poblaciones que nunca ten-
drán posibilidad de acceder a una psicoterapia. Los proyectos Sur-
Sur que hemos podido construir con la ayuda de las organizaciones 
no gubernamentales suizas (Médico Internacional, Medicuba), no 
solamente facilitan la transmisión del saber psicoanalítico y psico-
dramático, sino al mismo tiempo forman puentes, enlaces, redes 
sociales e individuales. Para las compañeras y compañeros de Costa 
Rica estos proyectos han significado, además, una posibilidad ex-
cepcional para la continuidad de su formación como co-directoras y 
co-directores de psicodrama.

Cruzar fronteras, atravesar muros con el psicodrama significa 
aceptar el reto de no silenciar injusticias, de combatir la impunidad, 
de tener el valor de denunciar abusos y de fomentar la comunica-
ción honesta y auténtica, respetando las diferencias. También quiere 
lograr que con el trabajo grupal se construya más consciencia de 
la propia historia, rescatar la memoria y por lo tanto fortalecer los 
procesos de identidad cultural.
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Carta constitutiva de la Red 
Psicodrama Sur–Sur*

*  La Red Psicodrama Sur-Sur, gestada por Úrsula Hauser, fue constituida ofi-
cialmente durante el VIII Congreso Iberoamericano de Psicodrama, celebrado 
en La Habana el 16 de mayo de  2011.

Desde la Red Psicodrama Sur-Sur impulsaremos proyectos críti-
cos y emancipadores para organizar una política de resistencia indi-
vidual, familiar o colectiva, si se considera necesario.

De acuerdo con el marco de acción aquí esbozado se definen los 
siguientes objetivos de carácter general: 

1. Promover el psicodrama con un enfoque crítico y emancipa-
dor, abierto a todas las diversidades de la vida humana y a las 
minorías culturales y sociales, tanto nacional como internacio-
nalmente.

2. Contribuir activamente en los cambios políticos, sociales 
y culturales de nuestros países en los ámbitos psico-social y 
educativo, con miras a consolidar sistemas sociales equitativos 
y justos.

3. Contribuir en aquellos campos de la realidad socio-cultural y 
política en los que el psicodrama sea pertinente y pueda apoyar 
procesos individuales y colectivos para fortalecer el desarrollo 
de la propia identidad socio-cultural, con especial énfasis sobre 
los procesos transculturales e migratorios.

4. Brindar espacios de formación y actualización profesional en la 
práctica del psicodrama, tanto en lo clínico-terapéutico como 
para el desarrollo grupal, institucional y organizativo.

5. Brindar apoyo mutuo y solidario en los procesos de formación 
en psicodrama y fomentar el intercambio de experiencias para 
el fortalecimiento de Centros de Psicodrama, respetando la au-
tonomía y particularidades de cada país.

6. Realizar y participar, con otras instituciones y asociaciones 
afines, en la investigación teórica y práctica sobre temas rela-
cionados con el psicodrama; por ejemplo, sociometría y teatro 
espontáneo, entre otros.

7. Elaborar proyectos conjuntos que tengan como base episte- 
mológica una visión crítica de transformación hacia la justicia 
social. 

Firman en La Habana, Cuba, el 16 de mayo de 2011, como 
fundadoras y fundadores de la Red Psicodrama Sur– Sur:

La Red Psicodrama Sur-Sur es una organización internacional de 
carácter civil que tiene entre sus fines la formación, el intercambio 
y la investigación en psicodrama. Esta es una organización sin fines 
de lucro, creada en mayo de 2011, que quiere mantener un carácter 
más de movimiento que de institución. 

Agrupa, en la actualidad, a activistas y profesionales de psico-
drama, representantes de los países latinoamericanos Costa Rica, 
Nicaragua, El Salvador, Guatemala, México, Argentina, Chile, 
Brasil; del Caribe, Cuba; y como especiales invitados el grupo de 
Palestina “Gaza Psychodrama Group without Borders”. Además 
integra a compañeras y compañeros europeos que se identifican con 
los objetivos de la Red Psicodrama Sur–Sur, que está abierta a otras 
y otros colegas que deseen ser miembros en el futuro.

El marco de acción de la Red se define tomando en consideración 
el contexto de inicios del siglo xxi en el que rige el sistema econó-
mico neoliberal, que desea dominar el mundo mediante la globali-
zación del mercado. También por esta razón enfrentamos el peligro 
de la destrucción de los recursos naturales y de nuestra tierra, lo que 
hace aún más urgente la organización y la denuncia, la concientiza-
ción y las acciones de resistencia en contra de esta amenaza. 
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Úrsula Hauser   Costa Rica/Suiza
Guillermo Arias   Cuba
Leyzig Valladares   Cuba
Nancy Rial    Cuba
Carlos Borbón   Cuba
Delia Cornejo   El Salvador
Blanca Rosa Olmedo   El Salvador
Lorena Peña    El Salvador 
Xenia Rodríguez   Costa Rica
Casilda Sancho   Costa Rica
Ana León    Costa Rica
Bea Huber    Nicaragua/Suiza
Ana Ara    Nicaragua/España
María del Carmen Orantes  Guatemala
María Carmen Bello (Yuyo)  México/Uruguay 
Jaime Winkler   México/Paraguay
Silvia Tomic    Chile/Costa Rica 
Mario Flores    Chile/Cuba
Gloria Reyes    Chile
Antonio Castrillón   Chile
Sergio Perazzo   Brasil
Julia Motta    Brasil
Mario Buchbinder   Argentina
Eduardo Pavlovsky   Argentina
Susana Evans   Argentina
Marilen Garavelli   Argentina
Dalmiro Bustos   Argentina
Elena Noseda   Argentina
Karin de Fries   Suiza/El Salvador
Maja Hess    Suiza
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Psicoterapia  
de militantes políticos*

*   Publicado en Revista Subjetividad y Cultura (versión digital) no. 28, octubre de 
2012. 

Problematización
Quiero dejar este espacio libre, en blanco, como representación de 
mi dificultad para acercarme al tema y para resolver el conflicto 
de escribir sobre mi experiencia personal como psicoterapeuta con 
personas implicadas en la militancia política. Ni siquiera sé cómo 
llamarles: ¿pacientes, clientes, compañeras, compañeros?

La tarea que me propuse al escribir este trabajo me remueve los 
múltiples problemas de su momento, cuando estábamos implicados 
en el proceso terapéutico con compañeros y compañeras militantes. 
Y lo digo en plural, porque viví en el mismo contexto político, te-
niendo que considerar las preocupaciones de la clandestinidad y la 
discreción, en fin, la búsqueda de cómo sobrevivir.

¿Cómo hacer psicoterapia psicoanalítica, si es imposible nombrar 
las cosas, las personas, dejar fluir libremente las asociaciones, porque 
pueden ser peligrosas, poner en riesgo a los pacientes y terapeutas, 
y a mucha gente más? ¿Cómo hablar de eventos traumáticos, si por 
cuestión de seguridad parece ser mejor el silencio y que nadie sepa 
nada, nadie conozca los hechos? Y ahora, ¿cómo escribir, recordar, 
compartir, nombrar lo innombrable, transgredir las reglas? 

Y sin embargo, sabemos que no solamente para la “salud men-
tal” individual, sino para la “salud social” de pueblos enteros es 
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 importante romper la impunidad, el silencio, los tabúes, el miedo. 
Obviamente, pensamos también en la necesidad de desarrollar y en-
riquecer la teoría y la práctica psicoterapéuticas con nuestras expe-
riencias, lo que constituye el objetivo de este trabajo.

Apuntes históricos
Ya han pasado treinta años o más de que, afortunadamente, cayeron 
las dictaduras del Cono Sur, y en Centroamérica han transcurrido 
veinte años desde los acuerdos de paz, aunque esta todavía, en los 
hechos, esté por realizarse.

Cuando quisimos establecer un centro psicoterapéutico en Uru-
guay junto con SERSOC, después de 1985, con la nueva época de 
“transición” hacia una democracia, encontramos muchísima resisten-
cia de parte de las organizaciones revolucionarias a cualquier elabo-
ración psicológica con los compañeros que salieron de la cárcel, las 
multitudes de militantes que volvieron del exilio y las familias de los 
desaparecidos. Poco después, en 1987, el pueblo uruguayo votó por 
la impunidad, por el olvido, una ley que solo recientemente, este año 
2010, con la izquierda en el poder, pudo cambiarse. Y ahora sí parece 
que muchos compañeros ven la necesidad de elaborar sus sufrimien-
tos postraumáticos y los efectos del terror vivido en sus subjetividades, 
y se despierta el interés por el psicoanálisis y la psicoterapia. 

Es obvio que los factores de cuándo y con quién entrar en psico-
terapia no solamente están en relación con resistencias internas, psi-
cológicas, sino que son, sobre todo, una cuestión de seguridad. Por 
esta razón considero tan importante este momento, porque ahora es 
la oportunidad de lanzar la temática públicamente y denunciar los 
horrores del terrorismo de Estado, incluidas sus huellas psíquicas y 
luchar para que no se repitan esos actos criminales.

Bajo condiciones de legalidad disminuye el peligro de control por 
parte de la policía política y otras instituciones afines que observan 
quién va a terapia, sobre todo si se trata de terapeutas de izquierda. 
Todas y todos trabajábamos bajo la ley de seguridad, observados por 
los servicios de inteligencia del Estado. Por esa razón tantos colegas 
tuvieron que salvar su vida con el exilio.

Las resistencias psicológicas de muchos militantes políticos aho-
ra pueden bajar, pero sigue la vigilancia que a veces puede conver-
tirse en una problemática paranoide. Estamos lejos de un mundo 
con justicia social, no se puede bajar la guardia, pero ahora hay que 
hablar, romper los silencios.

Retos para el psicoterapeuta en el trabajo con 
militantes políticos
a) Preparación profesional y política

Hablaré de mi experiencia personal: por suerte tuve buenos 
maestros y maestras en el movimiento Plataforma Internacional, 
que se fundó en 1969. A partir de inicios de los años setenta venían 
regularmente a Suiza Mimi Langer, Armando Bauleo, Juan Carlos 
de Brasi, entre otros; y luego Armando desde su exilio en Italia, 
donde falleció. De esta manera, aprovechamos lo que fue el destie-
rro terrible para esas personas, que se transformaron en hermanos 
y hermanas que buscaban el mismo camino que nosotros. Para mí, 
como para muchos colegas en Suiza, su exilio significó la posibili-
dad de aprender en un contexto politizado de izquierda su mane-
ra de tratar pacientes en Argentina antes de la dictadura. También 
aprendimos sus métodos, en el caso de Armando Bauleo el grupo 
operativo con un enfoque marxista desde su ideología comprome-
tida de izquierda. Por otra parte, tuve la suerte de tener como mi 
psicoanalista a Goldy Parin–Matthèy, y como maestros/superviso-
res a Paul Parin, Fritz Morgenthaler, Berthold Rothschild. Y, sobre 
todo, pude vivir y crecer con los movimientos del 68 en Europa, ser 
parte de la juventud rebelde en Suiza, con dolores y rupturas, pero 
con crecimiento personal y político en movimientos colectivos que 
implicaron todo un cambio de vida.

Una preparación política especial debo a mi compañero Anto-
nio, a partir de nuestra relación. Él fue mi mejor maestro, y nues-
tro caso demuestra que el amor es el mejor cómplice y motor para 
la lucha. Él, que era un militante tupamaro uruguayo, se interesó 
sobremanera por el psicoanálisis, sabiendo de la importancia de co-
nocer e integrar el inconciente en la teoría y la práctica políticas 
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de la izquierda. Con él y algunos otros compañeros uruguayos en 
Nicaragua, empezamos a elaborar un manual para militantes. La-
mentablemente no lo continuamos, al introducirse un tema motivo 
de interminables discusiones: ¿por qué alguien se convierte en trai-
dor? ¿Cómo fue posible que no se detectara a Amodio Pérez como 
un infiltrado en la organización? ¿Cómo fortalecer la organización 
y prever algunos riesgos? ¿Qué hacer con el amor y la vida sexual 
en la militancia? ¿Qué consecuencias tiene negar el miedo antes de 
una acción?

Toda esta problemática y mucho más nos preocupaba en la vida 
cotidiana, como militantes políticamente activos y, además, profe-
sionales también en activo. Y, por supuesto, fue la mejor prepara-
ción para mí, que nunca tuve la experiencia de la clandestinidad en 
Suiza.

b) Reflexiones profesionales
Para trabajar con pacientes activos políticamente es importantí-

simo definir, en lo posible, la propia posición ideológica como tera-
peuta, que influye en la interpretación y en la contratransferencia. 
Este punto, el debate sobre “la neutralidad” del psicoanalista, dio 
lugar a la división de nuestro Seminario Psicoanalítico de Zurich, 
adscrito a la Asociación Psicoanalítica Internacional. El congreso 
internacional de la IPA celebrado en 1971 en Viena, cuando Anna 
Freud volvió por primera vez de su exilio en Londres, se reunió en 
la Hofburg, símbolo de la monarquía, de la clase dominante aus-
triaca desde su historia medieval, incluido el terror de la ocupación 
nazi. Plataforma Internacional organizó un congreso paralelo en el 
sótano de la Hofburg, con la participación de los Parin, Mimi Lan-
ger, Armando Bauleo, muchos colegas de Europa y Latinoamérica. 
Los temas de divergencia, como los recuerdo, fueron principalmen-
te los siguientes:

• La formación psicoanalítica, la estructura institucional del po-
der/saber. 

• La “neutralidad” de la interpretación psicoanalítica.
• La abstinencia del analista.

• Los objetivos de la terapia psicoanalítica.
• Los diferentes métodos y encuadres psicoanalíticos.

Fue el inicio de una colaboración muy productiva en Plataforma, 
que denunció al psicoanalista brasileño Amilcar Lobo, cómplice de 
los torturadores que prestó sus conocimientos profesionales para 
agilizar y sofisticar la tortura del preso sin dejar huellas. Tras la de-
nuncia, fue protegido por la IPA durante la presidencia de Levobici. 
En Brasil hubo también un proceso judicial que todavía no había 
concluido cuando murió a finales de los noventa.

Plataforma existió durante veinte años, hasta 1989, y sus activi-
dades fueron el antecedente de los ocho Encuentros de Psicoana-
listas y Psicólogos Marxistas en La Habana (1986-1998). Muchos 
de nosotros fuimos parte activa de ambas organizaciones, siempre 
con la inquietud de poder integrar estrechamente nuestra posición 
política y el psicoanálisis, sin confundir la actividad profesional con 
la militancia.

Transferencia y contratransferencia
Después de estas reflexiones iniciales, que me parecen importantes 
para entender la problematización del ejercicio de la psicoterapia en 
contextos políticos, vuelvo a la tarea de compartir mis experiencias 
como psicoanalista.

Pienso que ambas partes implicadas en el proceso psicoterapéuti-
co (cliente/paciente y analista/terapeuta) tienen una actitud especial 
y diferenciada en una situación militante/clandestina de una o las 
dos partes, que se suma a la situación “normal” de transferencia y 
contratransferencia. Parte de esta actitud puede ser conciente, pero 
siempre está la otra –la inconciente–, que es la que más nos interesa.

Aceptar la terapia con un militante político significa formar par-
te de una pareja de cómplices y, por tanto, asumir la responsabili-
dad de desarrollar el proceso terapéutico en un encuadre especial. 
Elaborar una situación de asociación lo más libre posible por parte 
del paciente, y de atención flotante por parte del terapeuta, significa 
estar dispuesto a escuchar cualquier cosa, sin demostrar el miedo, el 
terror o el rechazo que pueda causar. Esto no es nada nuevo para un 
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psicoanalista; sin embargo, en el contexto político incluye una ma-
yor responsabilidad y disposición de arriesgarse, no solamente desde 
el punto de vista psicológico, de escuchar y ser testigo de hechos 
“delictivos”, por ejemplo, sino también puntos de vista políticos no 
siempre compartidos. 

Si hoy día es considerado un delito ayudar a alguien estigma-
tizado como “terrorista”, lo mismo hicieron todas las dictaduras, y 
fue por eso que tuvieron que huir nuestros compañeros argentinos. 
Tener un paciente militante en consulta puede ser un delito y causar 
la detención, el interrogatorio policial, quizás la tortura y hasta la 
muerte.

¿Me arriesgo?
El problema de la contratransferencia, es decir, de la situación real 
conciente y la emocionalidad con implicaciones inconcientes por 
parte del terapeuta, es una problemática muy compleja, a menudo 
poco o nada tematizada. La policía y los militares dieron cierta im-
portancia a los psicoanalistas, sabiendo que estos son portadores de 
mucha información, mientras que en el gremio profesional –y tam-
bién en las filas de las organizaciones revolucionarias– no se les dio 
la merecida atención. De por sí, el psicoanálisis fue rechazado por el 
campo socialista, los partidos comunistas y la izquierda en general, 
a partir de los prejuicios de que era una “ciencia pequeño burguesa”, 
individualista, sospechosa. Muchas veces tuvimos que ocultar nues-
tra pertenencia profesional en las organizaciones políticas, para no 
ser marginados o expulsados, ridícula repetición de lo que pasó en 
los años treinta con Wilhelm Reich y los freudo-marxistas. 

Y por otro lado, para diferenciarse del gremio psicoanalítico de 
la IPA, que siguió la recomendación del propio Freud de no aceptar 
como miembros a militantes políticos comunistas, nuestro Semi-
nario Psicoanalítico de Zurich organizó seminarios sobre Freud y 
Marx, cursos de teoría crítica marxista y psicoanalítica, grupos de 
estudio sobre el movimiento Sexpol, etc. En los años setenta, el 
Seminario se convirtió en un centro de estudios marxistas y psicoa-
nalíticos, con influencia en la universidad y en el campo de la educa-
ción y la psicología social. Pusimos en práctica el grupo operativo y 

el psicodrama en comunidades, escuelas, cárceles. Esa actividad nos 
causó problemas profesionales en instituciones estatales y una per-
secución encubierta por parte de los servicios secretos de la policía, 
pero poca gente fue encarcelada. 

Y me pregunto: ¿fue esta experiencia suficiente para luego traba-
jar en un contexto latinoamericano con militantes políticos? ¿Estaba 
yo preparada para mi inserción clandestina en una organización? 
Y ahora: ¿quiero, puedo hablar de esta experiencia sin ponerme en 
peligro a mí misma y a las personas con quiénes trabajé? 

Sabemos que en nuestro campo “la casuística” siempre nos pone 
en riesgo y es delicada. ¿Cómo hablo de un paciente sin delatarlo 
y violentar su intimidad, y actuar en contra de la discreción profe-
sional? Pero, ¿sin compartir la experiencia práctica/casuista, cómo 
entender un proceso psicoanalítico y aprender de la experiencia? Pa-
rece un dilema sin respuesta.

El encuadre especial
Propongo pensar en un encuadre especial. Hay que crear una nove-
la, no solamente disfrazar las personas, los lugares, etc. 

Entonces, trataré de crear un nuevo ambiente, una meta-ver-
dad, una historia que tendrá semejanza en su contenido con la ver-
dadera situación, pero por protección y por necesidad invento una 
nueva, tercera verdad, que contiene la alienación de la original. 
Será algo como el “como si” del psicodrama en el escenario surrea-
lista, una remodelación conciente que, al mismo tiempo, será una 
reconstrucción de la verdadera historia. Y vean qué increíble: de 
repente me doy cuenta de que así me acerco mejor a la compren-
sión de mi paciente, no solamente por táctica o estrategia profe-
sional, sino porque de esta manera, con la absoluta Verfremdung 
(alienación), tengo la posibilidad de un insight inesperado, pare-
cido a un descubrimiento de otra situación. En realidad, ¿no se 
trata de eso? También la clandestinidad es un teatro, juega con una 
doble personalidad, otra realidad, una situación que de repente 
puede parecer esquizofrenia.  ¿Dónde empieza la “locura”, dónde 
termina la “normalidad”? Los lectores y las lectoras pueden pensar 
que todas mis consideraciones son resultado de una problemática 
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paranoica; quizás tiene esos aspectos, quizás son una exageración, 
quizás son sabia prudencia.

La importancia de la supervisión
Para mí lo más importante en este encuadre especial fue la búsque-
da de supervisión, de apoyo para mí misma, porque me vi muchas 
veces sobrexigida en mi tarea. Lo encontré por suerte en Goldy Pa-
rin-Matthèy y Paul Parin, quienes tuvieron sus propias experiencias 
clandestinas durante su militancia en la Guerra Civil en España 
(Goldy), y ambos en la exYugoslavia. Además, el hecho de que yo 
vivía desde años atrás en Centroamérica facilitó esa relación y la 
“traducción” de la pseudorrealidad, incluido el cambio de idioma. 
Él y ella, que me conocían bien y me hablaban en mi idioma ma-
terno, me facilitaron con su escucha y sus comentarios la reflexión 
de mi quehacer y la comprensión de mis emociones y pensamientos 
inconcientes. El hecho de que esta supervisión ocurriera fuera del 
contexto político en el que me movía yo y se movían mis pacientes, 
me dio más libertad para contar los hechos. Ellos con su escucha 
y sus experiencias políticas me apoyaron muchísimo, sobre todo a 
aliviar mi super-yo. Raúl Páramo-Ortega habla de “la culpa de los 
revolucionarios” y ciertamente reconozco en su escrito mis propios 
problemas en el tratamiento a pacientes militantes. ¿Me hago cóm-
plice de un delito? ¿Cuál es mi ética revolucionaria y dónde en-
cuentro restos de la moral cristiana-zwingliana? ¿Desde qué lugar 
interpreto, cuál juicio inconciente puede contener mi intervención? 
¿Estoy sobreprotegiendo a mi paciente? Y si lo detienen mañana, 
¿hablará de mí, de todo lo que estamos desarrollando?

Cómo entra el miedo en la contratransferencia 
Creo que la problemática está más del lado del terapeuta que del 
paciente. De modo semejante al encuadre etnopsicoanalítico en la 
investigación con personas de otra cultura, etnia, clase, sexo, tengo 
que pensar e implicar permanentemente el choque entre lo extraño 
y  lo propio (Parin–Morgenthaler) moviéndome entre el miedo y 
la fascinación (G. Devereux), y considerar la producción de incon-

ciencia social (M. Erdheim). ¿Desde qué lugar estoy actuando, qué 
significa mi rol de terapeuta en lo real conciente y en lo simbólico? 
¿Puedo soportar la agresión del paciente cuando en algún momento 
me “confunda” con el torturador? Desde una actitud inconciente  
defensiva, corro el riesgo de diagnosticarlo como paranoico o bor-
derline y patologizarlo cuando demuestra su desconfianza hacia mi 
persona. ¿Logro escuchar con paciencia si nunca habla de lo que 
sé que es importante? ¿Puedo superar la herida narcisista si no me 
confía sus acciones y sus secretos?

Cómo manejar los secretos
Este punto merece ser discutido en el marco de las técnicas especí-
ficas de la psicoterapia con militantes políticos. En mi experiencia 
personal resultó fructífero un acuerdo especial, como parte del en-
cuadre, de utilizar otros nombres para personas implicadas, a veces 
también para lugares. Es decir, darnos un permiso mutuo para men-
tir. Este acuerdo también vale para la supervisión con otros colegas, 
quienes no deben conocer las verdaderas identidades de las personas 
implicadas. Lo menos que se sepa de nombres y hechos concretos, 
mejor. El trabajo psicoterapéutico enfoca los conflictos inconcientes 
del paciente asumiendo como mayores problemáticas la culpa y la 
vergüenza y este será el tema, no la indagación sobre la identidad 
verdadera de los implicados y las implicadas. Si se trata de tortura-
dores es necesario nombrarles, y queda a decisión del terapeuta y su 
ética si da esta información a una instancia de derechos humanos o 
a su organización política (en el caso citado de Lobo, la denuncia 
inicial provino de un grupo político clandestino). Obviamente, en-
focamos con esta temática la relación del trabajo terapéutico con la 
actividad política. 

En mi caso puedo otra vez apuntar hacia la importancia de la su-
pervisión para poder aliviar el propio super-yo al hablar con colegas 
de experiencia y con distancia crítica de los hechos y del paciente. 
Traté de no atender a compañeros y compañeras de la organización 
en que militaba, para evitar un sobreinvolucramiento conciente o 
inconciente. Eso sí, buscamos compartir y problematizar la impor-
tancia del psicoanálisis para la política, como lo describí al inicio.
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Y por último, quiero compartir una “viñeta” desde la “alienación” 
técnica de la verdad utilizando el estilo novelado. 

Viñeta clínica
Érase una vez un hombre X que se entusiasmó, a partir de su sentido 
social y de justicia, por un movimiento revolucionario y se integró 
como militante político a una organización de izquierda. Al prove-
nir de la clase media, con una fuerte implicación religiosa católica, 
este acto fue una transgresión de las normas de su educación, en un 
país “democrático”. Sin embargo, al inicio no hubo ningún choque 
manifiesto con su familia, porque la acción política se desarrollaba 
abiertamente y dentro de las reglas de la legalidad.

Era el último varón de varios hijos, con una fuerte relación edípi-
ca con su madre; hacia el padre, bastante ausente, tenía una actitud 
ambivalente. La relación más fuerte era con un hermano mayor, que 
era cura, de inclinación progresista, pero obediente a las leyes del 
Papa y del padre de familia.

Cuando la situación política se agudizó, X se fue a luchar en la 
clandestinidad, sin dejar huellas en su ambiente familiar y en com-
pañeros de su país. Nadie sabía que se había integrado a las filas de 
los militantes políticos. La leyenda era que se había ausentado por 
una estancia de estudio en el campo de las ciencias sociales.

De vuelta a su país, buscó psicoterapia a causa del sufrimiento 
que le producían los bloqueos de su energía vital y en el trabajo. 
¿Depresión? Los síntomas encubrían una parálisis originada por un 
evento traumático que por años no apareció. Con un incremento en 
la frecuencia de las sesiones se produjo un sueño que reveló la razón 
de su bloqueo. 

Con un grito que parecía de un animal herido, de desesperación 
y descontrol, asoció con el sueño sus recuerdos de la guerra. Le tocó 
ser francotirador y tuvo que matar a una persona, un enemigo de la 
revolución. Durante la militancia en aquel país, y en la acción po-
lítica durante varios años, nunca sufrió de síntomas o de problemas 
psicológicos. Estos aparecieron años después, en su país natal, con 
la cercanía de su familia. 

Por fin pudo recordar y contar detalles de aquel incidente, aque-
lla tarea terrible, que dejó huellas traumáticas en su psique. Una 
enorme carga de culpa apareció, un conflicto ético con sus valores 
religiosos de infancia y adolescencia, mezclado con su convicción 
ideológica marxista. Su insomnio, sus obstáculos para trabajar, para 
seguir adelante con su vida, en la relación con su esposa, con su 
sexualidad, todo se reveló como consecuencia de una autoacusación 
permanente rechazada mediante la racionalización. Este proceso 
psicológico consumió toda su energía, entró en un estado obsesivo 
de gastar sus pensamientos y su emocionalidad en el dilema: ¿fue 
culpable o no?, ¿habría algún “perdón” por el asesinato que, al mis-
mo tiempo, reconocía como un acto revolucionario en pro de una 
causa justa? 

Por mucho tiempo aquel proceso terapéutico pareció semejarse 
a El Proceso de Kafka: fue necesaria mucha paciencia y mantener 
control sobre la contratransferencia para tratar de consolarlo, de po-
nerse en el lugar de poder y “darle la absolución”, como le pedía 
inconcientemente al terapeuta. Esta petición se dirigía transferen-
cialmente también hacia el hermano cura, a veces el padre rígido, a 
veces la mamá que buscaba la simbiosis…. 

El sueño significó el rompimiento de la resistencia. Su defensa 
para no hablar, para no revelar su secreto a fin de proteger al te-
rapeuta y protegerse a sí mismo se flexibilizó. Se entregó a la ne-
cesidad y supo contar los hechos sin nombrarlo todo. Luego pudo 
integrar este hecho traumático/revolucionario en su historia de vida, 
de manera que entendió por qué se integró en las filas de la organi-
zación política. 

En esta búsqueda de superar su culpa aquel evento se desarrolló 
como algo traumático, reprimido, imposible de olvidar, pero tam-
bién imposible de compartir. Después hizo el puente entre su in-
fancia y su vida actual. Como niño luchó permanentemente por su 
lugar en la relación con su padre, tratando de liberarse de los lazos 
de dependencia con su madre y compitiendo “a muerte” con sus 
hermanos. Pudo recordar y nombrar su deseo de antaño de matar a 
su hermano mayor, el cura, quien aumentó su sentimiento de culpa 
al ser un “santo”. 
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Se puede relacionar su impulso de matar al hermano como niño 
y adolescente, quizás al padre, con el contexto de su militancia po-
lítica, sin querer decir eso que todo su compromiso revolucionario 
era resultado de una problemática edípica y de competencia con su 
hermano. Pero su proceso terapéutico reveló que aquel deseo fue 
fuertemente reprimido, y en la militancia clandestina pudo, aparte 
de cumplir con una tarea política, satisfacer también aquel impulso. 
Sin embargo, al ser todo ello inconciente, después de la época de 
militancia y ya cercano a su ambiente familiar, desarrolló síntomas 
de “autocastración” como castigo por su culpa, hasta que el proce-
so psicoterapéutico le ayudó a entender las partes reprimidas de su 
subjetividad.   

A modo de conclusión y de nuevas preguntas 
Aprendí de mis pacientes militantes políticos que es sumamente 
importante entender las raíces del deseo de ser revolucionario, que 
en su mayoría se encuentran en la infancia y en la “neurosis fami-
liar”. Es otro intento de resolver el conflicto intrafamiliar, de huir, 
de independizarse de la cárcel que puede significar en la historia 
personal la ideología reaccionaria de la familia, del Estado y de la 
iglesia, del patriarcado. Igual que puede aportar en el desarrollo de 
la neurosis, puede ser un proceso de emancipación, de ruptura del 
sistema viejo de socialización. Sin embargo, es necesario hacerlo 
conciente para evitar un acting out. 

Mi propia historia se entremezcla con la historia de mis pacien-
tes, sus lágrimas son las mías, sus conflictos parecidos a los propios. 
¿Dónde es la patria, dónde es mi casa? ¿Cómo aportamos para lu-
char por un mundo mejor y a qué precio?

Agradezco en esta oportunidad profundamente a mis supervi-
sores en Suiza, Argentina y México, quienes me ayudaron durante 
aquella época a no sobreidentificarme en los procesos psicoterapéu-
ticos, y que siguen siendo mi apoyo en mi camino de huérfana y gi-
tana que cruza fronteras múltiples. Seguimos buscando la dinámica 
entre el conciente y el inconciente, aceptando que en una u otra 
forma somos borderline, transgresoras de leyes injustas.

La militancia política, entonces, significa para ambas partes, pa-
ciente y terapeuta, el riesgo de encontrarse son su neurosis donde 
nunca lo pensó. El arte consistirá en encontrar el camino para no 
renunciar a la militancia política, aunque se entienda que esta está 
alimentada por una parte de la propia neurosis. La historia personal 
siempre contiene la parte de neurosis que proviene del contexto fa-
miliar, social y político. Hacerlo conciente puede fortalecer la con-
vicción sobre la necesidad de un cambio social y cultural. 
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80, La pensée en exil, Ĺ Espirit du Temps, París.



286 287

Úrsula Hauser Psicoterapia de militantes políticos

• Grupo Documento (1971), “Contra el monopolio del psicoanálisis” 
Revista de Psicología Dialéctica vol. I, no. 2, septiembre-diciembre de 
1971, México.

• Grupo Plataforma Argentino (1971), “A los trabajadores de Salud 
Mental”, Revista de Psicología Dialéctica vol. I, no. 2, septiembre-di-
ciembre 1971, México.

• Hauser, Ursula (2000), “La investigación etnopsicoanalítica con la 
metodología del psicodrama”, Giros de ASPAS no.5, 40-54.

• ———— (2000), “El psicodrama psicoanalítico con mujeres salva-
doreñas en el contexto de traumatismos de guerra”, Giros de ASPAS 
no.5, 54-60.

• ———— (2002), “Comentario. Cuando lo reprimido vuelve: lo sub-
versivo de la subjetividad femenina”, Actualidades en Psicología vol. 18, 
no. 105.

• ———— (2010), Entre la violencia y la esperanza. Escritos de una in-
ternacionalista, Publicaciones Acuario, Centro Félix Varela, La Ha-
bana.

• Jacoby, Russell (1983), The represion of psychoanalysis. Otto Fenichel and 
the political Freudians, The University of Chicago Press, Chicago.

• Kesselman, Hernán, “Plataforma Internacional: psicoanálisis y anti-
imperialismo”, en Langer, Marie (Comp.) (1971), Cuestionamos. Docu-
mentos de crítica a la ubicación actual del psicoanálisis, Granica Editor, 
Buenos Aires. 

• Langer, Marie (1969), “El analizando del año 2000”, Revista de Psi-
coanálisis vol. XXV, no. 3-4. 

• ————  (Comp.) (1973), Cuestionamos 2. Psicoanálisis institucional y 
psicoanálisis sin institución, Granica Editor, Buenos Aires.

• ————  (1978), “Vicisitudes del movimiento psicoanalítico ar-
gentino” en Suárez, A. (Comp.), Razón, locura y sociedad, Siglo XXI, 
México.

• ————  (Comp. y Dir.) (1987), Cuestionamos. 1971 Plataforma – 
Documento ruptura con la A.P.A., Ediciones Búsqueda, Buenos Ai-
res.

• ———— et al. (1981), Memoria, historia y diálogo psicoanalítico, Folios 
Ediciones, México.

• ———— et al. (1989), From Vienna to Managua. Journey of a Psycho-
analyst, Free Association Books, Londres.

• ———— (2006), “El rol del psicólogo clínico en diferentes partes del 
mundo. Parte 2”, Subjetividad y cultura no. 24, abril de 2006, México.

• Medina, Roberto D. (comp.) (2001), Grandes psicoanalistas argentinos. 
Ed. Lumen, Buenos Aires.

• Modena, Emilio (2005), “La oportunidad de cambiar del psicoanáli-
sis: el Seminario Psicoanalítico de Zurich como ejemplo”, Revista de 
psicoanálisis no. 5-6, abril de 2005, UANL.

• Rodrigué, Emilio (2002), “Plate-forme II”, Essaim. Revue de Psych-
analyse no. 9, 2002.

• Sépulveda, Livia (2003), “Marie Langer y los grupos en la Nicara-
gua sandinista”, Revista de Psicoanálisis no. 1, agosto de 2003, UANL. 
México.

• Suárez, Armando et al. (1978), Razón, locura y sociedad, Siglo XXI, 
México.

• Ulloa, Fernando (1992), “Recordando a José Bleger”, Diarios Clínicos. 
Revista de psicoanálisis con niños y adolescentes, no. 5, Buenos Aires.

• Volnovich, Juan Carlos (1992), “Bleger: La desgarrada soledad de un 
analista”, Diarios Clínicos. Revista de psicoanálisis con niños y adolescen-
tes no. 5, Buenos Aires.

• ———— (1999), “Psicoanálisis argentino: casi treinta años sin plata-
forma”, Acheronta Revista de Psicoanálisis y Cultura no. 10, diciembre 
de 1999.



288 289

Úrsula Hauser 

¿Existe un psicodrama 
feminista?*

Desde hace mucho tiempo trabajo con mujeres de diferentes niveles 
sociales y en diferentes países, contextos culturales y sociales, y solo 
recientemente he empezado a teorizar mi práctica feminista. El im-
pulso para hacerlo me lo proporcionaron discusiones y encuentros con 
colegas amigas como Chiara di Marina y Vanda Druetta en congre-
sos internacionales, y aquí, en Centroamérica, los grupos de colegas 
de El Salvador, Costa Rica, Nicaragua… Y ahora nuestra Asociación 
de Psicodrama, Sociometría y Teatro Espontáneo (ASISTE C.R.)

Seguramente esto es parte de la problemática de género: somos 
más activistas en la base que escritoras de teoría. Es el rol tradicio-
nal de las mujeres, y duele tener que reconocerlo. Escribir, teorizar, 
significa hacerse visible con la experiencia inmensa de la práctica. 
¡Si las madres y esposas transformaran su trabajo de socializar y 
educar a los hijos y las hijas en novelas, llenarían bibliotecas con 
obras  tragicómicas!

Salir de la tradición de la historia oral, el campo histórico de las 
mujeres, no es fácil. No queremos repetir un patrón patriarcal en la 
escritura: queremos ser creativas, sensibles, incluir las emociones y 
dar cuerpo al escrito, dar vida. En ese espíritu escribo las siguientes 
reflexiones.
* Este artículo tiene como origen las palabras pronunciadas por Úrsula en la 

apertura del Primer Encuentro de Psicodrama Feminista de la Red Psicodrama 
Sur-Sur, realizado el 12 de octubre de 2012 en El Salvador.

Considero que hay técnicas psicodramáticas específicas que apo-
yan un trabajo feminista, y me concentro en algunas con ejemplos 
tomados de la práctica. Enfoco la problemática del poder como 
principal elemento sobre el cual reflexionar como directora de psi-
codrama:

El doble
Teniendo en cuenta el gran poder que nos otorga el rol de directoras 
o directores, trato de darle siempre a la protagonista un doble como 
yo-auxiliar, a quien ella misma elige. De ello se derivan diferentes 
aspectos a teorizar: el doble como apoyo principal –diría que en 
función terapéutica– acompaña a la protagonista durante todo el 
psicodrama, es su alter-ego, su refuerzo, su apoyo incondicional. 
Por otro lado, el doble permite que la directora/terapeuta tenga más 
libertad de movimiento, de manera que puede tomar una distancia 
prudente en el escenario para poder observar la acción y hacer sus 
propuestas (p.ej., cambio de escena). A nivel transferencial, signi-
fica que el poder se multiplica y no solamente se concentra en la 
directora, sino que es compartido con el doble, y luego con los otros 
yo-auxiliares.

En mi práctica en el campo transcultural y etnopsicoanalítico, 
el doble también tiene una especial importancia. Allí donde el 
reparto de las reglas sociales y culturales de los roles entre los gé-
neros es muy estricto, el doble brinda la oportunidad de entremez-
clar los géneros. Por ejemplo, en Gaza/Palestina un protagonista 
masculino trabajó un tema muy doloroso: la muerte de su abuela 
en Nablus y su imposibilidad de poder estar junto a su familia en 
la ceremonia del entierro. La población de Gaza está excluida del 
territorio ocupado de Palestina en Cisjordania, y no puede visitar 
a sus familiares al otro lado de los muros. Nuestro protagonista me 
pidió en voz baja que “no lo hiciera llorar” delante del grupo: en la 
cultura islámica los hombres no pueden mostrar sus lágrimas en 
un espacio público. Le propuse que buscara un doble y buscó una 
compañera que estalló en llanto: pudo llorar por él, por el tele y 
también por sí misma.
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También en Gaza, una mujer protagonista quería expresar su eno-
jo y protestar por una humillación sufrida a manos de un soldado 
israelí: buscó un doble masculino, quien la apoyó en esa intención. 
Los dobles siempre inician la acción censurada por los protagonistas. 
Luego –como fue el caso en nuestro grupo– se flexibilizan los roles 
de género: los hombres lloraron, y las mujeres tomaron el bate y ex-
presaron su rabia. Este es un trabajo cultural enfocado en cambios 
necesarios.

El rol del doble, entonces, tiene múltiples funciones y es suma-
mente importante en el trabajo con mujeres para, desde una visión 
feminista, democratizar la dinámica grupal, repartir el rol de poder, 
descentralizar los lazos transferenciales y dejar más libertad de ac-
ción a la directora.

Quiero reflexionar ahora sobre el tema del poder y el abuso del 
poder.

Trabajo el psicodrama sobre la base teórica y práctica del psi-
coanálisis crítico social, en el cual reflexionamos y analizamos per-
manentemente los procesos transferenciales y contratransferencia-
les, es decir, aceptamos la existencia de procesos inconcientes que 
actúan en cada momento y en cada sujeto. Una directora, y sobre 
todo un director, puede estar conciente de la seducción del poder, de 
la atracción sexual o agresiva transferencial y contratransferencial, 
pero desde el inconciente nadie controla nunca por completo esos 
complejos procesos. Tenemos que aceptar que existen muchas situa-
ciones en nuestro gremio de abuso sexual, de abuso de poder desde 
el rol de director, y como suele ocurrir en otros ámbitos sociales, 
las mujeres que participan en el grupo no denuncian estos abusos. 
Consideramos que la dinámica en un grupo que perdure por cierto 
tiempo se construye en una situación parecida al primer grupo pri-
mario, la familia, con el poder concentrado en las manos del padre 
si nos movemos en una estructura social y cultural patriarcal. Son 
procesos inconcientes por ambas partes, y pueden llevar a abusos, a 
repeticiones de las primeras relaciones incestuosas muy complejas, 
porque se mezcla el amor con el odio. La mujer suele sentirse cul-
pable, y las instituciones sociales patriarcales también casi siempre 
responsabilizan a la mujer, o peor, no se le cree lo que dice.

Como psicodramatistas feministas conocemos estos riesgos, que 
también corren las mujeres: las relaciones homosexuales pueden lle-
var a la sexualización y al abuso por parte de una directora con 
respecto a una participante del grupo.

La abstinencia sexual y social, que es otra regla que asumimos 
desde el psicoanálisis, vale durante todo el proceso y es una protección 
para no actuar una tendencia pulsional, sino analizarla, supervisarla 
y controlarla. Por esta razón, recomiendo a todos mis colegas traba-
jar en coterapia (co-coordinación) y reflexionar su trabajo grupal con 
supervisión. La co-coordinación brinda una mejor posibilidad para 
entender los procesos inconcientes y permite analizar con el compa-
ñero o la compañera el psicodrama en acción. Si bien en el análisis del 
proceso en conjunto con el grupo vamos de la acción a la reflexión, 
es necesario un espacio para entender específicamente la dinámica 
transferencial.

La vergüenza y el pudor de las mujeres: mi 
cuerpo
Conocemos la dificultad que tienen las mujeres que son protagonis-
tas en un grupo para hablar de una situación de acoso sexual, o peor, 
de una violación. Por esta razón, muchas compañeras buscan terapia 
individual, dado que les parece imposible exponerse delante de un 
grupo, aun menos si participan hombres. 

Comparto mi experiencia con un grupo de mujeres traumati-
zadas: el caso de las mujeres salvadoreñas de la agrupación Mélida 
Anaya Montes, exguerrilleras del FMLN en los años ochenta con 
profundas huellas de eventos traumáticos durante la guerra. Tra-
bajé con ellas durante diez años, y ahora han creado el Centro de 
Psicodrama de las Mélidas en El Salvador, un gran orgullo para 
todas nosotras. En octubre del año pasado organizaron el primer 
encuentro de psicodrama feminista, con la participación de once 
compañeras del Colectivo de Mujeres Matagalpa/Nicaragua, cinco 
de Costa Rica, dos compañeras de Cuba, las veinte de El Salvador 
y el aporte de una compañera guatemalteca que no pudo estar pre-
sente. Al inicio habría sido impensable que se integraran hombres al 
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grupo. Sin embargo, con el avance de la formación trabajaron con-
migo en grupos mixtos como CRIPDES, ALGES, PROVIDA, 
con muy buenos resultados. 

El primer encuentro con sus dolorosas experiencias durante la 
guerra requería un espacio íntimo de mujeres para poder desnu-
darse, gritar, “matar” simbólicamente en el escenario al torturador, 
llorar inconsolablemente sin ninguna censura por parte del grupo, 
sino con el coro solidario de mujeres, que casi todas conocían la mis-
ma situación. Reconstruir la memoria colectiva desde la experiencia 
de las mujeres es un esfuerzo aún mayor con mujeres de extrac-
ción social humilde, que nunca han tenido voz ni voto en el ámbi-
to público. Durante su socialización, cuando se quejaron de acosos 
sexuales, solamente escucharon las voces de padres, tíos, abuelos, 
curas, maestros, vecinos: “¡Cállese! ¡Cochina, inútil, mentirosa, vos 
tenés la culpa!”, etc. Casi todas las mujeres tenían una experiencia 
de abuso sexual y nunca la contaron, incluso en este grupo de con-
fianza, confidencialidad, intimidad. Aprendieron a hablar, recordar, 
compartir, llorar y gritar juntas, al igual que a reírse y reconstruir 
la felicidad. 

Este proceso de construir una visión positiva de la identidad fe-
menina es un esfuerzo individual y colectivo que tienen que hacer 
las mujeres mismas, con autodeterminación y libertad. Nunca im-
pongo en el grupo quién debe ser la protagonista: esta emerge de la 
elección grupal, y su tema será el enfoque de mayor identificación. 
Sobre todo en el delicado tema de la violación, el abuso sexual, la 
tortura y los traumatismos de guerra hay que ser sumamente res-
petuosa y delicada como directora de psicodrama. Le pregunto a la 
protagonista si la puedo tocar, si permite que la abrace, y prefiero 
que este apoyo corporal se lo dé su doble elegido.  Hay mujeres que 
nunca piden ser protagonistas: el miedo, la angustia, la vergüenza 
son demasiado fuertes. Sin embargo, con la maravillosa dinámi-
ca del tele, la dinámica grupal y la integración como yo-auxiliar, 
pueden ser coprotagonistas y elaborar desde su rol de yo-auxiliar su 
propia parte de la historia.

Expresar la rabia, mostrar el enojo y el odio: el 
chunche
A las mujeres se nos ha socializado para ser lindas, amables, su-
misas, serviles, actitudes todas que sirven a los hombres y al po-
der autoritario para tener “esclavas” sumisas, asistencia en la vejez, 
enfermeras, cocineras, costureras, empleadas domésticas gratuitas, 
para no hablar del trabajo sin remuneración como madres. Que es-
tas actitudes también sirven para estabilizar el sistema patriarcal in-
justo y petrificar los roles repartidos entre “esclava” y “amo” es obvio.

Solamente con la rebeldía de las mujeres y las organizaciones fe-
ministas lograremos un cambio necesario en este campo de la lucha 
entre los géneros, y todavía queda mucho por hacer. Conquistar el 
derecho a la autodeterminación sobre el cuerpo, la vida, los deseos, 
proyectos y derechos legales es una interminable lucha en contra de 
una tradición que descansa sobre la explotación de las mujeres.

Con el psicodrama tratamos de reflexionar sobre este ser mujer 
en libertad, en un ambiente de confidencialidad en el que no existe 
Dios ni el Diablo, ni locura ni enfermedad, solamente el deseo de 
entender mejor quién soy y adónde quiero ir. Elaborar en escena la 
propia historia, el mundo interior, los sueños, el pasado, el presente 
y el futuro parece un lujo excepcional, y debería ser un derecho hu-
mano de todas las mujeres y también de todos los hombres.

Descubrir la propia historia despierta mucho dolor, enojos, pre-
guntas como por qué me trataron así y por qué no reaccioné. Con el 
psicodrama aspiramos a liberar las emociones reprimidas, dar liber-
tad a los gritos y llantos silenciados, brindar el espacio para que las 
mujeres puedan expresarse sin censura, sin miradas que avergüen-
zan y se burlan de ellas.

Por esta razón utilizo el chunche, un bate, como ayuda técnica, 
porque he visto sus resultados positivos en muchos grupos de mu-
jeres de El Salvador, Costa Rica, Nicaragua, Chiapas, Palestina… 
en diferentes contextos sociales y culturales. Este chunche –nombre 
que le dimos en Centroamérica– lo introduje desde que lo experi-
menté en mi propia formación con Bob e Ildri Ginn, quienes tra-
bajaban con “calentamientos” desde la bioenergética. En mi propia 
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experiencia, sentí el alivio, la liberación en el momento de la ca-
tarsis, mucho más poderosa que solamente hablando, gritando sin 
expresión corporal. Con mujeres traumatizadas aún me parece más 
útil. Es importante que liberemos el enojo reprimido –responsable 
de muchos síntomas psicosomáticos, depresiones y suicidios– a ve-
ces transmitido durante varias generaciones de mujeres reprimidas. 
Es una lucha contra muchas tendencias de la ciencia, sobre todo de 
la psicología, que declara ‘”patológico” el enojo en las mujeres y trata 
de tranquilizar esta emoción con psicofármacos en lugar de permitir 
la expresión del malestar y apoyar las denuncias y protestas, que son 
los motores para la transformación y los cambios sociales.

Elaborar la relación madre–hija
Estoy convencida a partir de la teoría feminista y psicoanalítica, y 
de mi experiencia práctica en el campo del psicoanálisis y el psico-
drama, que la elaboración de la relación entre madre e hija es de 
una especial importancia para un trabajo feminista. Esta tarea no 
solamente enfoca la identidad individual y de familia, sino que toca 
preguntas y problemas sobre las relaciones entre mujeres en general 
y el liderazgo de mujeres en especial. Dolorosamente, hay que ad-
mitir que la envidia, los celos, la rivalidad entre mujeres son grandes 
obstáculos para el trabajo en colectivo y, por supuesto, tratamos de 
encontrar respuestas desde el psicodrama y posibles maneras para 
superarlos.

En mi experiencia con grupos de mujeres, esta temática siempre 
aparece como la de mayor emoción, pasión, resistencias y necesidad 
de elaboración. Sea con las exguerrilleras en El Salvador, sea con las 
mujeres en Costa Rica, Nicaragua, Suiza o Palestina, la madre está 
en el medio de los trabajos de mujeres para crecer, para fortalecer sus 
identidades. Sea con la identificación con la madre, sea en diferencia 
y conflictos, siempre tenemos que ir al origen de nuestra historia, 
que empieza con el embarazo de nuestra madre. Desde esta relación 
primaria resulta la dinámica de la ambivalencia en el ser femenino, 
el balance y el conflicto entre amor y odio, porque se trata del com-
plicado proceso de separación, individualización y dependencia de 

otra mujer, poderosa como madre. Y estos son conflictos específi-
camente difíciles para las mujeres, a nivel individual psicológico y a 
nivel social y cultural.

Dos casos al respecto:

a) Costa Rica
En un grupo de mujeres en Costa Rica presenciamos algo parecido a 
un “milagro bíblico”, cuando una compañera en el rol de la madre de 
la protagonista como yo-auxiliar dio un salto cualitativo: desapare-
ció la parálisis de sus piernas y se levantó y gritó “¡Quiero vivir!” La 
protagonista puso en  el escenario el tema del terrorismo que ejerce 
su madre con eternas enfermedades sobre toda la familia, pero en 
especial sobre ella, la mayor de las hijas. Expresó su culpa enorme 
al reconocer el odio que siente contra su madre, a la que, a la vez, 
ama. Cuando por fin tomó el chunche y golpeó la silla vacía, atrás 
de la cual estaba acostada el yo-auxiliar en el papel de madre, vivió 
su catarsis como grande liberación: “¡Te odio!” Y en esto instante, la 
madre se levantó y también hizo su catarsis: una fuerte emoción con 
llanto. Se dirigió a su hija diciendo “¡Quiero vivir!”

Este es un ejemplo de la increíble fuerza “mágica” del tele. Cuando 
la protagonista eligió a la compañera con la parálisis, ninguna de 
nosotras se pudo imaginar el efecto que produciría este rol de yo-
auxiliar. En el sharing ambas expresaron que no dudaron en elegir el 
rol, y en aceptarlo. Así que el psicodrama de la protagonista, quien 
necesitaba liberarse de su culpa por desear a veces que su madre se 
muera y la deje libre, facilitó que la compañera en el rol de madre 
pudiera resucitar deseos de vivir. A partir de esta sesión volvió a 
caminar.

b) El Salvador
En El Salvador una protagonista, combatiente exguerrillera para 
liberar a su país de la dictadura militar, decidió cambiar su vida 
civil e irse a la montaña fusil en mano. Dejó atrás a su pequeña hija, 
al cuidado de su madre, esperando volver pronto. Sin embargo, la 
lucha duró más de diez años. Como se encontraba en situación de 
clandestinidad, no podía ir a la casa de su madre cuando se enteró 
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de que esta había enfermado y estaba cerca de la muerte. Se fugó 
en secreto de la montaña y visitó a su madre agonizante, quien le 
pidió un tamal, comida popular de días de fiesta. Aunque su diabe-
tes grave lo desaconsejaba, nuestra protagonista cumplió el último 
deseo de su madre por el amor que le tenía y el agradecimiento por 
haber criado a su hija. Poco después la madre murió y la compa-
ñera sufrió un ataque de culpa terrible: se sentía responsable de su 
muerte. A partir de ese momento tuvo graves problemas de salud y 
se sintió incapaz de trabajar. En su psicodrama, cuando quiso poner 
en escena esta situación tan emocionante y pedir perdón a la madre, 
de repente pareció como muerta, se desvaneció. Me asusté, porque 
apareció tan real la revivencia de la escena y la aparente muerte de 
la madre que ni siquiera el agua que trajeron las compañeras del 
coro pudo despertarla. Muy cerca de ella, le hablé junto a su doble, 
y poco a poco se despertó con una gran sonrisa y un alivio que hacía 
brillar su rostro hermoso. Expresó que encontró a su madre, que 
esta la perdonó por el tamalito y por haber escogido integrarse  a la 
guerrilla y abandonar el rol tradicional de la mujer madre. Se dieron 
un gran abrazo y la protagonista se sintió feliz. Hoy día forma parte 
del Centro de Psicodrama de las Mélidas en El Salvador y defiende 
y multiplica el psicodrama “por salvar a tantas mujeres de la culpa 
ancestral impuesta”.

La interpretación
Para concluir estas reflexiones quiero apuntar hacía lo más profundo 
y complicado en el trabajo feminista como psicodramatistas. Sea 
cual fuere nuestra base teórica e ideológica hacemos nuestras inter-
pretaciones. ¿De qué manera?

Cada trabajo psicoterapéutico se basa en el entendimiento y la 
interpretación de los fenómenos psicológicos, concientes e incon-
cientes. En el psicoanálisis, la interpretación es el instrumento para 
la tarea del terapeuta; en el método del psicodrama lo manejamos 
de otra manera: más bien nos está prohibido “interpretar”, y mucho 
menos individualmente. Observamos y escuchamos palabras, movi-
mientos, gestos, expresiones corporales y emocionales; tratamos de 

ponernos en el lugar de la protagonista sin perder nuestra posición 
de terapeuta/coordinadora. El elemento más poderoso e importante 
en el psicodrama es el cambio de rol, la inversión de roles, cuan-
do una persona se “pone en los zapatos, en la identidad” de otra y 
trata de mostrarle a la protagonista como en un espejo su propia 
acción. También como directoras nos identificamos con la protago-
nista, tratamos de entenderla sin censura, sin poner nuestras propias 
metas, sino con una “atención flotante”, facilitándole su “asociación 
libre”, desarrollando juntas el psicodrama. Pero este es un proceso 
interno, que tenemos que controlar para no sobreidentificarnos con 
la protagonista, o “salir del rol” de terapeuta, por ejemplo, queriendo 
“ayudarla” con consejos, órdenes directivas, etc. Se trata de apoyar a 
la protagonista para que encuentre en su interior y con el apoyo de 
su psicodrama, de la acción colectiva grupal, sus propias respuestas y 
soluciones. Desarrollar en conjunto la confianza en su propia fuerza, 
creatividad, inteligencia y capacidad de decidir: esos son los grandes 
retos y los grandes logros para mujeres que nunca tenían en su au-
toestima la esperanza de ser importantes.

Por supuesto, depende de la posición ideológica y la experiencia 
de vida y profesional de la directora, de cómo se integra en el pro-
ceso, desde que visión enfoca los fenómenos, cuáles son los valores 
que guían su dirección. Después de muchos años de formar psi-
codramatistas, propongo como requisito que durante la formación 
haya un espacio para estas reflexiones, más allá del aprendizaje de la 
teoría y las técnicas del psicodrama. Igual que estudiamos la historia 
del psicodrama, la filosofía de J.L. Moreno, tenemos que estudiar la 
historia de las luchas de las mujeres en pro de sus derechos, y tomar 
una posición.

La neutralidad de la terapeuta no existe. Tampoco hay neutrali-
dad en las ciencias: siempre están presentes las opiniones sociales, 
políticas, culturales, en forma de prejuicios y valores, muchas veces 
encubiertos e inconcientes. Hacer conciente esta base de nuestras 
interpretaciones, nuestra comprensión de la acción psicodramática 
y cómo valoramos el éxito, es un requisito necesario, igual que la 
terapia de la terapeuta. Pero aun con un largo psicoanálisis no se 
podrán resolver estas cuestiones, que tocan el sistema, el contexto 
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ideológico en el cual realizamos nuestra tarea. Este es un reto para 
el colectivo de mujeres psicodramatistas, que ahora nos involucra-
mos más activamente a nivel internacional. 

Conclusiones
Estos son tiempos de despertar para muchas mujeres en el mundo, 
porque es evidente que el sistema capitalista patriarcal ha fracasado 
y está en crisis; pone en peligro a la vida, al planeta entero, y a todos 
los valores que pueden hacer posible un mundo más humano, con 
mayor justicia social. 

Si las mujeres se concientizan sobre el hecho de que no solamente 
dan a luz a sus hijas e hijos, sino que pueden ser parteras de este 
“otro mundo es posible”, junto con la energía de la Pacha Mama, 
las diosas ancestrales, las niñas que aman la vida y que son rebeldes 
y curiosas, y las adolescentes que quieren hacer el amor libremente, 
sin miedo a su sexualidad, lo lograremos.

El psicodrama es una herramienta, un arma para ganar las bata-
llas de la vida cotidiana, y para fortalecer las redes y vínculos entre 
mujeres que comparten los mismos ideales y valores. Para la mayoría 
de las mujeres humildes el psicodrama puede significar una valiosa 
posibilidad de elaborar su subjetividad e indicarles una alternativa 
al poder enajenante de las iglesias. La verdadera emancipación se 
conquista en las filas del compañerismo y la lucha colectiva, toman-
do las riendas en las propias manos y no delegando y depositando el 
poder en una autoridad, sea humana o divina. La fuerza está en cada 
mujer, y juntas somos portadoras de esperanza y libertad.

Costa Rica, 24 de febrero de 2013
noche de luna llena 

El psicodrama en la construcción 
de la memoria histórica: 

las huellas de la dictadura uruguaya 
en la tercera generación*

I
Preámbulo

Esta investigación se gestó hace mucho tiempo en conjunto con mi 
compañero y esposo, Honorio (Antonio) Alejandro Grieco Nieves, 
tupamaro preso de 1968 a 1971 y exiliado a partir de esa fecha hasta 
el fin de la dictadura en 1985. Murió en 1996 a causa de las secuelas 
de la tortura sufrida en la cárcel. Adjunto un trabajo que escribimos 
en el año 1991 para un simposio en el Seminario Psicoanalítico de 
Zurich, Suiza, titulado “El fascismo en diferentes países”. 

Con el psicodrama podemos enfocar la investigación de la me-
moria histórica desde la subjetividad de las personas, y desde la di-
námica grupal que se desarrolla al repecto.

Cuarenta años después de los Golpes de Estado en el Cono Sur –
en Uruguay y Chile en 1973, y en Argentina en 1976– se presentó una 
situación de urgencia y la necesidad de elaborar la historia y llenar los 
vacíos que dejaron las dictaduras con la imposición del silencio. Eso, 
sobre todo, para que la juventud entendiera la historia y pudiera for-

* Conferencia ofrecida en el Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en 
Ciencias y Humanidades (CEIICH), UNAM, México D.F., en noviembre de 
2013. Proyecto de la Fundación Úrsula Hauser y propuesta para Diplomado en la 
Universidad de la República del Uruguay (UdelaR): “Memoria, Psicodrama y Sub-
jetividad, un enfoque interdisciplinario de la historia reciente de Uruguay”, en 
proceso para desarrollar en 2015.
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talecerse en su identidad, y, al mismo tiempo, sentirse parte del pro-
ceso histórico de su país y protagonista en su comunidad. Las huellas 
dolorosas de las dictaduras existen y se transmiten de generación en 
generación bajo el régimen del “olvido” y el silencio.

Durante mi estancia en Uruguay en mayo de 2013 encontré una 
realidad madura que exigía elaborar la historia reciente, porque 
ahora la gente sí quiere hablar y recordar. A continuación esbozo 
algunas pautas sobre cómo nació este proyecto y cuáles fueron los 
objetivos que me motivaron en su planificación.

Antecedente histórico
En 2010 tuve un sueño:

Yo (Úrsula) estoy en un barco junto al equipo de buceo, con el 
tanque de oxígeno en la espalda, sentada en el borde. De repen-
te aparece Antonio (que murió en 1996) y me pregunta: “¿Cómo 
va tu investigación?” Enseguida sé (en el sueño) de qué me habla. 
Le respondo: “Va muy bien, solamente tengo una pregunta para ti. 
¿Tendré que entrevistar y trabajar nada más con los nietos y las nie-
tas de los Tupas y de los compañeros del Frente Amplio, o debo in-
cluir también a los nietos de los milicos y los torturadores? Antonio 
me responde: “Que sea lo más amplio posible; ojalá que se integren 
también los nietos y las nietas de los milicos h.d.p. de aquel tiempo”. 
En cuanto él terminó de decirme eso, me dejo caer de espalda al 
agua y me despierto.

Inmediatamente comencé a escribir la investigación que ahora 
ustedes tienen en sus manos. Y le hablo a Emiliano del proyecto. 
¿Saben qué me responde Emiliano Grieco Lladó, el nieto de Anto-
nio? “Me parece excelente, lo que me pregunto es si incluiremos solo 
a gente de izquierda, o si metemos también a los familiares de los 
milicos”. Es decir, exactamente lo mismo que le pregunté a Antonio 
en el sueño. Entonces, como su abuelo, le respondo a Emiliano: “¡Lo 
más amplio posible!”

La gente que domina el psicoanálisis sabe de la importancia de 
los sueños, y también del significado que le dan las antiguas cultu-
ras, los pueblos indígenas. En mi inconciente ya había “pensado” 

desde hacía tiempo este proyecto; pero no lo había sistematizado ni 
planificado concientemente hasta que el sueño me dio el impulso. 

De hecho, en el trabajo con psicodrama incluimos siempre los 
sueños, tal como hicimos en nuestra investigación con los jóvenes 
en Uruguay. De ese modo se mezclan los tiempos, los deseos, los 
miedos, las huellas de los recuerdos y la historia de manera especial, 
y podemos crear la base de confianza en el grupo para compartir 
también estos productos de nuestros inconcientes.

Tal como dice Eduardo Galeano: “Desatar las voces, de-soñar 
los sueños, porque en los sueños están los futuros proyectos...”

Introducción
Desde el psicoanálisis y el psicodrama sabemos que los traumatis-
mos producidos por la guerra y las dictaduras se transmiten incon-
cientemente de una generación a otra. En ocasiones las secuelas al-
canzan a múltiples generaciones. El precio de este fenómeno es, a 
nivel individual y subjetivo, un sufrimiento psicológico que muchas 
veces se transforma en padecimientos somáticos (jaquecas, úlceras, 
gastritis, dolores de espalda crónicos, etc.) como depresión, paráli-
sis, bloqueos de la energía vital y creativa. 

En el ámbito familiar y social, los traumatismos destruyen los la-
zos afectivos y la red social; a nivel político existe el peligro de que la 
juventud no quiera saber “nada de nada”, y culpe por la persecución 
y los problemas sufridos a los familiares que fueron activos en la 
guerrilla. También las generaciones de hijos y nietos de los militares 
y torturadores sufren las consecuencias de lo hecho por sus antece-
sores, y necesitarían entender por qué sus familiares actuaron de tal 
manera. Si se trata de crear una unidad nacional y ganar a la mayoría 
de la población, la elaboración de la historia es imprescindible para la 
construcción de otro futuro mejor. Hay mecanismos psicológicos y 
sociales a nivel inconciente que responden a una compulsión a repetir 
modelos del pasado, y esto es fatal si se quiere introducir innovaciones 
y cambios a nivel económico, social y cultural.

Se han realizado muchas investigaciones interdisciplinarias so-
bre ese tema a nivel internacional. Sin embargo, les ha faltado un 
punto importantísimo que trasciende el tratamiento psicológico y 
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social: la recuperación de la memoria colectiva desde la visión de la 
generación de los jóvenes. 

Solamente si ellos conocen su verdadera historia y son capaces de 
elaborarla a nivel subjetivo y colectivo, pueden fortalecer su identi-
dad y crear los conocimientos necesarios  que les ayuden a entender 
la historia familiar, de su barrio, su ciudad, su país. Esta es la base 
para la toma de posiciones ideológicas y políticas, para no reaccionar 
emocionalmente con rencor, resentimientos, confusión, indiferencia 
y otras emociones que profundizan la posible neurosis y la disfun-
ción social. Es una tarea importante en esta época que afortunada-
mente ha dado vuelta a la historia de Uruguay, cuando se rompen 
los silencios impuestos por la dictadura y se busca la verdad que está 
escondida todavía para mucha gente joven, incapaz de comprender 
el pasado doloroso.

Objetivos
Esta investigación implica un crecimiento a nivel personal, subje-
tivo, grupal y colectivo, y, a la vez, es un proyecto político y social 
que luego se podrá multiplicar a nivel nacional, una vez realizada la 
evaluación del grupo pionero. Entonces podrá ser un proyecto uni-
versitario que implique a todos los sectores de la población, y podría 
convertirse en un apoyo importante para la construcción del nuevo 
Uruguay, donde la impunidad de los crímenes por fin termina y 
se logra la justicia, y donde se instala la acción social en lugar del 
silencio y el “borrar el pasado”. Ello contribuiría a darles a los jóve-
nes el lugar de protagonistas de su vida personal y de ciudadanos y 
ciudadanas de su país.

A nivel colectivo y político, la investigación busca apoyar la re-
construcción de la historia del Uruguay durante las últimas déca-
das, desde la instalación de la dictadura militar en el año 1973. Lo 
específico de este trabajo es la reconstrucción de la memoria desde 
la subjetividad de los jóvenes que crecieron durante la época oscura 
de la dictadura y conocen muy poco de la realidad de sus padres y 
abuelos, porque la gente no quiere hablar de lo doloroso, lo vergon-
zoso y lo difícil de soportar, menos en familia. El silencio impuesto, 
la estigmatización de gran parte de la población como “terrorista”, 

las leyendas y mentiras que difundieron los medios masivos de in-
comunicación para criminalizar a la guerrilla, han producido una 
“laguna”, una falta de información y comprensión de lo que sucedió. 
Muchos jóvenes no quieren preguntar, y muchos adultos evaden la 
discusión; por tanto, es responsabilidad de otras instituciones como 
la escuela, la universidad y las organizaciones políticas brindar esta 
posibilidad de reconstrucción de la memoria colectiva.

En consecuencia, y con más comprensión del pasado, es de espe-
rar que no solamente se fortalezcan los lazos familiares y comunita-
rios, sino que nazca el deseo de ser activos políticamente y de evitar 
la repetición de la historia dolorosa, para construir un futuro mejor 
para los propios hijos e hijas.

Método
La metodología que se utiliza es el psicodrama con base psicoana-
lítica. En lugar del olvido se busca la verdad, se trata de entender 
la historia personal, social, cultural y política en una dinámica 
grupal que implica a todos los participantes. El lema de este mé-
todo es –en palabras de su fundador, J.L. Moreno– poner la mente 
en acción.

El psicodrama es una forma de teatro espontáneo, improvisado, 
con la dirección de psicodramatistas bien formados, quienes saben 
acompañar y contener a los protagonistas en sus ideas, recuerdos, 
deseos y miedos. Es a la vez terapia, concientización, elaboración 
del pasado y el presente y vistazo al futuro, utilizando la fantasía, 
la creatividad y la espontaneidad propias de los seres humanos. Re-
crear en escenas la vida cotidiana, tratar de reconstruir el pasado 
desconocido, descongelar duelos y rabias, liberar emociones repri-
midas y construir en el grupo una nueva comprensión de la historia 
y la identidad propias, son objetivos a lograr en un proceso colectivo. 
Los participantes juegan roles activamente para sus compañeros, lo 
que facilita la identificación con el otro, y permite la construcción de 
confianza y apoyo mutuo. “Uno para todas, todos para una” es otro 
lema del psicodrama, que fortalece la capacidad de ser solidaria, 
comprensiva y sensible a las emociones de otra persona, y tolerar la 
diversidad de los pensamientos y modos de vivir.
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Respecto a la temática, se busca encontrar la historia familiar 
en escena, los abuelos y abuelas a los que quizás no conocieron. 
Pero cuando se trata de recordar, investigar, preguntar y construir 
una imagen, se les puede hacer “vivir”. La búsqueda de la propia 
identidad empieza con el conocimiento de sus orígenes, que inclu-
yen la inmigración, y luego la separación forzada por la guerra, la 
dictadura, la cárcel y los exilios. En caso de que hayan muerto los 
abuelos, el encuentro “en escena” y el compartir la historia con los 
compañeros del grupo constituye una ampliación muy importante 
de la propia identidad a nivel emocional e intelectual, que luego 
tendrá consecuencias en la familia entera. Se mueven recuerdos, 
emociones, dudas y posibles respuestas a lo que fue innombrable, 
olvidado y muerto; se humaniza el pasado, aun en lo que tiene de 
terror. Si es posible integrar en el grupo a parte de los nietos de la 
guerrilla, del Frente Amplio y también de los militares y tortura-
dores, será una ampliación muy importante y significativa de la ex-
periencia grupal. ¿Podremos escuchar al familiar de quien torturó 
a mi abuelo?

Procedimiento
La investigación se inició en mayo de 2013, con la ayuda de Adela 
Lladó y del nieto de Antonio, Emiliano. El grupo de quince jóvenes, 
hombres y mujeres, todos voluntarios, se comprometió a participar 
en un proceso de doce horas. Las edades iban de los diecisiete a los 
veintisiete años, y el grupo integró a jóvenes de padres tupamaros y 
del Frente Amplio de militares y políticos de ideología contraria. Su 
nivel educativo o su profesión y estudios era muy variados. 

Trabajamos intensamente dos jornadas de seis horas cada una 
para construir en conjunto un proceso de memoria, recuperación de 
recuerdos olvidados o información nunca conocida hasta entonces. 
Fue un proceso que respondió a las reglas profesionales de discre-
ción de no mencionar los nombres de los participantes fuera del 
grupo. Este proceso de evaluación será complementado más ade-
lante con el documento filmado como resultado de la investigación, 
que se entregará a la Casa de Cultura de Maldonado. Adela Lladó 
lo enviará a otras instituciones implicadas e interesadas. 

Conclusión

Ahora que ha concluido esta primera fase de la investigación con el 
grupo pionero en Maldonado, podemos proceder a buscar la mul-
tiplicación a nivel nacional: por un lado, vincular el proyecto con la 
universidad, y por otro, motivar al grupo de psicodramatistas de la 
Red Psicodrama Sur-Sur para que participen como coordinadores de 
los grupos. Es importante que profesionales especializados en psico-
drama conduzcan los grupos, dado que puede haber fuertes reaccio-
nes emocionales en los jóvenes, y es necesario que la contención esté 
garantizada por psicodramatistas con experiencia terapéutica.

Deseamos aportar con este trabajo a la recuperación de la me-
moria colectiva en el Uruguay, al proceso de constituir una sociedad 
con justicia social, y a preparar a la juventud en el ámbito psicosocial 
con una herramienta como el psicodrama, que les permite crecer 
concientes de sus orígenes, y orgullosos de ser orientales.

Dedico este trabajo a Antonio y a todas las compañeras y com-
pañeros tupamaros que lucharon y siguen luchando por nuestros 
ideales, por un mundo justo y digno para todos y todas.

II
El proceso grupal con quince jóvenes realizado 
en la intendencia de Maldonado

Primera parte: sábado 25 de mayo, 10am-4pm
a) Integración del grupo: sociometría

Al iniciar un grupo siempre es necesario el trabajo de integra-
ción de los participantes, y construir la confianza básica para poder 
concentrarnos con profundidad en la temática, que, en este caso era, 
además, tan especial y difícil. Después de una breve presentación, 
durante la cual expresaron su interés en este proyecto, construimos 
con un hilo la red social que somos, y luego pasamos a realizar téc-
nicas de sociometría, parte de la teoría y la práctica del psicodrama. 
Empezamos con el sociograma para poner de manifiesto los vín-
culos históricos y el interés por lo actual de los participantes. La 
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pregunta fue ¿a quién conoces mejor en este grupo?, y se dieron dos 
posibilidades de elección, una con cada mano. Se hicieron visibles 
cuatro subgrupos, reflejo de la historia entre ellos y ellas.

La segunda pregunta fue ¿a quién quieres conocer mejor en este 
taller? Otra vez dos posibilidades, con el resultado de un “átomo 
social” que integró a todos y adoptó la forma del infinito, como bien 
comentó una integrante del grupo. En otras palabras, la integración 
de cada participante en el grupo fue muy exitosa: nadie quedó “afuera”. 

Luego hicimos unos ejercicios con la “línea invisible” para jugar 
con preguntas como 

¿Quién conoce el psicodrama? 
¿Quién nació en Maldonado?
¿Quién es psicóloga o psicólogo?
…………………………
Preguntas de ellos y ellas.

Después nos concentramos en el “hilo de tiempo”: 1973 (Golpe 
de Estado) –2013 (ahora y aquí)– el futuro. La pregunta fue ¿cuándo 
nací yo? Cada uno se integró al hilo de tiempo mirando hacia atrás 
y hacia adelante, preguntando cosas como ¿Qué es el Golpe de Es-
tado?, ¿qué significa un toque de queda?

b) Introducción de técnicas psicodramáticas: la silla vacía
Pido que imaginen una persona relacionada con nuestra temática 

que esté presente de forma surrealista, imaginaria, aquí y ahora. Sa-
len diferentes personajes: padres, madres, hermanos, amigas, maes-
tras; y también salen Artigas, Raúl Sendic y Pepe Mujica. Pregunto 
quién quiere hacer un diálogo con su personaje y se adelanta una 
compañera que eligió a su padre.

Como protagonista empieza un diálogo explicándole al gru-
po que le resulta importante aclarar que su padre fue un militar, 
ahora jubilado. Le pido que busque un doble, un yo-auxiliar que la 
acompañe durante toda la escena. Elige a su doble y muestra en el 
cambio de rol cómo reacciona su padre (interiorizado) a la pregunta 
“¿por qué fuiste un militar implicado en la dictadura?” Con mucha 

emoción se desarrolla el “encuentro” entre padre e hija, que piensan 
diferente a nivel político, pero que se quieren. La última pregunta 
que le hace a su padre es “¿qué habrías hecho si me mata tu gente?” 
En el cambio de rol y en el personaje de su padre, la protagonista 
responde sin vacilar un momento: “Habría matado a quien te mató”.

Esta primera protagonización enfocó ya el tema de la impunidad 
y resultó muy impactante para la protagonista y el grupo. Yo estaba 
feliz de que la compañera hubiera sentido la confianza para hablar 
de su conflicto familiar y hacer transparente su posición ideológica 
opuesta a la de su padre de manera tan extrema.

La segunda voluntaria pone a Pepe Mujica en la silla vacía. Se 
desarrolla otro diálogo con cambio de rol, y con la autorización de la 
protagonista invito en algún momento a todo el grupo a participar 
en el escenario, dado que el personaje representado es el presidente 
actual, importante para todas y todos. El diálogo –ahora en forma 
de un sociodrama que implicaba a todo el grupo– tomó la forma 
de un debate político: demandas, acusaciones, protestas, y, por otra 
parte, la respuesta de “Pepe” a los jóvenes. Todos los yo-auxiliares 
jugaron sus roles de manera impresionante, apasionados y preocu-
pados por su país. 

¡Quienes dicen que los jóvenes son indiferentes a la política ha-
brían tenido que ver este diálogo! Mezclados con la seriedad de la 
temática, hubo momentos de mucho humor, creatividad desde un 
actuar espontáneo, sin guión. En la escultura final, en la que cada 
quien buscó la forma de expresar corporalmente su emoción y su 
inserción en el diálogo, dominó el deseo de encuentro, escucha, 
conciliación, colaboración. El título de esa imagen, que surgió de la 
protagonista, fue “Posibilidades”. 

Tras la pausa y el almuerzo ofrecido por la intendencia, y ya con 
algún conocimiento del método del psicodrama, puse cuatro sillas 
en el escenario y les pedí que imaginaran a sus abuelas y abuelos. En 
el psicodrama podemos “revivir” a las personas en el escenario, en el 
teatro del “como si”, para despedirnos y descongelar duelos que no 
han podido ocurrir. Por tanto, les expliqué que también abuelas y 
abuelos que ya no viven podían inspirarlos para recordar e imaginar 
una escena, una situación. Cada participante se concentró en una 
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situación, la guardó en su mano como una foto, y le dio un título. 
Luego escogimos grupalmente para dramatizar los títulos que más 
interés despertaron, y que las protagonistas estuvieron de acuerdo 
en dramatizar. Salieron dos títulos: “Te conocí solo muerto” y “¡Que 
vuelvan las botas!”

Llevamos a la escena la primera situación del abuelo que la pro-
tagonista conoció solo en su entierro. Con lágrimas en los ojos, la 
compañera puso en escena una situación familiar en el año 1973. 
Escogió a la abuela y sus cuatro hijos, un perro y el aparato de te-
levisión. Esperaban al padre, un trabajador de la CONAPROLE 
en el interior del país, quien tenía que viajar en tren cada día. Los 
yo-auxiliares jugaron sus roles de modo magnífico, y revivimos to-
dos la angustia de la espera del padre. El anuncio en la televisión 
del Golpe de Estado y del toque de queda fue tan bien hecho por el 
compañero en este rol abstracto que el grupo pudo sentir el terror 
en la población, en este caso la familia de la protagonista, sin haber-
lo vivido personalmente. Las palabras abstractas se llenaron con el 
contenido emocional, el horror del momento se hizo palpable.

Jugamos dos veces la escena para ayudar a la imaginación y la 
reconstrucción de aquel momento de la proclamación del Golpe de 
Estado. ¿Regresa papá o no? El compañero en el rol del padre 
(abuelo) hizo una magnífica improvisación: volvió, toda la familia 
se sintió aliviada, feliz, pero él dijo: “Yo estoy bien, no pasa nada, 
pero detuvieron a dos de mis compañeros”.

La sonrisa se congeló en los labios de la familia. Saber que com-
pañeros, vecinos, amigos fueron detenidos, encarcelados, torturados 
se hizo realidad en el escenario. La ilusión de que “a nosotros no 
nos tocó” se transformó en la conciencia de que todo el pueblo había 
sido golpeado.

En el grupo surgió mucha emoción: lágrimas, angustia, ansie-
dad, dolor de cabeza y de espalda. Se manifestaban en el cuerpo los 
síntomas del terror congelado.

Terminamos este día intenso formando un círculo alrededor de 
las compañeras y compañeros familiares de presos políticos, algunos 
muertos, otros vivos. Cinco compañeras y compañeros se pusieron 
en el centro, llorando por sus abuelos y papás, pero contenidos por 

las manos, el toque afectuoso, respetuoso del grupo que compartía 
su dolor. 

En el siguiente proceso de “compartir”, cuando cada participante 
del grupo expresó sus sentimientos sobre la experiencia vivida, di-
mos la palabra a la compañera que quería dramatizar el recuerdo y la 
imagen de su abuela pobre, humilde. Nos contó que su abuela quería 
que se impusiera de nuevo “el orden”, que se pusiera fin al “caos”. 
Pensaba que el retorno de los militares podría darle seguridad. 

Por supuesto, fue de gran importancia que se compartieran en el 
grupo opiniones y situaciones muy diversas, y todos expresaron su 
asombro cuando escucharon a sus compañeros.

Las palabras para cerrar este primer día fueron:
Movida
Sorprendida
Me siento bien con el grupo
Alivio
Quiero saber más
Nerviosa
Angustiada
Esto es terapia
Contento
Movilizado
Pensativa
Liberada
Integrado
Empatía
Dudas
Ganas de seguir

Al final les pedí que se concentraran en sus sueños y trajeran el 
miércoles una foto que les pareciera oportuna en este contexto.

Segunda parte: miércoles 29 de mayo de 2013, 1pm – 7pm
Apenas todos estuvieron presentes, les pedí que contaran los sue-

ños que recordaran desde el sábado pasado, con una breve mención 
teórica al psicoanálisis, explicando sobre todo que nos concentra-
mos en las resonancias del inconciente sobre nuestro trabajo. No 
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apunto los sueños completos, sino solo el título que les dieron tres 
de los soñadores:

“La bandeja rara, con clavos y pan”
“La oscuridad”
“El descuido – ¡se desborda la leche!”

Con su autorización el grupo empezó a elaborar el sentido la-
tente del sueño manifiesto mediante asociaciones libres. Todos 
entraron en el mundo de los sueños con mucha creatividad, dando 
sus ideas, comentarios, y reconociendo en estos sueños una res-
puesta, una continuación de nuestro trabajo del sábado. Hablaron 
de sus emociones después del taller: angustia, asombro, ansiedad, 
tristeza, miedo… Vimos la riqueza del trabajo analítico en la in-
terpretación de los sueños, sus contenidos culturales, sociales y 
políticos. Apareció una asociación con imágenes de la Biblia: re-
partir el pan, el crucificado, héroes y mártires… La lucha estaba 
presente en diferentes símbolos, el sufrimiento de los abuelos y 
abuelas, la época oscura en el Uruguay, sus orígenes y su respon-
sabilidad como jóvenes.

También recogimos con mucha alegría la importancia que adqui-
rió este grupo para cada participante, porque algunos no recordaron 
sus sueños, pero sabían que tenían que ver con el grupo. Reconocieron 
que en poco tiempo adquirieron confianza una con el otro, y se abrie-
ron desde su ser íntimo. 

Después de este trabajo con los sueños los invité a traer las fo-
tografías que les había pedido, y en el centro del grupo se construyó 
una galería de fotos. Algunos olvidaron la tarea, y aproveché para 
explicarles que desde el psicoanálisis aprendemos que la memoria 
es selectiva, no funciona como la lógica del conciente. Por alguna 
razón me olvido de algo importante, luego se entiende el por qué.

En la galería de fotos reconocimos imágenes de abuelos, fami-
liares, de una compañera paraguaya secuestrada y asesinada; otras 
fotos muestran escenas de violencia de la dictadura, y había un afi-
che de fútbol durante la dictadura, que encubría el horror con el 
deporte y el nacionalismo. Una foto también muestra una escena 
de violencia reciente, durante el gobierno del Frente Amplio. Esta 

despertó una discusión apasionada alrededor de por qué la policía 
utiliza ahora métodos violentos.

Para ampliar la discusión y redondearla, con el consentimiento 
del grupo mostré un documental que me proporcionó Beatriz Jaure-
na, y que ha hecho su compañero como homenaje a Pepe y Eduardo 
Mondello de Piriapolis, asesinado en la tortura. En ese trabajo, muy 
impactante, se muestra la inmigración de una familia humilde italia-
na que al venir a Uruguay trataba de realizar su sueño de un futuro 
mejor. En lugar del “paraíso”, el padre encuentra la época siniestra 
de la dictadura y sufre la detención y el asesinato de su hijo. Se 
muestra la proclama del Golpe de Estado del 27 de junio 1973, los 
militares marchando y reprimiendo al pueblo en las calles de Mon-
tevideo, la reunión de Pinochet, el Goyo Álvarez, Videla y otros 
generales asesinos: el Plan Cóndor en acción. Todo el grupo quedó 
mudo. Después de haber tratado de entender la vida cotidiana du-
rante la dictadura, se acercó a la realidad brutal de aquel tiempo, que 
duró trece años, y que recién ahora entienden los jóvenes en toda su 
dimensión a nivel real, existencial, emocional y político.

Después de la pausa les introduje al método de teatro espontáneo, 
un recurso muy importante del psicodrama. En lugar de poner su 
cuerpo en el escenario y dramatizar su escena en primera persona, la 
protagonista narra la situación de interés, y voluntarios del grupo (si 
es posible, profesionales del arte dramático) actúan y se la muestran 
al protagonista como en un espejo. De esta manera es posible recor-
dar, elaborar y repensar una situación. A veces, si el protagonista lo 
desea, puede entrar a la escena y proponer un cambio.

Se ofrecieron tres protagonistas con sus escenas:

1. Escena: La jaula
La protagonista quiere que se representa una jaula y adentro una 
persona doble: hombre y mujer, que quiere liberarse. La prota-
gonista desde afuera le habla, le motiva: “¡libérate, sal!”… No 
puede. Luego, para cambiar la escena, la jaula se abre, la persona 
sale. Sin embargo, encadenada a su pareja, se le hace difícil salir 
en libertad.
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2. Escena: Reconciliación
El protagonista quiere ver una escena en la cual su padre y su 
abuelo se reconcilian. Desde que cayó preso el abuelo, el padre le 
tiene rencor y odio. El grupo de actores voluntarios pone en es-
cena primero un pleito en un bar, insultos entre los dos hombres. 
Luego, en la escena deseada, se acercan, se escuchan, se dan un 
abrazo.

3. Escena: Discusión en la mesa
Motivado por las anteriores escenas, el protagonista quiere ver 
la mesa familiar. Primero lo de siempre: el abuelo comunista se 
pelea con el padre, su yerno; la madre quiere silencio y pide que 
ya no se hable de política. El padre se retira, las hermanas, los 
hermanos y las perras están sometidos al pleito. La segunda es-
cena fue igualmente “surrealista”, porque en realidad no ocurrió 
dado que el abuelo murió. Pero en el escenario se puede ver el 
“como si” de una escena de reconciliación, comunicación, respeto 
y amor.

La discusión final y el “compartir” de las tres escenas demos-
traron las huellas de la dictadura en las familias, la dificultad para 
escucharse unos a otros, la división por lo vivido y los reproches y 
rencores de los padres y abuelos, que “heredan” los jóvenes. Sobre 
todo se manifesto que la tercera generación no conoce la historia 
en sus contenidos, necesita resignificar los hechos históricos para 
explicarse lo que ocurrió en su familia, en el barrio, en el país. 
¿Adónde se fueron los abuelos, y por qué? Nadie les dio respuestas 
claras, y los jóvenes sienten timidez para preguntar. Sin embargo, 
solamente si se “llenan los huecos” del silencio y la incomunicación 
se podrá construir un nuevo tejido social y familiar que se base so-
bre la memoria y la verdad. Las leyendas y mentiras, muchas veces 
impuestas para “proteger” a los seres queridos, suelen ser bloqueos 
para las relaciones y los vínculos afectivos, porque contienen secre-
tos y tabúes. 

III 
Evaluación final y despedida

Fue difícil terminar el taller, porque se hizo evidente que los parti-
cipantes, y también yo en mi rol de terapeuta/directora de psicodra-
ma, estuvimos sumamente involucrados a nivel emocional, intelec-
tual, grupal, personal. El trabajo fue muy exigente, duro, doloroso; 
y sin embargo, todo el grupo se entregó y elaboró con una gran 
disposición y honestidad un tema tan “pesado”.

Nadie pudo excluirse, y creció la conciencia de que todo el pue-
blo uruguayo está implicado en este pasado de una u otra manera. 
La palabra dictadura ya no se vio en abstracto, sino que se llenó de 
contenido, de experiencias significativas: los jóvenes se sienten parte 
de la historia, y esto lo expresaron con llanto, gritos, enojo y tristeza. 
Y sobre todo, creció un sentimiento de pertenencia y de orgullo en 
torno a sus historias, sus familias, sus seres queridos presos y mal-
tratados. Se creó un nosotros, un sentido grupal, colectivo, y esto 
les llenó de satisfacción y el deseo de continuar con el grupo, de re-
unirse, organizar eventos, participar en las actividades de derechos 
humanos y de la Casa de Cultura de Maldonado.

El grupo expresó que considera muy importante que esta expe-
riencia se multiplique en otros departamentos del Uruguay, tanto en 
el interior como en Montevideo.

Esta evaluación y mi propia experiencia intensa con este gru-
po de jóvenes, su entrega y compromiso social, me conmovieron 
muchísimo y me llenan de esperanza. Creo que es el momento 
para hablar, poner en escena lo pasado, reelaborarlo e implicar a 
la juventud en este proceso, como lo hemos podido hacer en Mal-
donado con este gupo pionero. Así, la historia se construye desde 
la subjetividad de los jóvenes, les da un rol de protagonistas para 
que se sientan parte de la historia, y esto los motiva para integrarse 
activamente en la vida pública y política. Con sus pensamientos 
críticos y creativos son una fuerza indispensible en la construcción 
del nuevo Uruguay que tiene que salir de las ruinas y la destruc-
ción del pasado. 
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También me llena de alegría que este proyecto fuera fructífero 
no solamente para los participantes del grupo, sino que el interés 
de muchas organizaciones implicadas, igual que de la radio y la te-
levisión, demuestra que la psicología social y clínica tiene un rol 
muy importante para la sanación y la comprensión de las huellas del 
pasado, y que este trabajo es inseparable de la conciencia política y 
revolucionaria. Será un triunfo más en estos tiempos de esperanza si 
logramos multiplicar el proyecto, desarrollarlo con colegas psicólo-
gas, psicoanalistas y psicodramatistas en diferentes partes del país, y 
tejer la Red de Psicodrama Sur-Sur también con Argentina y Chile. 
No faltan el interés y la necesidad; tampoco falta la conciencia. Ya 
arrancamos y seguiremos. Se hace camino al andar.
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Guillermo Arias Beatón*

y le creo, esa es su humildad y su deseo de compartir todo lo suyo 
con los demás.

Esta idea en Martí es un ejemplo de vocación humanista, de al-
truismo, de la necesidad de compartir lo que producimos y hacemos, 
lo artístico, lo literario, las ciencias y el conocimiento, que como 
dice una de sus estudiosas, Josefina Toledo Benedit, Martí vio en 
las ciencias y las divulgo, como un arma que los latinoamericanos, 
debían conocer y dominar para emplearla contra la dominación es-
pañola y con ello evitar la dominación de los Estados Unidos. Esto 
también nos los dice Úrsula en varios de sus artículos y conferencias.

También Toledo Benedit nos habla con gran claridad de una 
condición que ya era concebida por Martí y que hasta hoy, lamen-
tablemente, está por lograr entre nosotros, pero en lo que también 
Úrsula insiste cuando nos propone el psicodrama. Dice Toledo Be-
nedit:

En la imprescindible aproximación de la cultura artístico-literaria a la 
cultura científico-técnica que tal empeño educativo demanda, el punto 
más próximo a la fusión de esa unicidad es José Martí. (Toledo Bene-
dit, Josefina. La ciencia y la técnica en José Martí. Editorial Científico- 
Técnica (6ta Ed.), 2003. p. 13)

Otra idea que me parece importante resaltar, y que destaca Úr-
sula, en su obra y nos incita a estudiar y profundizar, es que existe 
un puente entre las ideas de Marx y las de Freud. Sin dudas Marx 
y Engels, también estudian los fenómenos del subconciente en los 
obreros, la conciencia alienada, los fantasmas de la mente como le 
llaman y Freud fue el primer psicólogo y psicoanalista que intentó 
estudiar la subjetividad a partir de la historia de la vida real o el dra-
ma humano, sentando las bases de lo que algún día será la psicología 
del ser humano real que sufre los desmanes de la sociedad alienada 
y de explotación en la que vivimos y Úrsula combate con todas sus 
fuerzas y este libro es una expresión y declaración de sus luchas.

Por eso son importantes los libros como este que hoy presento, 
por eso son importantes las explicaciones, por eso es esencial que 
la práctica no sea una mera metodología operativa e instrumental, 
por eso es necesario el concepto de praxis que implica que no hay 

* Impulsó y coordinó el proyecto del Centro de Orientación y Atención Psico-
lógica (COAP) por el cual Úrsula comenzó a trabajar en Cuba en 1996. Di-
plomado en Psicodrama (2006) y Máster en Psicodrama y Procesos Grupales 
(2009). Es Coordinador Académico de la Maestría en Psicodrama y Procesos 
Grupales, Presidente de la Cátedra L.S. Vygostki, Universidad de la Habana.

 Estas fueron sus palabas de presentación de la primera edición del libro Entre 
la violencia y la esperanza. Escritos de una internacionalista de Úrsula Hauser en 
la XX Feria Internacional del Libro de La Habana, en la Sala José Antonio 
Portuondo de su sede, la Fortaleza de San Carlos de la Cabaña, el 19 de febrero 
de 2011.

Me dispongo a hablar sobre el libro, de una hermana, una compa-
ñera, una revolucionaria, una internacionalista… de una psicodra-
matista que por su sentido humanista, los imperativos de la vida y el 
hacer, la han convertido en autora de este bello e importante libro. 
Ninguna otra tarea es más grata y difícil que esta.

Escribir un libro, y Úrsula lo asume como cubana de corazón, 
es parte de la vocación martiana, por el sentido esencial que este 
tiene. Es el mensaje socializado que le aportamos a la cultura y a 
los demás seres humanos, en retribución por lo que esa cultura y 
todos los que nos han acompañado, con los que nos hemos relacio-
nado, nos han aportado y han contribuido a nuestra constitución 
como seres humanos. Es socializar nuestros éxitos y fracasos, para 
que los demás continúen aprendiendo, haciendo y desarrollándo-
se. Eso es lo que en múltiples momentos siento que Úrsula me dice 
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práctica sin teoría y teoría sin práctica. Cuando esto se separa, como 
consecuencia de las filosofías positivistas y funcionalistas, caemos 
en el camino opuesto al que sugieren Úrsula y los autores mencio-
nados y entonces estamos más cerca de nuestros enemigos que de los 
que nos deben acompañar en la lucha revolucionaria, para librar al 
mundo del capitalismo y el pragmatismo, su filosofía más apreciada, 
porque por ella puede decirse: el fin justifica los medios, por eso hay 
que volver a decir y hacer, adiós a las armas, porque con ello decimos 
y creo que eso lo creía Hemingway, adiós al capitalismo que sin las 
guerras no puede vivir, adiós al neoliberalismo y a la postmoderni-
dad, exacerbación del pragmatismo y aliada esencial del capitalismo 
reformista.

Digo esto porque me lo evoca la lectura del libro de Úrsula y ella 
es conciente de todo esto, incluso creo, que una parte del inconcien-
te de Úrsula también es revolucionario, ella lleva las ideas de eman-
cipación del capitalismo en sus venas y no puede ser de otra forma 
una mujer, suiza, que se convirtió en latina, sandinista, luchadora 
revolucionaria, acompañante y solidaria con la revolución cubana, 
compañera de un luchador clandestino latinoamericano, Antonio; 
luchadora revolucionaria dentro del psicoanálisis, antidogmática y 
con una actitud crítica constante a la sazón de nuestros pensadores 
y así será siempre.

¿Quién es Úrsula?, para mí es una maestra, una revolucionaria y 
una suiza-latina.

Úrsula es ante todo una maestra en toda la extensión de esta 
palabra, su magisterio se muestra en que ella misma es su maestra 
y por eso puede ser maestra de los demás, que se transforman 
con y por ella. El magisterio de Úrsula se muestra en su hacer en 
la vida real, enseña y sobre todo educa permanentemente, suave e 
imperceptiblemente, moviendo a las personas, promoviendo sus 
acciones en cada momento, en cada relación. Por todo esto es una 
revolucionaria, porque es una buena maestra, y también porque 
es crítica y autocrítica, intransigente, inconforme hasta con ella 
misma y luchadora, porque alguien que sea todo lo anterior no 
puede dejar de luchar en este mundo que no ha llegado aún, a su 
mayoría de edad.

Es además, y por todo eso, una suiza-latina que ya habrá que 
estudiar el por qué resulta ser una combinación de sensibilidad, hu-
manismo, vigorosidad, creatividad y productividad.

Úrsula ama el psicoanálisis y para ser consecuente con todo aquello 
de lo que he hablado, se enfrenta al psicoanálisis clásico, a su institu-
cionalización cerrada y se afilia al etnopsicoanálisis, y yo que me afilio 
a lo histórico cultural, puedo decir que mientras más me adentro en 
lo que es el etnopsicoanálisis, se me hace más difícil encontrar las 
diferencias esenciales entre uno y otro sistema de ideas. Quizás este 
sea el punto que tenemos que encontrar, regodear críticamente uno 
y otro sistema y producir algo nuevo. Hemos intercambiado, hemos 
aprendido el uno del otro, lo que me lleva a ponerlo como un ejemplo 
de su respeto y consideración por lo diverso, y su rechazo de todo lo 
que se pueda parecer a lo dogmático, pre establecido y acabado.

Su compromiso es con el ser humano y por la búsqueda de un 
mundo mejor para ese ser que se lo merece y necesita.

Me encanta ser su hermano de lucha y el Antonio de su psico-
drama. Hemos crecido juntos en los últimos 15 años y he aprendido 
y sigo aprendiendo de ella.

Ahora más, sobre la obra y lo digo así porque hasta ahora he ha-
blado de lo que me produce su lectura, en sentido general, el men-
saje que creo sentir y lo que ella puede contener como sentido para 
un lector como yo. La obra la voy a seguir valorando aunque no 
quiero endiosarla, que sería todo lo contrario a lo que desea y piensa 
Úrsula, simplemente seguiré hablando de lo que me evocó a mí, que 
como sabemos no es lo mismo que le puede evocar a otros, porque 
siempre se compromete la subjetividad del que lee e interpreta, pero 
solo se llega a saber leyéndola y a eso los invito a todos.

Lo dice sin tapujos, tan insuficiente y dañino para el hacer y 
el pensar, es darle prioridad a lo práctico y profesional, con lo que 
generalmente se confunde lo instrumental, como a la teoría aca-
demicista, abstracta e intelectualoide. Esto es lo que critica Úrsula 
cuando nos dice que no pretende hacer un trabajo científico, ni aca-
démico con este libro. Úrsula rechaza por su condición de revolu-
cionaria el academicismo estéril, lo abstracto del teoricismo que se 
torna formal y dogmático. En el interior de sus discursos y artículos, 
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nos está insistiendo constantemente en el rigor del conocimiento, en 
la búsqueda de explicaciones, que salen de su análisis de la vida real 
y de la práctica, que nos orienta en la solución de los problemas. Se 
está planteando problemas y preguntas para que se busquen sus res-
puestas, estimula al debate constantemente e insiste en la relación 
insoslayable entre las preguntas o problemas, las explicaciones y su 
introducción en la práctica.

El que lee el libro de Úrsula, y domina el método de Marx y 
Engels, que es en definitiva dominar una consecuente metodología 
científica, no la pragmática y positivista, se da cuenta, que en todo 
momento están en una unidad indisoluble la teoría con la práctica y 
que no hay intervención práctica que realice Úrsula en la que no se 
parta de una concepción teórica, de una concepción del ser humano, 
de una concepción del papel de la cultura, lo social y lo biológico en 
la formación de éste, de lo conciente y lo inconciente. Además, de 
cómo hay que entender y concebir el papel y el contenido del trabajo, 
y el papel activo del sujeto que enseña o educa o atiende terapéuti-
camente, y el papel activo del que aprende y se desarrolla o se educa, 
y la necesaria interrelación y el intercambio de historias, subjetivi-
dades, conocimientos; enseñanzas y aprendizajes compartidos que 
tienen que darse entre estos sujetos activos, bien sean dos personas, 
una persona o un grupo de ellas.

En su obra también está presente el respeto a lo diferente, a lo 
diverso, que es la única forma conceptual y real de trabajar con la 
diversidad o lo diferente a uno y producir, como lo logra Úrsula, 
la interculturalidad. Eso se analiza, se explica y se ilustra en sus 
trabajos en Gaza, por lo que para mí, resulta esencial estudiarlos y 
apropiarme de su mensaje y sus enseñanzas.

Con estos presupuestos que adornan y acompañan el quehacer 
de Úrsula, se logra interculturalidad y los procesos de apropiación 
lentos de cualquier contenido cultural, porque así han de ser, de 
cambio y transformación. Se logra crear nuevos contenidos cultu-
rales y nuevas formas de subjetividad, nuevos contenidos concien-
tes e inconcientes, en eso nos insiste varias veces y por lo que nos 
brinda el psicodrama como medio cultural. Nos regala además un 
excepcional ejemplo de nuestros hermanos palestinos, que están de 

acuerdo con emplear este método, y no se tocan la piel, porque esto 
tiene que ver con sus tradiciones más autóctonas, pero sí se agarran 
de las telas de sus vestidos. Lo interesante es que incluso, según 
comprendo, ni las propias europeas dejaron de emplear este recur-
so, cuando dice, (…) y con el avance del trabajo ya ni nosotras nos 
inhibíamos en la acción. Que bella imagen de lo intercultural en 
un breve espacio y momento, de la compleja interrelación entre lo 
subjetivo ya constituido y lo cultural. Se ha creado un nuevo conte-
nido cultural, un recurso, un medio, una nueva subjetividad y todo 
a través de lo grupal, de lo interpersonal, de lo intersubjetivo, de los 
procesos, como le llama Úrsula por su referente teórico, de lo trans-
ferencial y lo contra-transferencial. Y esto, ¿no es teoría? Claro, no 
es teoricismo, no es panfleto, no son conservas culturales, no es in-
telectualismo al estilo neohegeliano. Sale de la práctica guiada por 
una teoría y vuelve a la práctica enriquecida y así hasta lo infinito, 
que es lo verdaderamente revolucionario.

Otro contenido teórico y práctico siempre tenido en cuenta por 
Úrsula es su manejo del inconciente y su explicación psicoanalítica o 
mejor dicho etnopsicoanalítica, lo cual ejemplifica en cada momen-
to y retrotrae a sus referentes teóricos por excelencia, Parin, Goldy 
Parin-Matthèy, Morgenthaler, Erdheim, Wohlfahrt, Oezbek, Pi-
chón, Freud, entre otros. Una joya en su libro, es lo que ella misma 
denomina como Una joya en la historia del psicoanálisis, y donde 
retrotrae el debate psicoanálisis y marxismo. Este será un magnífi-
co tema para debatir los errores de Freud, de los marxistas, de los 
movimientos de izquierda que llevaron al fracaso al socialismo real 
en su camino hacia el comunismo, hasta ahora, y muchas cosas más 
que necesita la izquierda para continuar la lucha y Úrsula lo sabe y 
nos lo pone en bandeja.

Todo esto nos lo hace saber Úrsula y nos lo ilustra, en su libro 
y trabaja por ello, lo sistematiza y explica, en una síntesis increíble, 
por lo menos a mí me lo hace ver y comprender. Mil gracias Úrsula 
por ayudarme a ser un mejor luchador revolucionario, por supuesto 
más conciente.

Ahora lo esencial, a una psicodramatista no solo se le puede ha-
blar y valorar con palabras. Es necesaria la acción, el lenguaje de 
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los gestos y las representaciones; ellos son imprescindibles, por eso 
ahora les pido a todo el que lo desee se ponga de pie, en el propio 
espacio donde está, las condiciones del local no nos permiten otra 
solución.

La esencia es expresar con un gesto, una acción, que nos permi-
ta en el propio espacio en el que estamos ahora, lo que sentimos y 
pensemos de este momento, del libro de Úrsula, de ella, su vida o en 
suma todo esto junto. Yo voy a comenzar…

Muchas gracias

Julia María Casulari Motta*

* Psicodramatista brasileña, profesora y supervisora acreditada por la Federación 
Brasileira de Psicodrama (FEBRAP), Doctora en Salud Pública con PosDoc-
torado en Psicología Social, cofundadora de la Red Psicodrama Sur-Sur.

 Presentación de la primera edición del libro en la Jornada Pre-VIII Congreso 
Iberoamericano de Psicodrama, en el Taller de Transformación Integral del 
Barrio “El Canal”, La Habana, 15 de mayo de 2011. Traducción a cargo de 
Esther Pérez.

Introducción

Quiero comenzar expresándoles mi agradecimiento a tres impor-
tantes mujeres que forman parte del grupo de profesionales que 
han venido trabajando por la ampliación del psicodrama en Cuba: 
Úrsula Hauser, Nancy Rial y la editora de este libro, Esther Pérez. 
Les agradezco el honor de estar en esta mesa como presentadora 
del libro Entre la violencia y la esperanza. Escritos de una interna-
cionalista.

Como señala Nancy Rial en el prólogo, “Este libro es un sueño 
de Úrsula: verlo publicado en Cuba, por todo lo que simboliza para 
ella y para el mundo. Publicarlo aquí, donde ha sido la pionera de la 
enseñanza del psicodrama y los procesos grupales en la Universidad 
de La Habana. Hace más de diez años desarrolla un trabajo junto a 
un grupo de colegas del Centro de Orientación y Atención Psicoló-
gica (COAP) de la Facultad de Psicología”.



328 329

Nancy Rial (organizadora y compiladora)Luces de la ciudad: invitación a la reflexión y a la acción. Resonancias en...

Para mí, en tanto psicodramatista brasileña, resulta una alegría 
poderles recomendar a todos la lectura de esta obra tan especial, 
porque es única. Incluye temas necesarios y actuales, vividos y re-
gistrados en este compendio por una psicodramatista internaciona-
lista, nuestra querida Úrsula.

Es imposible hablar del libro sin referirse a su autora. E igual-
mente es necesario incluir la obra en la historia colectiva, en el mo-
mento actual del planeta.

Fragmentos de la historia de la obra y de la autora
Siempre somos viajeros sociohistóricos a lo largo de una senda con 
múltiples encrucijadas, donde los caminos vecinales y las rutas prin-
cipales se cruzan formando intersubjetividades que están presentes 
en todas las personas y en todos los lugares.

Como nos enseñó el filósofo Michel Foucault, el poder está en 
todas partes y en todos los lugares formando una red de micro-
poderes. Y en esa red, los saberes y los poderes se dan a través de 
las intersubjetividades, en la construcción de la historia singular y 
colectiva.

En una conferencia sobre la formación de psicólogos, Úrsula 
insiste en que “no podemos separar la formación profesional de la 
reflexión acerca de nuestra inserción social, igual que no es posible 
separar lo individual de lo social, lo psíquico interno de la realidad 
externa que nos socializa y estructura.”

Úrsula escribe como vive. Su escritura es coherente con lo que hace 
y enseña. Su teoría nace básicamente de la práctica, y por eso es con-
sistente, madura, reflexiva. Sus grandes influencias en el área humana 
se encuentran en el psicoanálisis, el etnopsicoanálisis y el psicodrama. 
Teje con libertad de autora su propia red de interacciones entre sabe-
res. Crea para los grupos escenarios reveladores de las verdades nue-
vas y creativas: nuevos saberes que se integran con poderes, porque 
son frutos de la acción protagónica de los temas emergentes.

Comencé a escribir estas notas el día 1ro de mayo, día consagra-
do a los trabajadores, día de lucha por mejores condiciones de traba-
jo y justicia colectiva. Busco en el libro de Úrsula algo que nos hable 

de trabajo, de condiciones de vida y sobrevivencia. Lo encuentro en 
el artículo en que habla de las huellas de la colonización en Costa 
Rica, cuando escribe:

...Hoy, la inflación creciente, la crisis económica y el desempleo a con-
secuencia de las políticas neoliberales están dando lugar a problemas 
políticos y económicos que crecen con gran rapidez.
A diferencia de los demás países latinoamericanos, en Costa Rica no 
hay ejército (desde 1948) que pudiera ser empleado como “guardián del 
orden” interno. Si bien en los últimos diez años los Estados Unidos for-
maron un ejército de policías con unidades especiales, este difícilmente 
podría controlar movimientos sociales desbordantes.

Por esta razón dirigimos nuestra atención a las siguientes inte-
rrogantes: ¿cómo ha sido posible ejercer el control social hasta ahora 
y cómo se puede seguir ejerciendo?; ¿en qué radica la fuerte obe-
diencia a la ley de los costarricenses en momentos en que a diario se 
publican escándalos de corrupción del gobierno, abusos violentos de 
la policía (robos, violaciones, malos tratos, etc.) y en los que princi-
palmente la palabra hambre se convierte en una realidad existencial 
para muchas personas?

Este pasaje, por sí solo, podría motivarnos a realizar un psicodra-
ma público, un debate que nos llevaría a reflexiones creativas sobre 
lo colectivo. Úrsula es así: intensa, directa, verdadera. No fantasea. 
Narra la realidad y tiene el don de no perder la esperanza.

Vuelvo a escribir el día 2 de mayo. Escucho en la televisión que 
está en la sala de mi casa un reportaje sobre la muerte de Osama Bin 
Laden en Pakistán. ¿Cómo dejar de citar el acontecimiento mundial 
más comentado del momento? En la sociedad, las cosas y los hechos 
se interpenetran sin pedir permiso.

Estamos aquí reunidos reflexionando sobre un libro único, de 
una internacionalista que lucha hace muchos años por la construc-
ción de la paz, por el sentido de la justicia y la igualdad social. Su 
libro reseña una historia de lucha por los derechos humanos.

El hecho citado recorre la realidad mundial. Alguien es asesi-
nado cuando estaba desarmado, sin juicio, en presencia de su hija 
adolescente de 13 años y de su mujer. En otro país estalla la fiesta, se 
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conmemora el hecho con vistas del 11 de septiembre y de las torres 
gemelas, hay carnaval en las calles. La popularidad del presidente 
Obama crece. En el discurso sobre la operación militar realizada 
en Pakistán, anuncia su nueva candidatura a la presidencia de los 
Estados Unidos.

Incoherencia tras incoherencia. El punto de vista de un país es 
tomado como verdad universal. No defiendo el terrorismo, le digo 
no a la violencia de cualquier tipo. En este momento me viene a la 
mente la letra de una canción brasileña que dice: “No importan los 
motivos de la guerra, la paz es más importante que ellos”.

Entonces, busco en el libro Entre la violencia y la esperanza pa-
labras de reflexión para este momento y encuentro en el texto “El 
psicodrama psicoanalítico con mujeres salvadoreñas en el contexto 
de traumatismos de guerra”, la siguiente afirmación de Odiseas Eli-
tis, citado por la autora:

Escribo para que la muerte no tenga la última palabra.
Porque no escribimos para ejercer vanas represalias contra un enemigo 
agazapado, sino para reconectar con la intención de las nuevas genera-
ciones un pasado que muchos de nuestros contemporáneos se negaron 
a narrar.
Los daños causados por las guerras son en gran parte irreparables; se-
ría atrevido o cínico pensar que alguna forma de psicoterapia podría 
reparar las heridas. Pero tampoco pensamos que no hay posibilidad de 
superación de los traumatismos sufridos, sin negar el hecho de que las 
huellas de las guerras quedarán para siempre inscritas en la subjetivi-
dad de los seres humanos.

Pero Úrsula no narra simplemente para denunciar, sino que bus-
ca también traer la esperanza apuntando caminos y produciendo re-
flexiones que nos llaman a la lucha. Les devuelve a los trabajadores 
de la salud y de la educación, a los padres y familiares, al pueblo de 
una sociedad, la certeza de que el enfrentamiento a las exigencias y 
las arbitrariedades solo se consigue mediante la fuerza de la resis-
tencia del grupo.

La resistencia como una forma ciudadana de creatividad more-
niana en busca de “construir respuestas nuevas a situaciones viejas”. 

Nuevas formas de andar por la vida que nos llevarán a la utopía 
moreniana que es la “revolución creadora”: la que está hecha de una 
paz activa, centrada en la conciencia reflexiva, base de la ciudadanía.

Pienso que este libro nos puede servir de apoyo en casi todos los 
temas centrales del trabajo. Las cuestiones humanas se asemejan, 
con independencia del idioma, la etnia, la religión, el grado de ins-
trucción. Antes que todo somos humanos, somos personas.

Les recomiendo a todos esta obra necesaria y actual: Entre la vio-
lencia y la esperanza. Escritos de una internacionalista. A nuestra 
maestra y amiga Úrsula Hauser le deseo éxitos, crecimiento, nue-
vos proyectos. Que además de esta obra escrita, la Red Sur-Sur, de 
divulgación de un psicodrama más comprometido con lo social, se 
amplíe incesantemente rumbo a la formación de valores más justos 
e igualitarios. Y que vengan otros libros a enseñarnos a ser interna-
cionalistas por un mundo mejor.

¡Muchas gracias a todos! Un abrazo sincero.

Campinas, Brasil, 4 de mayo del 2011



332 333

Nancy Rial (organizadora y compiladora)

Esther Pérez* el de más muertes por guerras de toda la historia humana, pero fue 
también un siglo de descolonizaciones, revoluciones, crecimiento 
de la esperanza, las ideas de desarrollo y vida plena. Todo eso está 
siendo echado atrás. El colonialismo brutal y sin tapujos, impuesto 
mediante la guerra y una neolengua que llama humanitario, preven-
tivo y daño colateral al asesinato de niños con bombas y al asesinato 
de niños por hambre ha vuelto por sus fueros. No hay país, no hay 
grupo humano hoy que no esté amenazado con ese destino. Y con 
él, lo más terrible: la idea de que no hay alternativa, las máscaras 
blancas y el olvido de Fanon y de Manuela Sáenz, para mencionar 
solo a dos, hoy que nos hacen tanta falta.

En Cuba, por nuestra parte, nos debatimos desde hace dema-
siado tiempo con las heridas que nos dejó el período especial, y con 
temor y temblor caminamos por el filo de un cuchillo entre la so-
ciedad de justicia por la que hemos trabajado y el mundo del horror 
capitalista.

¿A qué aferrarnos? A la esperanza. Pero no a la esperanza boba, 
que esconde la cabeza debajo de la almohada a esperar a que todo 
mejore, sino a la que actúa desde su lugar, a la que brilla en el sitio 
donde está, a la que no divide el mundo entre ganadores y perdedo-
res, a la que sabe de la ingratitud probable de los hombres, como le 
dijo Martí a Gómez.

Conocer mejor a Úrsula, editar su libro de corre corre, componer 
un número de la revista1 en el que el psicodrama en Cuba tiene un 
lugar destacado tiene que ver con todo eso, fue para mí una de esas 
encrucijadas entre avenidas y caminos vecinales.

Termino entonces agradeciéndole a Úrsula por su internaciona-
lismo sin desmayos, por su esperanza activa, por la hondura de su 
pensamiento y por compartirlo con nosotros.

1 Se refiere al no. 59 de la Revista Caminos del Centro Memorial Martin Luther 
King, Jr. 

He escrito esta breve intervención sin volver al libro de Úrsula. Lo 
he hecho así a propósito: quiero rememorar mis motivaciones para 
hacer el arduo trabajo de edición, en ocasiones casi traducción, y mis 
emociones al hacerlo.

Primero, una mención obligada: sin Nancy, este libro no se ha-
bría hecho. Ella fue, como lo es en tantas cosas, el motor pequeño 
que echó a andar y mantuvo vivo el proyecto. Nudo de una red 
de relaciones, siempre en segundo plano aunque nunca callada, el 
ejemplo y el acicate de Nancy fueron una de mis motivaciones. Tra-
bajar con el Centro Félix Varela fue otra: me sentí muy feliz de 
asociarme una vez más con los infatigables compañeros del Félix 
Varela, Centro al que me siento orgullosa de estar asociada desde 
sus primeros momentos, aunque le dedique menos tiempo y esfuer-
zos del que se merece.

Hace pocos días, un amigo me decía: me quiero mudar de plane-
ta. Entendí inmediatamente lo que me quería decir. El siglo xx fue 

* Fundadora en 1993 del Programa de Educación Popular del Centro Memorial 
Dr. Martin Luther King, Jr., el cual coordinó hasta el año 2002 y Editora de la 
Revista Caminos de este Centro. Colaboradora de la Maestría en Psicodrama y 
Procesos Grupales de la Universidad de La Habana.

 Presentación de la primera edición del libro en la Jornada Pre-VIII Congreso 
Iberoamericano de Psicodrama, en el Taller de Transformación Integral del 
Barrio “El Canal”, La Habana, 15 de mayo de 2011.
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Karin de Fries*

¡Muchas gracias Úrsula por compartir públicamente tus expe-
riencias y pensamientos! ¡Es un muy valioso regalo!

Para mí es un gran honor intercambiar unas palabras con uste-
des, en este Congreso, aquí en La Habana, por varias razones. El 
lugar mismo me reta y me confirma que Cuba sigue siendo el Norte, 
el Sur sigue siendo el Norte para mí y para muchas que buscamos 
cambiar este mundo hacia la justicia social y un bien vivir para to-
das y todos. El lunes pasado muchas personas del Congreso estuvi-
mos presentes en la constitución de la Red de Psicodrama Sur-Sur 
y firmamos un compromiso con ella. Un momento conmovedor y 
esperanzador que vincula el psicodrama con los sueños y realidades 
que vivimos, nos vincula desde y para las transformaciones. ¡Se hace 
camino al andar!, lema del Congreso y también del libro de Úrsula 
Hauser.

En el libro encontramos reflexiones teóricas desde el psicoanáli-
sis y desde la investigación etnopsiconalítica las cuales aportan a la 
interpretación de las realidades, enriquecen los diferentes trabajos 
de psicodrama y los fortalece.

Como psicodramatista, etnóloga y feminista hago énfasis en la 
necesidad planteada en el libro de trabajar las subjetividades. Los 
artículos sobre las múltiples experiencias psicodramáticas en los di-
ferentes países me conmueven, especialmente porque en algunas he 
sido partícipe, y las otras, es tan importante conocerlas hoy en día, 
porque ¡siembran esperanza! ¡A pesar de la violencia!

El libro “Entre la violencia y la esperanza. Escritos de una inter-
nacionalista” es una recolección de artículos diversos, tanto teóricos 
como de reflexiones sobre la práctica, también sobre la búsqueda de 
la esencia del quehacer psicoanalítico, del psicodrama y de la inves-
tigación etnopsicoanalítica. Es un libro que desde su contenido reta 
al mundo profesional y reivindica la necesidad de que también las 
investigadoras, los científicos y las terapeutas se posicionen política-
mente a través del trabajo profesional; desde la transparencia (desde 
dónde y con quiénes hacemos el trabajo; quiénes financian, qué tra-
bajo) hasta el compromiso directo, como por ejemplo son los viajes 
repetidos para lograr la formación psicodramática de un grupo de 
trabajadores del “Medical Health Center” en Gaza, Palestina, zona 

En primer lugar quiero agradecer a todas las personas organizadoras 
del Congreso, a todas las mujeres y hombres fuera y dentro de Cuba 
que hicieron posible este encuentro extraordinario y de suma im-
portancia para el desarrollo del Psicodrama y el Teatro Espontáneo 
aquí en América Latina, como también en otras tierras más lejanas.

Quiero agradecer al Centro Félix Varela que decidió publicar los 
escritos de Úrsula Hauser y de esta forma hacerlos accesibles a hom-
bres y mujeres que quieren saber más sobre el trabajo de Úrsula, a 
quienes todavía no conocen su labor, o a quienes ni siquiera conocen 
el psicodrama. Iniciarse en psicodrama con la lectura de este libro, 
¡es una muy buena idea!

Quiero agradecer a Nancy Rial y Esther Pérez por el exigente 
trabajo de hacer de 22 artículos un solo libro y por el minucioso 
trabajo de revisión de los textos, una ganancia para el libro.

* Etnóloga, Licenciada en la Universidad de Zurich, Suiza. Directora de Psi-
codrama, Directora de Psicodrama Pedagógico con grupos de niñas(os), ado-
lescentes y sus familias (Instituto Moreno, Stuttgart); cofundadora de la Red 
Psicodrama Sur-Sur; formó parte del primer grupo de Las Mélidas (1996-98) 
con el que Úrsula trabajó en El Salvador. De 1992-2000 trabajó como educa-
dora popular feminista en la post-guerra en El Salvador. Pedagoga y maestra de 
escuela. Actualmente Presidenta de ALBA SUIZA, una organización política 
de solidaridad con los gobiernos y movimientos sociales del ALBA.

 Presentación de la primera edición del libro de Úrsula Hauser en el VIII Con-
greso Iberoamericano de Psicodrama, La Habana, 16 de mayo de 2011.
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sumamente peligrosa, lugar de la invasión militar del Ejército Israelí 
en Diciembre de 2008.

Veintidos artículos escritos en un período de diecinueve años nos 
describen mundos conocidos, imaginados y ajenos. Los artículos 
“Psicoanálisis y poder” y “Huellas de la colonización en Costa Rica” 
datan del 1991 y al leerlos hoy nos damos cuenta que nos siguen 
aportando en el trabajo y en la reflexión. Sobre el segundo “Huellas 
de la colonización en Costa Rica” quiero escribir unas palabras más, 
ya que a mi entender este primer artículo une mucho de lo que des-
pués en otros artículos se sigue desarrollando. El artículo inicial es 
entonces un poco como el comienzo de un proceso psicodramático 
donde el primer tema, el primer protagonismo ya contiene explícita 
o implícitamente los aspectos centrales del proceso, la semilla de la 
dialéctica.

Me concentro en este primer artículo y les dejo espacio y tiempo 
para que cada una de las personas interesadas pueda profundizar 
en la temática a su manera, con el libro en las manos. Mi propósito 
ahora es, si me permiten, “sie gluschtig zmache” como decimos en 
buen suizo-alemán, darles de probar para que se quieran comer el 
menú completo. Déjense seducir profesionalmente, como en todo 
buen psicodrama, en todo encuentro moreniano.

Huellas de la colonización en Costa Rica, 1991:
El artículo describe dos experiencias de investigación etnopsicoana-
lítica con técnicas del psicodrama que en su desarrollo intentaron a 
la vez fortalecer la organización de las y los sujetos de la investiga-
ción para de esta manera aportar al trabajo de cambio de su situa-
ción de vida. La primera investigación con 43 mujeres campesinas 
duró un mes. Las mujeres se hicieron protagonistas primero en el 
escenario y después con más fuerza en sus vidas. La investigación 
quería aportar a que todas (las mujeres y las investigadoras) enten-
dieran mejor de qué manera la cultura y sus expresiones -costum-
bres, normas, valores, mitos y “la normalidad” impuesta- repercuten 
negativamente en la subjetividad de las mujeres. Las participantes 
eran de diferentes regiones del país y en el proceso psicodramático 
trabajaron fuertemente los sentimientos de vergüenza y de culpa. 

El proceso grupal hizo énfasis en cuatro etapas: el nacimiento, la 
entrada a la escuela, la pubertad y la actualidad. En la p. 21 Úrsula 
relata:

“El trabajo con las mujeres culminó con la confrontación de los gran-
des miedos relacionados con nuestros impulsos agresivos reprimidos, 
es decir, el miedo a sentir nuestra propia fuerza. Fue posible vivir par-
cialmente la liberación en el marco seguro del encuadre psicológico 
y a través del intenso proceso grupal (...) Durante un encuentro or-
ganizado un año más tarde por las mismas mujeres, contaron que se 
habían sentido fortalecidas en su socialización gracias a la experiencia 
del psicodrama (...)” y estaban más organizadas.

La segunda investigación descrita en el artículo es con trabaja-
dores bananeros que quedaron estériles por el uso del insecticida 
DBCP. Este grupo de hombres representaba solamente algunos de 
los miles afectados en Centroamérica y de los novecientos cuarenta 
y tres que denunciaron públicamente a la multinacional en Costa 
Rica. El método elegido de la investigación consistió en entrevistas 
psicoanalíticas y una sesión de psicodrama con todos. El objetivo de 
la investigación era emitir un dictamen para la argumentación ante 
el tribunal norteamericano.

“El problema principal de casi todos los hombres consistía en que se 
sentían “castrados’, “medio hombre”, “impotentes” (...) “como bueyes 
de carga” (...) Los síntomas de impotencia que se presentaban en casi 
todos los casos les reforzaban la idea de haber perdido la potencia, y la 
humillación inicial se había convertido en un profundo síndrome de-
presivo (...) Nuestro objetivo era despertar en algunos de ellos el interés 
por sí mismos, por lo menos durante la sesión de psicodrama en la que 
los hombres tendrían que enfrentarse colectivamente con su situación. 
Casi ninguno “poseyó” realmente el dinero que se les prometió y que 
obtuvieron, y tampoco lo sintieron como “compensación”; casi todos se 
sentían “muertos socialmente” (pp. 23-25).

En el psicodrama los hombres pusieron el juicio en escena; en 
el trabajo de cambio de roles se visibilizó una nueva dimensión de 
opresión. El idioma: ¡English! El primer paso en el psicodrama 
fue la reivindicación de poder hablar Español y de esta manera no 
depender 100% de los abogados norteamericanos. A través de la 
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técnica de maximización se dio una catarsis colectiva que permitió 
romper el silencio frente a los Señores de las multinacionales. Y por 
último el grupo logró dar un paso más: una reflexión que les llevó 
desde su realidad grupal a la del país. Una reflexión y comprensión 
sobre la invasión y opresión del país por las multinacionales:

“¿Qué es lo que hacen en nuestras tierras, con nuestro suelo, con no-
sotros? ¿Por qué nos contaminan a nosotros y no se contaminan mejor 
ustedes mismos? (...)”.

En la realidad los abogados sellaron un “pacto de reconciliación” 
con las multinacionales. Los trabajadores siguieron luchando: ¡por 
la entrega de la indemnización y por el derecho a una psicoterapia!

Me extendí un poco en este primer artículo porque quiero a tra-
vés de él presentar seis aspectos que me parecen como la guía del 
libro, como las características del trabajo de la psicoanalista y psico-
dramatista Úrsula Hauser:

1. Los trabajos de Úrsula Hauser son procesos de transformación 
de realidades internas y externas. La visión de los esfuerzos in-
cluye la relación de poder societal entre hombres y mujeres así 
como el análisis sobre la construcción social de los géneros en el 
respectivo contexto cultural.

2. También la perspectiva de clase no falta en sus reflexiones y en su 
práctica. No es casualidad que el primer artículo trata de mujeres 
campesinas y de jornaleros bananeros. Desde el inicio del libro 
la profesionalidad de ella se junta con un compromiso social y 
político.

3. El libro aporta a la comprensión de que los procesos colectivos 
hacia construcciones alternativas, de cambios en las sociedades, 
necesitan a la par procesos psicológicos y educativos para trabajar 
las subjetividades. Y de esta manera poder construir realmente 
algo diferente.

4. Úrsula Hauser también nos cuestiona, nos pregunta y reivindica 
la reflexión sobre el rol de una investigadora, de una psicodrama-
tista, internacionalista. ¿Qué significa este rol, nuestro rol? ¿En 
qué lugar, en qué momento? Reflexiona sobre la profesionalidad y 

el poder, el dinero. ¿Qué significa ser mujer investigadora, psico-
dramatista europea en América Latina, mujer, internacionalista? 
Considerando lo esencial que son los procesos de transferencia y 
contratransferencia, no solo en la terapia psiconalítica, sino tam-
bién en el Psicodrama, en la investigación social de campo.

5. Para mí, que he trabajado como educadora popular en El Sal-
vador, hay un aspecto que no puedo dejar de mencionar. Algo 
importante que encontré en el libro. La visión de la educación 
popular: apostar a las y los sujetos, como actores de sus realida-
des; la comprensión de que toda teoría se alimenta de la práctica, 
aporta a ella y si no aporta no sirve como teoría. Y toda práctica 
se nutre de la reflexión teórica.

6. En el trabajo de Úrsula Hauser hay una vinculación establecida 
entre teoría y práctica; una búsqueda de encuentros entre profe-
sionales y activistas. Como psicodramatistas sabemos que es el 
vínculo el punto de partida, lugar de profundización y a la vez, 
vía de los procesos de cambio personales y grupales.

7. Úrsula Hauser hace énfasis en la importancia de hablar sobre los 
tabúes establecidos en una sociedad, en un grupo o en una fa-
milia. Este esfuerzo de nombrar lo innombrable lo encontramos 
en todos sus trabajos: ¡Romper el silencio! En el primer artículo 
“Huellas de la colonización” romper el silencio significaba “la 
castración” y hacer la denuncia pública de la injusticia social, la-
boral y humana.

El primer artículo fue escrito hace veinte años, poco después de 
la caída del muro de Berlín, de la pérdida electoral del gobierno 
sandinista, de El Salvador en plena negociación entre el Frente Fa-
rabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN) y el gobierno 
salvadoreño de corte fascista, era el tiempo de la difícil etapa de 
Cuba, sola contra el bloqueo estadounidense. ¿Eran otros tiempos?

Vivimos hoy en otros momentos históricos, con otras correla-
ciones políticas y sociales, con las mismas amenazas, con la misma 
explotación capitalista y su lógica de acumulación material amena-
zando a la Humanidad. Vivimos una América con ALBA, UNA-
SUR y la CELAC, un Honduras sufriendo a la luz internacional un 
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gobierno golpista, una Europa, un Israel y una Norteamérica más 
excluyentes, más abiertamente guerreristas, más asesinos, y con sus 
muros visibles y no visibles que crecen cada día.

El psicodrama no puede salvar la vida en la tierra, tampoco el 
psicoanálisis. Pero con los procesos grupales del psicodrama (y con 
el psicoanálisis a la mano) podemos fortalecer tanto las subjetivida-
des como la organización colectiva, siempre y cuando vinculemos el 
trabajo profesional con el análisis y visión política social anticapi-
talista-antiimperialista, así como las relaciones múltiples de poder. 
Los cambios solo son posibles si logramos transformaciones en las 
realidades intrapsíquicas y en las realidades que vivimos afuera de 
nuestra psiquis.

Úrsula Hauser además de ser una profesional con mucha expe-
riencia, ¡es esencialmente una mujer hacedora de redes! También 
por ella estamos hoy aquí en La Habana celebrando el Iberoame-
ricano. Ella es creadora de redes, las que la conocen lo han vivido. 
Para las personas que no la conocen, verán a través del libro como 
Úrsula Hauser de experiencia a experiencia, de un lugar a otro, 
vincula unas personas con otras, visibiliza el trabajo de colegas, de 
personas e instituciones para que la red de psicodrama crezca, para 
que los procesos de cambio en los diferentes lugares se fortalezcan 
a pesar de los bloqueos y muros del Norte. ¡Que la esperanza gane 
a la violencia!

Cerrando mi ponencia les propongo la lectura de unas citas del 
libro:

El psicodrama psiconalítico con mujeres salvadoreñas en el 
contexto de traumatismos de guerra (2001), p. 97:

“El psicodrama es un laboratorio para desarrollar la capacidad humana 
de buscar una forma verbal y corporal a la experiencia, y el grupo es 
cuerpo de resonancia y multiplicación, y al mismo tiempo, contene-
dor, principio de realidad, apoyo en los momentos “de locura” vividos 
por la protagonista. Las escenas terribles y temidas, recordadas por la 
protagonista, se transforman en un proceso de “teatro surrealista”, en 
el cual ella misma es la dramaturga y conduce el proceso, con la ayuda 
del equipo coordinador y del grupo. La experiencia de sufrimiento y 

de dolor se puede ampliar, entonces, mediante las múltiples tomas de 
conciencia durante y después del psicodrama, lo que permite la expe-
rimentación de nuevas energías y nuevas fuentes de acción, es decir, de 
esperanza.”

La investigación etnopsicoanalítica con la metodología de 
psicodrama (2000), pp. 117-118:

“Conclusiones: La ampliación de los fragmentos presentados y la 
comparación entre las diferentes experiencias queda abierta. Antes de 
terminar, quiero insistir en un punto que retoma la cuestión de los 
procesos transferenciales. Es evidente que yo, como mujer blanca y eu-
ropea, provoco transferencias específicas. Sin duda se puede y se debe 
pensar: ¿qué pasaría en el grupo de mujeres suizas con un terapeuta 
hombre, en Rusia con una terapeuta china, en El Salvador con un te-
rapeuta hombre, en Cuba con una terapeuta de Estados Unidos, en 
Palestina con un terapeuta israelí y, aquí en Costa Rica, con un tera-
peuta africano? Esta fantasía nos lleva al encuadre, al cómo y al quién 
hace el contrato de trabajo y a cuánto sabe el grupo de la terapeuta. Es 
imposible pensar que no existe ningún prejuicio en el fondo de la in-
formación fragmentada. Nuestra hipótesis señala la importancia, para 
lograr una relación de transferencia positiva, de seducirse mutuamente 
en el primer encuentro. Esta seducción, al igual que la resistencia, está 
determinada por las diferentes culturas, por el género, por la etnia, por 
la pertenencia de clase, y corresponde sobre todo a procesos inconcien-
tes. (...) Pienso que los múltiples procesos de tele, de cambio de roles, 
de representación de personas e imágenes del pasado y del presente, 
de elección de las y los protagonistas y de representación del terapeu-
ta permiten analizar las relaciones transferenciales. Es decir, el grupo 
también dirige a su terapeuta y la conduce hacia donde quiere. El arte 
y la ciencia consisten en entender e interpretar los fenómenos. En el 
psicodrama, la interpretación se actúa, se simboliza, se pone en escena; 
es un acting in, no un acting out.”

Teoría y práctica de un derecho humano. Experiencias 
comunitarias en Chiapas, Gaza y El Salvador (2009), p. 249.

Conclusión : “Nuestro trabajo demuestra, que, después de los talle-
res, las y los participantes se sienten apoyados, fortalecidos, motivados 
a la vida y no a la muerte. Las relaciones mejoraron, y siempre hay 
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 momentos de creatividad en plena elaboración de los duelos. Las ri-
sas, los abrazos, las canciones ayudan a superar las depresiones, y nos 
pueden motivar para continuar. Caminando se hace camino. El hecho 
de que nosotras, mujeres blancas europeas, seamos aceptadas e inte-
gradas en sus comunidades, es señal de esperanza y de la posibilidad, 
de que hay vías solidarias y honestas de comunicación, que pueden 
cruzar fronteras, romper simbólicamente muros y tejer redes de apoyo 
mutuo.”

Maja Hess*

El libro de Úrsula es como un árbol; este árbol tiene 3 raíces 
fuertes.

La primera raíz es la pasión de Úrsula por el psicoanálisis. El 
psicoanálisis basado en la teoría de Sigmund Freud es para Úrsula la 
base para entender mejor y conocer más profundamente a la propia 
persona. Esto es como un terreno seguro para empezar un trabajo 
terapéutico, para poder escuchar profundamente y profesionalmen-
te a un paciente o un grupo. En el libro Úrsula habla sobre los (y tal 
vez las pocas) psicoanalistas que además del conocimiento psicoa-
nalítico tenían una posición política de izquierda y que intentaron 
conectar el uno con el otro de un modo integral para entender mejor 
la profundidad del ser humano y de su comportamiento social. Para 
todo este grupo de profesionales es muy claro que el(la) psicoanalis-
ta no puede ser neutral, como una hoja en blanco, no escrita, vacía y 
abierta. Al contrario, el(la) psicoanalista tiene una historia personal, 
una posición política y una relación con la sociedad tal como es: 
puede ser un consenso, una posición crítica, un rechazo al actual 
sistema político, etc. Aunque el analista no lo comunica a su cliente 

* Psiquiatra suiza, co-directora de Psicodrama junto a Úrsula en Gaza y otras 
ciudades de Palestina. Vinculada a la ONG de Suiza Médico Internacional que 
apoya proyectos que hacen posible el trabajo de Úrsula en diferentes países.

 Presentación de la primera edición del libro en el Encuentro Post-VIII Congre-
so Iberoamericano de Psicodrama, Santa Clara, 20 de mayo de 2011.
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o paciente, el inconciente de ambos es activo. De todo este tema 
complejo se puede encontrar artículos y capítulos en este libro.

La segunda raíz es el amor de Úrsula al psicodrama. El psicodra-
ma abre el espacio a la creatividad y la espontaneidad, al humor y a 
la fantasía. Además es un método terapéutico que incluye al cuerpo, 
al movimiento, a la energía física, a la expresión arcaica de emocio-
nes como la rabia, la tristeza, la alegría...

Úrsula está convencida que con este método, que desarrolló J.L. 
Moreno durante la primera guerra mundial, se puede cambiar en un 
lapso de tiempo bastante limitado muchos conflictos internos y ex-
ternos de los participantes de un grupo. Además el psicodrama abre 
la posibilidad de un tratamiento colectivo, grupal, donde el grupo 
apoya a la paciente y viceversa. Con esta convicción Úrsula viaja 
por el mundo e implementa el método de Psicodrama en muchos 
contextos muy diferentes, en Europa, en América Latina, en Gaza, 
con gente metropolitana, con campesinas, con mujeres, niños, con 
presos políticos, etc. De esta experiencia linda y rica habla el libro.

La tercera raíz es el compromiso político de Úrsula. Por eso el li-
bro se llama también: escritos de una internacionalista, quiere decir 
de una mujer que decidió comprometerse con las luchas del conti-
nente Americano del Sur (y de Gaza...) para apoyar la batalla por la 
liberación, la autodeterminación y más justicia social. La realización 
del Congreso de Psicodrama en Cuba es, en este sentido, también 
una decisión política. Úrsula llegó en 1981 a Nicaragua para intro-
ducir el psicodrama en el proceso revolucionario del Frente Sandi-
nista de Liberación Nacional, poco después del triunfo. Solo que los 
cuadros políticos en aquellos tiempos no dieron ningún énfasis a la 
subjetividad del ser humano y a los procesos grupales. Así este deseo 
de Úrsula quedó frustrado, pero ella encontró oídos abiertos entre 
las mujeres y así empezó esta “experiencia latina de psicodrama” 
que se ha venido desarrollando en los últimos 15 años en Cuba y El 
Salvador.

Como un jugo que circula en todo este árbol hermoso y que 
transciende toda estructura, se puede identificar la posición femi-
nista y la conciencia de “ser mujer” de Úrsula. En todo su trabajo 
con espacios mixtos de género o grupos únicamente de mujeres, 

la conciencia sobre la condición de vida del género femenino está 
siempre presente y entra en el análisis de escenas psicodramáticas o 
de juegos sociodramáticos.

Y como un árbol fértil, también este árbol echó y echa frutos. Es 
la diseminación del entusiasmo por el psicodrama, el fuego pasional 
que contagió a muchas personas, que convenció a profesionales, jó-
venes, hombres y mujeres. Y un fruto grande seguramente es la rea-
lización de este congreso que fue solamente posible porque en esta 
Cuba hay tanta gente maravillosa que se dejó llevar por su propio 
amor al Psicodrama y que hicieron colectivamente posible realizar 
este encuentro tan hermoso, interesante, importante, admirable y 
que es un reflejo de la profesionalidad de las y los compañeros cuba-
nos y de Úrsula Hauser, por supuesto.

Para terminar: un árbol necesita cuidados, agua, cortar sus ra-
mas, cosechar sus frutos. Estas jardineras que hicieron florecer aún 
más este árbol se llaman Nancy Rial y Esther Pérez. Ellas traba-
jaron el libro, lo estructuraron, corrigieron el lenguaje, la sintaxis, 
etc., e hicieron posible la publicación del libro por el Centro Félix 
Varela. También a ellas ¡muchas gracias!

¡Muchas gracias a Úrsula por su libro, muchas gracias a las y los 
compañeros cubanos del Psicodrama y al COAP en La Habana!
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María Febles Elejalde*

psicodrama, la transferencia y contratransferencia, las relaciones de 
poder, el feminismo y otros, los que van dialécticamente enlazados 
a su ideología y militancia política.

Leemos en sus artículos de su recorrido y conocimiento de la 
problemática sociopolítica de numerosos lugares del mundo, en 
América Latina: Colombia, Bolivia, Chile, Ecuador, El Salvador, 
Cuba, Venezuela, México; en Asia: Afganistán y Palestina, a donde 
llevó su creación en temas como Psicoanálisis y Poder, Represión 
y feminismo, Etnopsicoanálisis-neocolonialismo-investigación so-
cial-metodología del psicodrama, formación individual y grupal en 
psicoanálisis, sus reflexiones históricas y metodológicas sobre el en-
cuadre psicoanalítico; le permitieron trabajar con las mujeres de Ni-
caragua, Gaza, El Salvador, Cuba y otros países de América Latina.

Trata todos estos temas sin abandonar su militancia y posición 
política, incursionando en sus talleres en temas políticos como el 
neocolonialismo, neoliberalismo, los traumatismos de la guerra y 
la violencia, los choques norte-sur, Tratado de Libre Comercio: los 
impactos psicosociales del referendo y otros. En varios trabajos se 
puede observar la militancia revolucionaria de Úrsula, la que se forjó 
en el movimiento Plataforma Internacional y que sin rendirse sigue 
hoy sumida en la lucha contra el neoliberalismo, la guerra y la vio-
lencia.

Por este libro nos enteramos de la importante y admirable par-
ticipación de Úrsula como colaboradora en las acciones de MEDI-
CUBA-SUIZA, organización no gubernamental que contribuyó 
no solo con recursos materiales al COAP, sino también en la supe-
ración de sus especialistas con viajes a eventos internacionales. Co-
nocimos además de su participación en la constitución del Centro 
de Estudios Psicoanalíticos (CEP) de ASPAS, de su entusiasmo en 
la conformación de la Maestría de Psicodrama y procesos grupales 
en la Facultad de Psicología de la Universidad de La Habana.

Entre los artículos de esta nueva edición se encuentra una en-
trevista realizada por Nancy Rial que devela facetas de la vida de 
Úrsula como su llegada a Nicaragua, su enamoramiento con An-
tonio, su traslado a Costa Rica con la constitución allí de ICOP-
SI. Facetas de la vida de Úrsula que antes no conocimos con tanta 

Constituye la 2da edición del mismo título por la Editorial Cami-
nos del Centro Memorial Martin Luther King, Jr. La primera tuvo 
lugar en el año 2010 por Publicaciones Acuario del Centro Félix 
Varela.

Ya desde su primera edición nos encontramos con la complejidad 
de la labor internacionalista que ha desarrollado la autora, impresio-
nante no solo por los largos años de entrega a un ideal altruista de 
ayuda (30 años), sino también por el alto precio que ha tenido que 
pagar, en términos de angustias y miedos en muchas de sus activi-
dades. Actividades humanitarias que desarrolló en condiciones de 
“corresponsal de guerra” a riesgo de su propia vida. (Psicodrama en 
Gaza)

Por el título general de su obra y los artículos que contiene se 
pudiera representar la vasta labor no solo de práctica profesional en 
la que se aplican los resultados de su labor científica en los temas a 
los que se ha dedicado desde sus inicios en el etnopsicoanálisis, el 
* Primera cubana en obtener el grado de Doctora en Ciencias Psicológicas, Pro-

fesora Titular. Participó en el primer grupo de formación con el que Úrsula 
trabajó en Cuba. Diplomada en Psicodrama (2006), Máster en Psicodrama y 
Procesos Grupales (2009) e integrante del Comité Académico de esta maestría.

 Presentación de la segunda edición del libro corregida y aumentada, en la jor-
nada de defensa de tesis de la Maestría en Psicodrama y Procesos Grupales, 
Asociación Cubana de las Naciones Unidas, La Habana, 10 de diciembre de 
2014.
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profundidad. También un resultado de su activismo científico es la 
carta constitutiva de la Red de Psicodrama Sur-Sur, organización 
internacional de carácter civil que tiene entre sus fines la formación, 
el intercambio y la investigación en Psicodrama. Creada en mayo de 
2011, constituye más un movimiento que una institución. Agrupa, 
en la actualidad, a activistas y profesionales de Psicodrama, repre-
sentantes de los países latinoamericanos: Costa Rica, Nicaragua, El 
Salvador, Guatemala, México, Argentina, Chile, Brasil; del Cari-
be, Cuba; y como especiales invitados el grupo de Palestina “Gaza 
Psychodrama Group without Borders”. Además la integran compa-
ñeras y compañeros europeas(os) que se identifican con los objetivos 
de la Red Psicodrama Sur-Sur, y está abierta a otras(o) colegas, que 
deseen ser miembros en el futuro.

Junto a su actividad política, Úrsula nos da a conocer en su tra-
bajo con los militantes políticos, sus vivencias durante este tipo de 
trabajos en que compromete su militancia y nos prepara y alerta 
para su realización; por otra parte, en el trabajo sobre el psicodrama 
feminista concientiza el compromiso que tenemos las mujeres psi-
codramatistas en los momentos actuales.

Su libro refleja la construcción de una personalidad que durante 
más de 30 años de labor en Centroamérica y diferentes países, se 
impregnó de profesionalidad y activismo político. Ahora los que 
pregunten ¿quién es Úrsula?, podrán saberlo a través de su lectura. 
Úrsula como pocos psicólogos y psicoanalistas tiene el mérito de 
haber podido priorizar la práctica psicoanalítica y psicodramática 
de alto nivel, cuestión muy difícil en nuestros tiempos, y lo ha he-
cho en medio de complejas contingencias estructurales, políticas y 
económicas, de las cuales son también reflejo sus escritos.

Úrsula reflexiona críticamente sobre el psicoanálisis en su teoría y 
su práctica en un contexto social concreto, rebasando los límites del 
psicoanálisis clásico ya que analiza sus implicaciones ideológicas, la 
necesidad de enfocarlo en un contexto histórico, en sus contenidos 
ideológicos, sexistas, racistas, etc., a lo que llama psicoanálisis críti-
co social, oponiéndose al manejo del inconciente de repetir formas 
de poder y violencia. Sus ideas revolucionarias fueron una respuesta 
a la guerra de Vietnam, un apoyo a las luchas de liberación del co-

lonialismo en África, una solidaridad con la Nicaragua sandinista, 
una batalla contra el auge y luego el fascismo de las dictaduras en 
América Latina. Significan el esfuerzo para unir los grupos progre-
sistas en el seno del movimiento psicoanalítico europeo y latinoa-
mericano, y construir lazos de solidaridad con los movimientos po-
pulares (feministas, ecologistas, gays, et al.). En los trabajos también 
podemos ver la Úrsula soñadora, apasionada por la acción, amante 
de la paz y un mundo mejor, que invita a analizar profundamente 
el malestar de la cultura actual, para emprender nuevos caminos 
que definan un nuevo campo de estudios y de acciones sociales, nos 
compulsa a adquirir fuerza en los lugares públicos como escuelas, 
instituciones, comunidades…

El libro finaliza con un trabajo que llama poderosamente la aten-
ción y es el referido a la construcción de la memoria histórica de 
las huellas de la dictadura uruguaya. La historia de los queridos 
tupamaros con los que el pueblo cubano tanto sufrió. La pasión con 
la que fue realizado y escrito parece que fuese el cumplimiento de 
un compromiso más que militante, una misión onírica, espiritual y 
amorosa.

En lo personal los productos de la labor desarrollada con la au-
tora contribuyeron a que adquiriera más distancia crítica hacia mi 
historia personal, reforzando mi autonomía y la toma de decisiones.

En resumen, tenemos ante nosotros, los trabajos de Úrsula que 
oscilan “entre la violencia y la esperanza”, abriendo horizontes y 
optimismo en las personas que ha conocido y seguirá conociendo 
porque como en algún momento vaticinamos, Úrsula es como una 
deidad que no se cansa de cumplir misiones de psicoanálisis crítico 
social por el mundo, regando fe y protagonismo con sus acciones, a 
los grupos de los países que ha conocido.
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La terquedad de la Esperanza 
Evarina Deulofeu Zamorano*

es la de la Filosofía, suelo decir que tengo, no lagunas, sino océanos 
de desconocimientos o lagunas oceánicas, que decir en relación con 
la Psicología. Carlos Antonio Aguirre Rojas, en el “Antimanual del 
mal historiador. O como hacer una buena historia crítica”, señala lo 
que él denomina, la “doble laguna necesaria aun de colmar”, cuando 
hace referencia a la ausencia del estudio de autores y obras de histo-
ria paradigmáticas y lo hace extensivo a “todo el conjunto de las hoy 
llamadas ciencias o disciplinas sociales”, de manera que no creo ser 
la persona más idónea para hacer esta presentación.

Si a esto agregamos que cuando compré el libro de Úrsula que 
salió en su primera edición en la feria del libro del año 2011, gra-
cias a Publicaciones Acuario del Centro Félix Varela, aunque tiene 
fecha 2010, estoy segura de que fue presentado en la feria del Libro 
de la Habana del 2011, conservo todavía dentro del libro la hoja del 
Mapa Recinto Ferial Cabaña 2011 y recuerdo además que la autora 
se encontraba presente en la feria y que obtuve para ella y para mí un 
libro “El muro”, de Gustavo Rojana periodista e investigador de la 
problemática Palestina, por la estrecha relación que guarda con una 
de las regiones del planeta que ha contado con el trabajo y la entre-
ga de esta extraordinaria mujer que es Úrsula Hauser; tanto el libro 
de Úrsula como el de Gustavo pasaron a ser parte de la ya enorme, 
siempre atractiva, apasionante y a la vez angustiosa reserva de libros 
que tengo “para cuando me jubile” y que inauguró “Las Américas y la 
civilización” de Darcy Ribeiro, que fuera publicado en el país en los 
90, junto con “El proceso civilizatorio”. Tuve el privilegio de conocer 
personalmente a Darcy Ribeiro, había leído la entrevista que Esther 
Pérez le realizara y que saliera publicada en uno de los números de la 
Revista Casa de las Américas bajo el título “No tener miedo a pen-
sar”, que tanto me impresionara y que me hiciera desear conocer más 
sobre el entrevistado y a la entrevistadora; en aquella feria del libro 
en Pabexpo, Darcy Ribeiro me dedicó ambos libros, leí, más bien 
devoré el segundo, pero el primero pasó a inaugurar esa lista que a la 
altura de mis treinta y pico de años comencé, y que se extiende en el 
tiempo y en la cantidad hasta hoy, toda vez que la ley de jubilación 
extendió el plazo de edad y que la vida también cambia las priorida-
des y coloca delante otras urgencias, tareas, ocupaciones y desafíos.

* Doctora en Ciencias Filosóficas, Profesora Titular, Máster en Psicodrama y 
Procesos Grupales (2013). Docente del Departamento de Filosofía y Teoría 
Política para las Ciencias Sociales y Económicas, Especialista en Problemas 
Sociales de la Ciencia y la Tecnología. Educadora Popular.

 Presentación de la segunda edición del libro corregida y aumentada, en la jor-
nada de defensa de tesis de la Maestría en Psicodrama y Procesos Grupales, 
Asociación Cubana de las Naciones Unidas, La Habana, 10 de diciembre de 
2014.

El sábado pasado fuimos a visitar a mi papá mi esposo y yo, en el 
camino nos encontramos con un joven profesor de Filosofía de la 
Universidad de la Habana, cuando conversábamos, mi esposo en al-
gún momento utilizó la frase con la que he decidido titular esta bre-
ves palabras, la terquedad de la esperanza, Jorge Arocha, que es el 
joven profesor al que me refiero exclamó: ¡buen título para un libro!; 
el libro que presento tiene mucho que ver con el sentido de estas 
palabras, desde su propio título y hasta el final, presentándonos con 
crudeza en muchas oportunidades el rostro de la violencia, no deja 
de ser una invitación, un canto, una persistencia de la Esperanza, en 
muchas oportunidades contra toda esperanza, de ahí su terquedad.

Cuando fui invitada a hacer la presentación de la segunda edi-
ción de este libro, mi primera reacción fue no aceptar, primero, 
porque como expresé en aquel momento, aunque soy graduada de 
la Maestría de Psicodrama y Procesos Grupales, respeto mucho el 
conocimiento especializado y si en el área de donde provengo que 
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Así las cosas y sintiéndome compelida de todas maneras a cum-
plir con el pedido de Nancy, me lancé a buscar el libro, lo prime-
ro que encontré, “no por acaso” seguramente, como dice nuestra 
Maestra Úrsula, fue el libro de otra gran Maestra, Beatriz Maggi, 
en su “Antología de ensayos”, ella escribe en “Envío”: “Mi docencia 
y mis ensayos (toda mi vida profesional), han estado inspirados en el 
Dictum de Dickinson -más abajo recogidos-, y en el empeño de que 
mis estudiantes se abrasen en él”, continúa Beatriz con un conjunto 
de ideas interesantísimas que no transcribo pero si recomiendo y 
expongo el referido Dictum:

Una palabra muere
Al ser pronunciada
Dicen algunos
Yo digo justamente
Que comienza a vivir
Ese día.

No es por acaso repito, pues como algunos saben es Beatriz Ma-
ggi muy especial para mi vida, la manera en la que la conozco e im-
pacta a mi experiencia psicodramática que expongo en el trabajo de 
tesis que escribí, pero sobre todo por compartir tantas cosas, entre 
ellas la de ser santiagueras, así escribe ella en la dedicatoria que me 
hace en su libro: “¡Nada menos que santiaguera también!”, que escri-
be en el año 2010 justo en el mismo año en que sale a la luz el libro 
de Úrsula. Es que creo también o quizás quiero verlo así, que este 
Dictum traduce el espíritu del Psicodrama, que es acción, recoge 
además toda la mística y la espiritualidad que desde principio a fin 
expresa el libro de Úrsula. En el “Proemio” del libro de Beatriz, que 
insisto, recomiendo también como lectura, nos invita a que nuestro 
“yo lector no se abrase en sí mismo, sino en el libro, mientras lee”, y 
eso hice justamente, abrasar el libro de Úrsula y sentir, de principio 
a fin, incluyendo los últimos textos que se añaden en esta segunda 
edición, que estamos en presencia de una lectura “opulenta”, “sa-
brosa”, como dice Beatriz, enriquecedora, increíblemente completa, 
que nos lleva de experiencias muy específicas y al mismo tiempo 

universales como la que describe el primer texto “Huellas de la co-
lonización en Costa Rica”, donde nos relata la experiencia de tra-
bajar con mujeres representantes de comunidades campesinas y con 
trabajadores bananeros que quedaron estériles por utilizar el insec-
ticida DBCP; esta historia resulta particularmente estremecedora; 
con mayor frecuencia se conocen experiencias de esterilización de 
mujeres, recuerdo un documental sobre la maquila en Honduras que 
exponía esta realidad, la esterilización de las mujeres jóvenes que 
trabajan en estas fábricas de explotación, donde exprimen la vida de 
personas muy jóvenes, sobre todo mujeres, pues ellas suelen tener la 
habilidad de “conexión mano ojo más desarrollada” y en las cuales 
se trabaja una enorme cantidad de horas al día, pero que suele ser el 
único sustento de sus familias, lo cual se expresa con la frase “con 
las trasnacionales nos va mal, pero sin ellas nos iría peor”. Si esto 
resulta un tema difícil, particularmente se torna dolorosa la lectura 
de este texto donde los protagonistas son los hombres, partiendo de 
la esencia patriarcal y machista de nuestras sociedades que impacta 
a los varones de manera particular, al mismo tiempo es tremen-
damente esperanzador ver cómo nos cuenta el texto que el taller 
termina siendo un instrumento de toma de conciencia y movilizador 
para próximas luchas.

De este primer texto se pasa a otro “Psicoanálisis y poder”, que 
nos muestra el profundo dominio teórico que nuestra Maestra po-
see, desde Hegel hasta Marx, nos demuestra que: “Un psicoanálisis 
del poder tendrá entonces que empezar con una crítica de la ideo-
logía” y el final del texto nos deja de nuevo abierta la puerta a la 
esperanza cuando afirma que si trabajamos duro para el cambio: “en 
lugar de los conflictos crueles alrededor del poder solitario, habría 
proyectos colectivos comunitarios”, esto es justamente lo que nos 
está invitando a hacer todo el tiempo y lo que muestra a partir de 
la experiencia práctica, teórica y de vida en las diferentes vivencias 
que nos comparte la autora en el libro, la insistencia en el sentido 
comunitario de la existencia.

En “El encuadre psicoanalítico: reflexiones históricas y meto-
dológicas”, resalto la afirmación de la autora que expresa que: “Es 
imprescindible que el futuro psicoanalista experimente en su propio 
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análisis lo que es su inconciente, para luego poder “manejarlo” con-
cientemente”. Esta afirmación me recuerda algo que escuché decir 
hace unos días a Lázara Menéndez en una clase de Universidad para 
todos en la televisión cubana, refiriéndose al gesto del abrazo a sí 
mismo que muestran los practicantes de las religiones afrocubanas. 
Lázara nos explica que muestran simbólicamente que antes de abra-
zar a otros uno debe abrazarse a sí mismo, no se puede dar lo que 
no se posee, amar a los demás, tú eres los demás, es algo que todas 
las experiencias y prácticas religiosas reclaman, no para encerrarnos 
en nosotros mismos, sino precisamente para ser capaces de escapar 
del narcisismo y de la postura del “lector (actor, autor, facilitador, 
director, terapeuta…) soberbio que se mira a su ombligo” (Beatriz 
Maggi), para alcanzar precisamente “un compromiso profesional, 
no sólo ético, sino humano” (Úrsula Hauser). En uno de los úl-
timos artículos de la primera edición, “Los retos de la psicología 
hoy. Perspectivas de la psicología de cara al nuevo siglo”, la autora 
retoma estas ideas y dice: “Sueno casi cristiana y es cierto: retomo 
algo de los fundamentos de muchas religiones, su regla de oro: trata 
a tu prójimo como quieres ser tratado tú y comparte tu pan con 
quien no tiene”. Si no es de esta manera, si la teoría y la práctica que 
supone una alternativa a lo que es hegemónico no encarna en nues-
tras vidas, no es creíble y es profundamente decepcionante cuando 
fracasa, refuerza la hegemonía de la dominación y aplaza los sueños, 
las utopías y las esperanzas, de ahí emana el alto grado de respon-
sabilidad que acompaña a estas teorías y experiencias alternativas.

En este mismo artículo la autora se refiere a experiencias diversas 
que se van abriendo paso incluso en los espacios más tradicionales, 
hegemónicos: “Hoy día importantes Universidades como la ETH, 
el MIT y la Universidad Tecnológica de Tokio incluyen en sus cur-
sos intensivos para estudiantes de posgrado a nivel internacional 
formas de expresión emocional, sea mediante el arte o la psicología”. 
Este es un artículo que recoge la conferencia que la autora pronun-
ciara en la Universidad Independiente de Costa Rica en el año 2007. 
Agrego que en noviembre del 2014 se celebró en Buenos Aires el 
Congreso Iberoamericano de Ciencia, Tecnología y Educación y en 
la clausura se presentó el documento que regirá el trabajo de esta 

organización hasta el año 2021, el tema central es Ciencia, Tecnolo-
gía, Educación e Innovación para el desarrollo y la cohesión social. 
Las normas ISO 2015 están planteándose también trabajar todos 
los sistemas en función de la inclusión social, lamentablemente todo 
esto todavía marcha a contrapelo de la historia de dominación, no 
obstante, como aparece en el exergo de este trabajo de Úrsula, en 
palabras de Eduardo Galeano, “los sueños anuncian otra realidad 
posible”, estos no son solo sueños, son ya acciones concretas para 
hacer posible un mundo mejor.

Este es un libro de rescate de Memorias, de recuerdos, está de-
dicado a la memoria de Antonio y en uno de los artículos finales 
de la segunda edición, “Una entrevista a cuatro manos: cruzando 
fronteras y atravesando muros con el psicodrama”, que realizara 
Nancy Rial a Úrsula y en “El psicodrama en la construcción de la 
memoria histórica: las huellas de la dictadura uruguaya en la tercera 
generación” conocemos más de Antonio y de Úrsula, de sus sueños 
y esperanzas, de sus luchas, de solidaridad, de internacionalismo, 
de derrotas, fracasos, impotencias, frustraciones y cansancios, pero 
también de esperanzas, alegrías, felicidad, lucha, risas, fino y buen 
humor: “no pasó mucho antes de que yo llevara mi máquina de es-
cribir a su cuarto y él dejara sus pantalones en el mío. En aquel 
tiempo pegué un afiche grande de Lenin en mi puerta y después de 
la primera noche juntos, al amanecer, Antonio se asustó pensando 
que el camarada Vladimir Ilich Lenin en persona había venido a 
compartir nuestra pasión”. Podemos conocer no sólo de ellos como 
autores, actores, protagonistas de acontecimientos, sino también 
de procesos tan complejos, convulsos, estremecedores como son 
los escenarios por donde sobre todo vemos pasar a Úrsula en su 
activa, militante, revolucionaria, solidaria y siempre comprometi-
da y responsable labor, vamos desde Suiza, Moscú y Rostov, hasta 
a Nicaragua, El Salvador, Cuba, Costa Rica, Chiapas, Uruguay y 
siempre retornando a Gaza para luchar contra todos los muros que 
enfrentamos, los físicos y los que nos imponen tantos siglos de do-
minación clasista, sexista, adulto céntrica, colonialista, imperialista, 
que todavía llevamos muchas veces como esa “costra tenaz del co-
loniaje”, por lo cual el terreno de nuestros cuerpos se convierte en 
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campo de batalla para poder desalojar todo eso dentro de nosotras 
y nosotros mismos para al mismo tiempo llevar a cabo las transfor-
maciones radicales que todavía están pendientes. Por eso Úrsula nos 
trae a Frantz Fanon, al Che Guevara, a José Martí, a Paulo Freire, a 
Freud, a Melanie Klein, a Moreno, a Patricio Lumumba, y a otras y 
otros hombres y mujeres que ya no están y a las y los que todavía es-
tán como Ana María Fernández, Judith Butler y tantas y tantos más 
que sería imposible mencionar, es necesario apoderarnos de toda 
esta teoría y experiencia, pues, nos alerta Úrsula, “fácilmente somos 
cómplices de un sistema hostil a nuestros ideales de un mundo más 
justo y más humano para todos y todas” y “sabiendo que los procesos 
de liberación son lentos y dolorosos, sin embargo vivimos un tiempo 
en el que ya no hay marcha atrás en el movimiento hacia otro mun-
do mejor posible”, pero eso recaba de nosotros mucha fuerza, una 
actitud conciente y acción.

Corro el riesgo de querer compartir todas y cada una de las reac-
ciones que la lectura de este libro despertaron, importantísima me 
parece la referencia en varios momentos a la experiencia en Cuba, 
no sólo por lo que afectivamente despierta en mí, sino porque como 
ella misma comenta es una experiencia que permitió “integrar lo 
vivencial a la formación académica”, prácticamente única en su tipo 
por las condiciones de Cuba, pues en otras regiones, “implicaría ele-
var los costos de esta formación a niveles que muy pocos podrían 
costearse”. Agrega Úrsula que “más allá del aspecto económico, esta 
maestría es un proyecto pionero, innovador, porque apuesta por un 
modelo pedagógico nada tradicional. No sólo se integra lo vivencial, 
sino que se parte de esto, o sea, las y los estudiantes comienzan la 
maestría viviendo el psicodrama, involucrándose en un proceso psi-
codramático grupal”. Los que conocemos esta experiencia sabemos 
que ha sido un verdadero lujo, teniendo en cuenta que: “Elaborar en 
escena la propia historia, el mundo interior, los sueños, el pasado, 
el presente y el futuro parece un lujo excepcional, y debería ser un 
derecho humano de todas las mujeres y también todos los hombres”.

En “Poder vivir en Cuba…en la senda de la isla soñada”, el jo-
ven profesor de Filosofía de la Universidad de La Habana, Jorge 
Arocha, con el que comencé estas líneas y “no por acaso”, pues re-

presenta a mi juicio lo mejor con lo que podemos contar que son 
los seres humanos, recuerda las palabras de Esther Pérez en la nota 
introductoria al libro que Jorge reseña; escribe Esther Pérez: “El 
socialismo no se hace para saldar compromisos con la historia, sino 
para liberar a las personas de cualquier deuda, para que podamos 
acceder con libertad al futuro. Los ideales, las hazañas y los legados 
no deben oprimir como una pesadilla. No son imposiciones; deben 
ser elecciones que hacen los seres humanos liberados para acceder 
a la completa condición humana: recuperar el pasado como un acto 
de libertad y no como un acto de pasar factura por los triunfos y los 
fracasos”.

De ese espíritu libertario está lleno no solo el libro, sino toda 
la teoría y la acción que nos expone su autora, es por eso con cer-
teza que nunca he sentido lo que ella describe que a veces ocurre 
a partir de su condición de suiza, blanca de ojos azules; desde que 
la conocí, quizás porque me recuerda mucho a una tía muy queri-
da, mi tía Nury o sobre todo porque sus ojos y su rostro y todo su 
cuerpo expresan claridad, transparencia, cordialidad, solidaridad, 
compromiso, a veces tristeza, pero siempre mucho Amor, es que me 
ha inspirado mucha confianza y «confianza» es una palabra clave 
en Taizé, es quizá una de las palabras más humildes, más cotidia-
nas y más sencillas que existen, pero al mismo tiempo una de las 
más esenciales. En lugar de hablar de «amor», de «ágape», o incluso 
de «comunión», de «koinonía», que son palabras voluminosas, es 
mejor hablar de «confianza», pues en la confianza están presentes 
todas estas realidades. Les convido a leer este libro, a conocer más 
a Úrsula y a una parte de sus experiencias que encarnan la expe-
riencia libertaria que ha existido siempre en esa increíble capacidad 
de resistencia, paralelamente a las experiencias hasta hoy todavía 
hegemónicas de la dominación, con la convicción de que como decía 
Julio Antonio Mella tenemos que: “Triunfar o servir de trinchera a 
los demás. Hasta después de muertos somos útiles. Nada de nuestra 
obra se pierde”, o como dice Úrsula “Recordar y elaborar el pasado 
es la base para vivir más plenamente el presente y el futuro, con la 
conciencia de que los sacrificios de los y las compañeras militantes 
no fueron en vano”.
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Identificada plenamente con lo que Odiseas Elitis, a quien Úrsu-
la cita en su libro, dice: “Escribo para que la muerte no sea la última 
palabra” y que me resonó mucho porque mi esposo suele decir eso y 
por eso la terquedad de la esperanza. La última palabra es la palabra 
de la vida.

¡Muchas gracias a todos los que han hecho posible este regalo!

La Habana, 8 de diciembre del 2014.

Entre la violencia y la esperanza: 
Escritos de una psicoanalista 

(internacionalista) 
Mariela Rodríguez*

* Profesora de la Facultad de Psicología de la Universidad de La Habana, psi-
coanalista, Presidenta de la Sección de Psicoanálisis Lacaniano de la Sociedad 
Cubana de Psicología. Egresada del primer grupo de formación en psicodrama 
del COAP con el que Úrsula trabajó. 

 Presentación de la segunda edición corregida y aumentada del libro Entre la 
violencia y la esperanza. Escritos de una internacionalista de Úrsula Hauser, en la 
jornada de defensa de tesis de la Maestría en Psicodrama y Procesos Grupales, 
Asociación Cubana de las Naciones Unidas, La Habana, 10 de diciembre de 
2014.

Acabo de tener el fallido de sustituir internacionalista por psicoa-
nalista y he decidido dejarlo. No debe ser de otro modo pues para 
mí Úrsula fue presentada por un amigo como “la psicoanalista” 
que hace psicodrama. Fue una alegría inmensa poder acercarme a 
esta experiencia pues si bien había dedicado buena parte de mi vida 
estudiantil al psicoanálisis freudiano y post freudiano, después de 
graduada estaba tan aislada como mis compañeros con las dificulta-
des que la cotidianidad imponía. Lo cierto es que quería continuar 
mi formación desde el síntoma que también me llevó a elegir la 
profesión. Así me acerqué a la experiencia grupal psicodramática e 
individual luego.

El mismo interés de formarme como psicoanalista (teoría, prác-
tica y análisis personal) me llevó a integrarme al grupo de estudios 
lacanianos, único que operaba con sistematicidad en La Habana. 
Me separaré del trabajo grupal psicodramático e institucional del 
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COAP, quedando vinculada afectivamente a sus miembros y a Úr-
sula. Sé, por diálogos con ella, que no simpatizó con la idea. Des-
pués de leer su libro asumo que la práctica de algunos analistas, 
cómplices de la violencia, argumenta su posición. No obstante, he 
conocido personalmente otros lacanianos, activistas sociales iz-
quierdistas. El psicoanálisis es elegido por personas diversas, con 
decisiones múltiples, que no han de atribuirse al dispositivo, las aso-
ciaciones o teoría psicoanalítica.

No obstante, comparto con Úrsula la creencia en la necesidad 
de que el psicodramatista, el agente social, el psicoanalista no ope-
re con el ingenuo ideal de la neutralidad y trabaje en concientizar 
“opiniones sociales, políticas, culturales, en forma de prejuicios y 
valores, muchas veces encubiertos e inconcientes”. Para ella la for-
mación como psicodramatista requiere de este paso tanto como del 
análisis personal.

Asimismo la autora advierte la necesidad de la supervisión pres-
crita por Freud para el psicoanalista, también para el psicodrama-
tista, en pos de visualizar posturas subjetivas personales inmersas 
en la conducción del trabajo, obstaculizadoras de su curso. Nuestra 
práctica es de lazo social: con el analizante, paciente, demandante, 
grupo; con el gremio, otros analistas, con la escuela; con la ciudad, 
los intelectuales, los medios y todos aquellos dispuestos al debate; 
con la teoría hecha y en construcción.

En este libro se muestra cómo el análisis personal contribuye al 
encuentro singular de cada uno con su deseo, a re-hacer su historia 
y encargarse de su responsabilidad subjetiva. No se espera la for-
mación de un practicante a imagen y semejanza del analista. Tal 
ha sido el caso de Úrsula en su andar por el mundo y el de algunos 
de los miembros de aquel grupo de psicodrama en el que participé.

No por ello han de desestimarse los efectos. En mi caso me lleva-
ron a continuar la apuesta por la práctica y formación como psicoa-
nalista en Cuba, en sus instituciones clínicas y en su universidad más 
recientemente. Otros emigraron, algunos eligieron prácticas profe-
sionales diversas y muchos también continuaron formándose como 
psicodramatistas. Elecciones a las que de una u otra forma debió con-
tribuir su encuentro con el psicodrama de orientación psicoanalítica.

Llama la atención la multiplicidad de modos que la autora em-
plea para promover con argumentos teóricos y prácticos el uso del 
psicodrama con esta orientación como una “herramienta, un arma 
para ganar la batalla de la vida cotidiana y para fortalecer las redes 
y vínculos…” siempre humanos. Es para ella una metodología que 
permite elaborar la subjetividad propia, crear alternativas, emanci-
parse, sin delegar o depositar fuera de sí lo concerniente al destino 
individual.

Entre la violencia y la esperanza da cuenta de las potencialida-
des del psicoanálisis articulado al psicodrama para el trabajo social, 
contribuyendo desde el encuentro con la singularidad del deseo, sin 
la sugestión propia de otros dispositivos.

Úrsula dedica tiempo a transmitir modos de comprender desde 
la teoría psicoanalítica lazos con el poder de víctimas y victimarios, 
trastornos psicosomáticos, entre otros fenómenos presentes en cual-
quier sociedad humana. Aunque en el libro se priorizan situaciones 
de violencia extrema como es el mismo caso de la guerra, no se 
soslaya la presencia de estos fenómenos en ámbitos de paz como son 
Cuba o Rusia a fines de los 90’ del siglo pasado. Varios contextos 
dando cuenta de relaciones posibles entre lo pulsional y lo social, lo 
contingente y lo universal. Formas singulares de arreglárselas con la 
tensión, la falta, lo imposible.

Se apoya la autora en el etnopsicoanálisis, que no se limita a par-
cializar lo psíquico de lo social, sino que procura entender su relación 
con el inconciente. Lacan afirmaba que el inconciente está estructu-
rado como un lenguaje. No hay inconciente sin la cultura y lazo so-
cial. No hay cultura sin esos significantes que comandan cual “amos” 
y empujan a actuar repetitivamente más allá de la razón y del placer. 
Úrsula ayuda a comprenderlo a través de su práctica en contextos 
europeos, latinoamericanos, orientales; en grupos feministas, cam-
pesinos, revolucionarios, profesionales, urbanos. Diversidad étnica, 
cultural, humana, en cuyo corazón pulsa un deseo subversivo, siem-
pre singular. Darle lugar en la vida cotidiana en ocasiones requiere, 
de su tramitación a través de la palabra, del universo simbólico e 
imaginario. El análisis personal es una vía; el psicodrama orientado 
desde el etnopsicoanálisis también puede contribuir a ello.
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Freud consideraba al psicoanálisis un dispositivo para el trata-
miento de la neurosis, un cuerpo teórico y un método de investiga-
ción. Supo distinguir condicionantes que imposibilitaban el análisis 
puro; que podían ser favorecidas por un psicoanálisis aplicado. Dio 
lugar entonces a la aplicación del psicoanálisis de maneras que él no 
imaginó (algunas de ellas con las que no estaría conforme).

El psicodrama tomando como herramienta teórica a la etnología 
es la propuesta de Úrsula de aplicar el psicoanálisis al trabajo com-
prometido con el cambio social. Un regalo del libro consiste en la 
capacidad de la autora de transmitir cómo se puede utilizar la técni-
ca psicodramática, fundamentada en el psicoanálisis, para ayudar a 
quien sufre, viva o no en situaciones sociales extremas.

Debo agregar que para mí fue un regocijo que la autora no dejara 
de apuntar a las preguntas e impases a los que se enfrenta aún este 
movimiento. No es un camino sin escollos y ciertamente reconocer-
los, bordearlos a través de la palabra con una construcción colectiva 
es un motivo más para adentrarse en sus líneas.

El estilo problematizador de la autora, la narración de sus in-
venciones y las interrogantes abiertas son una invitación a efectuar 
una lectura crítica que permita relanzar el trabajo de cada lector en 
lo personal y profesional. Trascender el legado de esta obra en la 
práctica cotidiana es un reto. Andar entre la violencia y la esperanza 
plasmando huellas propias, no es posible sin tensión, dolor y sínto-
ma, sin subversión, sin reto, sin placer, compromiso, entusiasmo. 
Todo ello se respira mientras leemos esta exhortación a continuar 
transitando del presente al futuro, cargando en las entrañas nuestras 
historias.

La lectura del libro se disfruta desde muchas perspectivas: litera-
ria, histórica, social, autobiográfica, investigativa, teórica, psicodra-
mática y psicoanalítica.

Diciembre 10, 2014

Julie Abbott*

Como la amiga guatemalteca de Úrsula, muy honrada de estar en 
Cuba en esa calidad amiga de Úrsula y amiga de Cuba, me permito 
la referencia al Popol Vuh o “libro de la comunidad” una recopila-
ción de narraciones míticas e históricas del pueblo k’iche’ (Norte de 
Guatemala y península de Yucatán– hoy México) escrito en SXVI 
y rescatado en los siglos posteriores. Aludo a una conversa entre 
una deidad masculina y una femenina: “Estamos hechos de palabras y 
estas palabras son lugares en nuestros cuerpos y en la tierra también”. Del 
Popol Vuh otras referencias: Un “cielo-tierra interior”; y los “Nawa-
les” una red de asistencia que va de representaciones animadas de 
animales. Y si bien valdría la pena extraer de esta riqueza pre-co-
lombina documentada muchas referencias, cierro con la una que ha 
regido en el mundo “occidental”, esta de los dioses demandantes de 
adoraciones extremas. No se puede decir que el dictado filosófico 
de esta civilización maya fuera muy diferente al de cualquiera otra 
en sus aproximaciones a un sistema de respuestas a las interrogantes 
* Presentación personal: Informática, Feminista, Activista, guatemalteca. Tra-

baja posicionamiento del tema VIH-SIDA, Voluntaria de la organización 
“MIA: Mujeres iniciando en las Américas”. Su colaboración fue esencial para 
lograr la segunda edición de este libro de Úrsula, en especial, su impresión por 
FyG Editores de Guatemala. 

 Presentación de la segunda edición corregida y aumentada del libro en la XXIV 
Feria Internacional del Libro de La Habana, Casa del Alba Cultural, 17 de 
febrero de 2015.
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sobre vida y otros fenómenos. Los dioses temerarios demandantes 
en versión mono y poli, son omnipresentes en las creaciones de re-
ferentes antropológicos proyectivos; y lo que vemos es demasiadas 
guerras y versiones infinitas de sistemas de opresión. Procede ya 
cansarnos de esta historia.

No sorprende de Úrsula Hauser, psicoanalista y más, que busca y 
prodiga libertades, la vía revolucionaria inagotada de aplicación del 
psicoanálisis a campos antropológicos, culturales y humano posi-
bilitadores. Es preciso saber de dónde partimos, en dónde nos per-
dimos y proponer qué muros derribar para poder tangibilizar una 
esperanza con sentido. El libro que nos comparte “De la violencia a 
la esperanza, Escritos de una internacionalista” está hecho de capí-
tulos de vivencias relacionadas con el psicodrama vividos en Costa 
Rica, Cuba, El Salvador, Nicaragua, Gaza, México y Uruguay; la 
entremezcla con su devenir personal aquí expuesto suma en ho-
nestidad, y eso tampoco me sorprende. Para quien atienda aquí, la 
esperanza en el funcionamiento del aparato psíquico al servicio del 
entendimiento.

Mi propia construcción en violencia es Guatemala: He visto 
y sentido más muerte de la que le toca a una vida. En la historia 
reciente de Guatemala figura un genocidio 1960-1996; con por lo 
menos 626 masacres entre 1978-1992; 200,000 muertos; 45,000 des-
aparecidos. Un implante de la guerra fría que desplazó a 1 millón 
de personas, al sur de México o internamente a sobrevivir en las 
montañas. Hoy, es condición vigente en mi país el asesinato de más 
de 800 mujeres por año, asesinadas por hombres pertenecientes a su 
proximidad social, familiar, afectiva, por motivos relacionados con 
su condición de mujer; es condición vigente más de 1000 desapari-
ciones de mujeres por año sin dilucidar. La violencia es omnipre-
sente y las citas estadísticas que aquí ofrezco son solamente las que 
no se atienden en los sistemas de abordaje y conocimiento tomados 
por el poder patriarcal. Soy feminista. La compilación sobre Necro-
política que nos ofrecen Jin Haritaworn, Adi Kuntsman y Silvia 
Possoco, dice que “la tolerancia de democracias como Guatemala, 
El Salvador y Honduras a la violencia tiene un nombre y es: Ba-
nalidad”. La banalidad resuena como una acusación particular de 

lo que se ha vuelto un dilema de nuestro tiempo: conciencia/no-
conciencia. Espero que ofrecer testimonio de que todas las intencio-
nes plasmadas en este libro convencen, sirva para acercar lectoras y 
lectores al mundo de la esperanza que ofrece el trabajo de Úrsula y 
su comunidad psicodramatista transcontinental: Es posible ponerse 
a salvo de la banalidad sobre la que descansa la tolerancia a y le per-
vivencia de … las violencias.

Recientemente en Cuba/2015 tuvo lugar el Concurso de Nove-
la promovido por Casa de las Américas; el tema para debate fue 
“el parricidio (literario), como una necesidad para el nacimiento 
de nuevas voces, liberadas del peso que imprimen los grandes es-
critores en el imaginario.” La guatemalteca invitada, la novelista 
Carol Zardetto, expone que “en el panorama actual de la litera-
tura y no solamente en este campo, tenemos todas(os) un agudo 
sentimiento de orfandad y, por tanto, necesidad de construir ge-
nealogías válidas y legítimas. Eso, más que una necesidad parri-
cida.” Topé con esta cita sobre los “cómos” y la intención ¡matar a 
los grandes referentes literarios latinoamericanos!, en el momento 
en que preparaba esta presentación y ello me ubicó en reconocer 
la presencia de la premisa psicoanalítica “matar para prevalecer” 
(simbólicamente por supuesto) presente en el psicodrama desde los 
fundamentos del psicoanálisis. Debo reconocer que las alusiones a 
muerte simbólica en todos los escritos de Úrsula son cuidadosas; 
aun así la propuesta que me atrevo a hacer a la luz de tanta muer-
te, es la de desafiar la instalación de la prevalencia humana vía el 
procurar muertes (ojalá siempre simbólicas); quiero pensar que los 
recursos que prodiga Úrsula Hauser -que son su respuesta a un 
mundo plagado de necroideologías, muerte y dolor- nos mostrarán 
el camino para desmarcarnos de la muerte empezando por la pala-
bra, por el lenguaje que -reza el Popol Vuh- la palabra y el lenguaje 
que somos. Creo que no habiendo evitado en el Siglo xx cinco 
genocidios, ya “la muerte” en nuestro lenguaje del psicodrama y 
la esperanza tendría que dejar de ser eufemismo, representación, 
perífrasis, porque es ya materialidad que nos desborda y esto hay 
que asumirlo, para poder revolucionarlo. Termino declarando que 
en mi país hemos llegado a matar “simbólicamente” a los muertos 
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materiales; el extremo de negar un genocidio en este  continente en 
el Siglo xx, incluye una perversa dinámica de regateo ideologizado 
así: son 37,000 y no 200,000 muertos y muertas, y esto mientras 
nuestra tierra sigue pariendo osamentas y fosas comunes y el encu-
brimiento pesa tanto que nos deforma la socialización. Confieso, 
haber visto difuminados los límites entre la muerte simbólica y la 
material; y sólo se me ocurre pedir que revisemos las palabras.

La Esperanza en el título de este libro va de ese carácter tan 
propio del psicodrama aplicado a diversos contextos. Propio, al 
convocar a la corporalidad y partir de lo vivencial; al procurar una 
horizontalidad en oposición a la verticalidad que conocemos en los 
espacios terapéuticos individuales y cualquier espacio de las socie-
dades capitalistas hiperjerarquizadas; con el enfoque de responsa-
bilidad histórico cultural que resulta una suerte de investigación 
cualitativa comunitaria promotora de sentido de realidad; con mo-
vilidad en el tiempo en el hecho de poder representar situaciones 
del pasado, presente y futuro, lo que resulta un injerto de posibili-
dad de congruencia con libertad; con el “chunche” que materializa 
la posibilidad del redireccionar catarsis, y muy notable, la misma 
palabra se usa en árabe, en español y en inglés … ¡los puentes de es-
peranza! Y propio del psicodrama por supuesto por la Palabra -que 
somos- con un “sharing” oportuno porque la esperanza se produce 
para ser compartida y se crea el acervo dialógico de la convocatoria 
psicodramática para que sume al universo conciencia e inconciente 
y en el que ocurrirán mediaciones del conocimiento implícito que 
gravitan antes de la internalización o como detonadores de renun-
cias y nuevos aprendizajes.

Si entiendo bien, la esperanza de Úrsula prodigada en estos ca-
pítulos, radica en la posibilidad de romper con el paradigma de la 
otredad violentable como elemento indispensable para ganar y sos-
tener poder, que define en este momento a la especie humana. Me 
acojo a esta esperanza como feminista porque me parece contun-
dente la ruta del psicodrama sumada a la intención feminista del 
rescate de la historia y la construcción; un propósito que no puede 
asirse a un conocimiento que ha sido más bien un ánimo patriarcal 
proyectivo plagado de encubrimiento; una construcción que requie-

re de la representación para posibilitar las prácticas ajenas a las vio-
lencias; una construcción que requiere de la representación como 
ensayo de la igualdad que, insistimos … tiene que existir.

Referencia bibliográfica:
• Haritaworn Jin; Kuntsman Adi; Posocco Silvia: Queer Necropolitics; 

Routledge, UK; 2014
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manos, leído y releído como si fuera una Biblia, Las venas abiertas de 
América Latina. Y esta, y otras lecturas imprescindibles, amén de la 
propia vivencia en este contexto específico, se comprende la necesi-
dad y radicalidad de una Revolución, siempre y cuando se trate de 
una auténtica Revolución. Con estas señales, signos o claves inter-
pretativas, nos acercamos al libro que nos reúne: Entre la Violencia y 
la Esperanza, los instrumentos ideológicos de la muerte y los signos 
del don supremo, la vida.

Voy a tomar del libro, lo que más me hace pensar a la luz de la 
realidad actual que vivimos los cubanos y las cubanas. Me refiero 
al tratamiento de la autora a sus hipótesis sobre el funcionamiento 
social de los individuos. Mi opción, como presentador es que a mi 
edad, y a los años y al hecho que este año celebro mis 60 años de 
labor pastoral, estos ejes esenciales del libro tienen una relación muy 
importante. La revolución psicoanalista, título de un libro editado 
en Cuba fue parte esencial de la calidad de cultura general e integral 
que la Revolución nos mostró el camino, y ¡de qué manera! Después 
pasaron otras cosas; pero no es el caso.

Soy pastor, no psicólogo, pero dediqué un buen tiempo en el es-
tudio y reflexión de estos temas, como parte de mi preparación pas-
toral y así acompañar mejor a la comunidad de fe.

La fundamentación de estas hipótesis brota desde una convic-
ción esencial para comprender el mensaje ético que nos ofrece la 
autora:

(…) pensar y discutir sobre nuestro rol social en una realidad continen-
tal en la que la problemática del poder y de la violencia está cada día 
más presente. Desde el psicoanálisis, trato de exponer algunas ideas y 
me arriesgo a formular algunas hipótesis acerca de este vínculo (entre 
la realidad social y la realidad psíquica), reflexionando sobre la influen-
cia de las estructuras de poder –en general de la organización social 
y sus instituciones– en la psique del individuo; y también sobre cómo 
responde el aparato psíquico a estas demandas (pp. 28-29).

El capítulo que más me impresionó, por su importancia pedagó-
gica y, en mi caso pastoral, es la Introducción a la investigación so-
cial desde el etnopsicoanálisis. Porque desde mi identidad cristiana 

Hay detalles en las personas que han construido un proyecto de vida 
con sentido holístico y, estos detalles se hacen, conducen, contienen 
y son, claves hermenéuticas que llegan a la trascendencia, que se me 
ocurre llamar, solidaria. Úrsula Hauser no es una excepción.

Úrsula llega al mismo inicio de la Nicaragua Sandinista, en plena 
experiencia con “El primer amor”, expresión que siempre me con-
mueve por el alerta del Nazareno Jesús a la Comunidad de fe en 
Éfeso allá por los años últimos del primer siglo. Sin duda alguna, 
este acontecimiento se hace signos hermenéuticos para comprender 
ciertos factores históricos, que desconocerlos nos arrastran a per-
der el rumbo y el destino, más preciso, errar el blanco. Aterrizo. 
Llegar a Nicaragua es encontrarse con nuestra América Latina y 
el Caribe. Concretamente, es estar en el Sur. A la vez, contribuye 
decisivamente al inicio de una correcta interpretación del Norte y a 
sus relaciones con el este Norte nuestro, el Sur. Es muy difícil que 
una persona que haya llegado a nuestro Sur, no haya tenido en sus 

* Pastor bautista de la Iglesia Ebenezer de Marianao, Director del Centro Me-
morial Dr. Martin Luther King, Jr. y Diputado a la Asamblea Nacional del 
Poder Popular.

 Presentación de la segunda edición corregida y aumentada del libro Entre la 
violencia y la esperanza. Escritos de una internacionalista de Úrsula Hauser en la 
XXIV Feria Internacional del Libro de La Habana, Casa del Alba Cultural, 
17 de febrero de 2015.
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y vocación pastoral, tiene que ver y, ¡de qué manera!, con la cura del 
alma, lavar las heridas o la sanación de la memoria. Ahora necesito 
introducir al doctor Martin Luther King Jr., como pedagogo, pas-
tor y profeta para el sistema y para su pueblo afronorteamericano. 
Veamos de qué se trata.

Consideró fascinante el análisis del historiador Kenneth Stampp 
acerca de la doctrina sociológica de los esclavistas para obtener el 
esclavo ideal. A partir de los manuales y documentos de los propie-
tarios de esclavos, Stampp puso de relieve, según King, las cinco 
etapas de este entrenamiento:

Primero, los encargados de los esclavos debían mantener una dis-
ciplina estricta. Un dueño decía en una ocasión: “La sumisión 
ciega es la única condición sin la cual el esclavo no puede nunca 
ser agradable”. Otro dijo: “Debe saber el esclavo que su dueño 
está para gobernarle absolutamente, y él debe obedecer incondi-
cionalmente, de modo que jamás, ni por un solo instante, dé a 
entender que puede ejercer su propia voluntad o juicio en contra 
de la orden que le haya sido dada”.

Segundo, los amos de esclavos se dieron cuenta de que debían im-
primir en el hombre encadenado una conciencia de inferioridad. 
Este sentido de inferioridad se extendió deliberadamente hasta 
el pasado de los esclavos. Los dueños se convencieron de que, 
para el mejor control de los esclavos negros, estos “debían tener 
el convencimiento de que estaban marcados por un ancestral es-
tigma africano, y que su color era signo de degradación”.

El tercer paso en el proceso de entrenamiento del buen esclavo con-
sistía en que estos debían respetar a sus dueños como portadores 
de un poder omnipotente. Era necesario, según afirman varios 
dueños, “hacer que el esclavo permanezca siempre en estado de 
miedo”.

El cuarto aspecto consistía en “persuadir al encadenado para que 
tomase un interés ciego en los asuntos de su dueño y aceptase el 
comportamiento de este como la norma ideal de conducta”. De 
este modo debían entender como bueno, verdadero, justo y her-
moso lo que hiciese su señor.

La última etapa, de acuerdo con la documentación de Stampp, con-
sistía en “marcar en el negro sus vicios y debilidades, para crearle 
el hábito de una perfecta dependencia.”

Esta especie de doctrina sociológica, con pequeñas diferencias de 
matices, es la misma de todos los sistemas opresivos y explotadores. 
La meta consiste en paralizar, interiorizar y marcar debilidades para 
lograr la perfecta dependencia, la conformidad y la resignación en el 
oprimido. Así se consolida la opresión y se obtienen los intereses que 
la sustentan. Estas observaciones a partir de aquellas lecturas, nos 
recordaron, en nuestro propio medio, las ideas del historiador Ma-
nuel Moreno Fraginals en el segundo tomo de El ingenio. Me refiero 
a las del presbítero Antonio Duque de Estrada en su Explicación de 
la doctrina cristiana acomodada a la capacidad de los negros bozales, de 
1797. Según Moreno Fraginals, Duque de Estrada recomendaba a 
los capellanes que frente a los problemas de indisciplinas, era prefe-
rible estar al lado del mayoral y decir a los esclavos:

Ustedes mismos tienen la culpa porque no todos cumplen con su obli-
gación; ustedes son muchos; el mayoral uno no más; hoy falta uno, 
mañana falta otro, otro día hace una picardía, otro día la hace otro; 
todos los días tiene el mayoral que aguantar: esto todos los días, todos 
los días más que no quiera, preciso, se pone bravo. Más que buey es 
manso, si siempre están jinca jinca: él tira patada preciso: mismo son 
mayoral, un día puede aguantar mucho; otro día puede aguantar ni 
poquito tampoco, porque ya barriga ya está llena.

Moreno Fraginals inserta la ingeniosa idea de Duque de Estrada 
de utilizar el propio proceso de producción azucarera como ejem-
plo para enseñar a los esclavos la doctrina cristiana. Nada más y 
nada menos que partir de un Jesucristo-mayoral y continuar con las 
almas-azúcar, la casa-purga y el secadero-cielo con el propósito de 
lograr “el hombre bueno, el esclavo bueno, como el azúcar blanca, 
con sus granos relucientes”.

Desde la primera vez que la leí, me conmovió lo que considero 
una de las más amargas experiencias en la vida familiar de King. 
Contada por él mismo, es como sigue:
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Hace dos años, mi hijo e hija mayores ingresaron en una escuela inte-
grada en Atlanta. Unos pocos meses después, mi esposa y yo fuimos 
invitados a escuchar un programa titulado «La música que ha hecho 
a Norteamérica grande››. En el transcurso de la velada, escuchamos 
canciones folklóricas y melodías de los diversos grupos de inmigran-
tes. Estábamos seguros que el programa finalizaría con la música más 
original de toda Norteamérica, los Espirituales Negros. Pero nos ha-
bíamos equivocado. Por el contrario, todos los estudiantes, incluidos 
nuestros hijos, finalizaron el programa cantando dixies.2 Cuando es-
tábamos a punto de abandonar el vestíbulo, mi esposa y yo íbamos 
mirando a cada uno de los asistentes con una mezcla de indignación 
y amenaza. Todos los estudiantes, blancos y negros, todos los padres 
aquella noche allí presentes, y todos los miembros de la institución, 
habían sido víctimas de otra de las manifestaciones de la tendencia de 
Norteamérica a ignorar al negro, haciéndole invisible y haciendo insig-
nificantes sus contribuciones. Lloré durante aquella noche. Lloré por 
mis hijos y por todos los niños negros que estaban negando el cono-
cimiento de su patrimonio; lloré por todos los niños blancos que, me-
diante una diaria educación errónea, los enseñan a considerar al negro 
como una insignificante entidad en la sociedad de Norteamérica; lloré 
por todos los padres y maestros blancos que se ven obligados a omitir el 
hecho de que la salud del progreso cultural y tecnológico de los Estados 
Unidos es el inevitable resultado de una comunidad de contribuciones.

A veces olvidamos el proceso pedagógico-concientizador en los 
proyectos de transformación, cualquiera sea su naturaleza o proyec-
ción. Martin Luther King pudo constatar que la tarea de levantar 
a un pueblo malformado durante muchos siglos no era nada fácil. 
Ernesto Guevara insistía, desde el mismo inicio del proceso revolu-
cionario, en que sin la transformación de la conciencia no resultaba 
posible la creación de una sociedad socialista. De ahí su énfasis en la 
formación del hombre nuevo. No basta entonces con transformar las 
estructuras políticas y económicas de la sociedad. La nueva socie-
dad, justa y humana, implica transitar por el maravilloso camino del 
yo al nosotros; lograr el salto cualitativo en la subjetividad humana 

2 Música popular de los días de la Guerra Civil, fuertemente asociada con el 
racismo (N. de la E.)

que sepulte la ética del capitalismo -que es la ética del tener- a la 
ética del ser.

Ahora tengo que colocar con Freud, con Úrsula Hauser y el doc-
tor King, a Paulo Freire, y con él colocar la Educación Popular por 
su doble intención: educación liberadora versus educación para la 
dominación, y en la educación para la liberación los insuperables 
conceptos: Contextualización y concientización.

Y en todo esto, recuperar la memora histórica para este momen-
to kairós del pueblo cubano, porque se trata al decir de José Martí 
“Vida o muerte”, y, “no podemos errar”.

La batalla final es y será determinante entre el Destino Mani-
fiesto del imperio en su nueva ofensiva y el Destino Histórico del 
pueblo cubano, la resistencia y colocar en su justo y necesario lu-
gar el discernimiento para abrir y cerrar la muralla que nos mostró 
nuestro poeta nacional Nicolás Guillén.
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Enseñó a los marxistas a pensar en psicoanálisis; enseñó a los 
psicoanalistas a pensar en el marxismo. Les mostró a los ortodoxos 
del diván que se puede salir a la calle a escuchar las angustias de la 
gente, y no solo en actitud etnopsicoanalítica -corriente de la cual es 
una de las pioneras- sino en actitud sublime, actuando el sufrimien-
to sin tapujos y con la cabeza en alto.

A nosotros estudiantes de psicología, aprendices de psicoanálisis, 
ignorantes del psicodrama, nos acercó a una visión comprometida 
de la psicología, el psicoanálisis y el psicodrama.

Cuando Marx le rectificaba a la tradición hegeliana que la praxis 
no era la que se hacía desde el escritorio o en actitud contempla-
tiva frente a la ventana, sino aquella transformadora del mundo, 
estaba legitimando un modo sin dudas diferente de ser intelectual, 
aquel que muchos años más tarde acuñara Gramsci con el rótu-
lo de intelectual orgánico, aquel que, ante todo, estaba dispuesto a 
cuestionarle al poder, cualquiera fuese su naturaleza, los costos de 
segregación, marginación, discriminación o abuso.

Eso es Úrsula Hauser, una mujer, psicoanalista, antropóloga, que 
decidió un día salir de las cuatro paredes del Diván para encontrarse 
con el drama cotidiano de la vida de los olvidados de la tierra. La 
misma sin embargo, que también, por suerte, ha encontrado tiempo 
para reseñar sus ideas y el resultado de su práctica liberadora, para 
que sirva a todos esa experiencia grandiosa; por eso este libro que 
nos entrega nuevamente es, además, otro gesto de generosidad.

La pregunta ¿qué debe esperar encontrar el lector en este libro?, 
pendía sobre mí como espada de Damocles cuando pensaba en esta 
presentación. Umberto Eco estaba seguro de que cada libro culmi-
na, no con el punto final que pone su escritor, sino con la elabora-
ción que hace el lector –y diría más–, desde su propio inconscien-
te. Permítanme entonces, proponerle al menos algunas formas de 
lectura posibles, las que sin dudas no se agotan en estas, pues son 
apenas con las que me ha confrontado mi propia experiencia en el 
paso por sus páginas.

Este libro es un conjunto de testimonios de su andar acompañan-
do desposeídos y maltratados, por ese sendero que alguien eufemís-
ticamente ha llamado civilización o cultura. Es, además un novedo-

Año tras año, cumple con su ritual de pasar por Cuba. La vemos 
aparecer con sus brillantes ojos azules y su eterna sonrisa. Pareciese 
como si el poeta Fajad Jamís estuviese pensando en Úrsula Hauser, 
cuando escribía, “con tantos palos que te dio la vida/ y le sigues dando 
a la vida sueños”. Con humildad va librando pequeñas batallas, libe-
rando personas de opresiones externas o propias. Suiza, costarricen-
se, cubana, salvadoreña, palestina, uruguaya, ciudadana del mundo; 
en particular de esa parte del mundo de las(os) más necesitadas(os), 
de las(os) desfavorecidas(os), de las(os) desprotegidas(os), de las(os) 
olvidadas(os). Su misión no es la conquista, sino el empoderamien-
to; no es hacer uso de la palabra sino dar voz y cuerpo al dolor ajeno 
y cual alquimista, convertirlo en alegría.

Nos enseñó a los cubanos, hombres, a ser feministas, a encarar 
los dolores de la vida, a ser feliz a pesar de todo; a las mujeres a ser, 
sencillamente, no al lado, detrás o a la sombra de un hombre sino 
a Ser.

* Doctor en Ciencias. Fundador de la Sección de Psicoanálisis de la Sociedad 
Cubana de Psicología, promotor del intercambio de la Universidad de Matan-
zas Camilo Cienfuegos con Úrsula. Profesor de la Maestría en Psicodrama y 
Procesos Grupales de la Universidad de La Habana. En la actualidad es profe-
sor del Doctorado en Psicoanálisis de la Escuela de Psicología de la Universidad 
Andrés Bello en Chile.

 A propósito de la presentación de la segunda edición corregida y aumentada del 
libro en la XXIV Feria Internacional del Libro de La Habana, febrero de 2015.
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so y práctico texto de aprendizaje de psicodrama psicoanalítico. Es 
también, un enjundioso y profundo ensayo de etnopsicoanálisis. Un 
revelador tratado de filosofía, al estilo de los clásicos: nos recuerda 
sin dudas a Sócrates. Y, sin dudas, una oda, una gran prosa poética 
que puede ser leída, para enamorar a las(os) que se sensibilizan con 
los pobres de la tierra. Permítanme argumentar, algunos de estos 
libros, más como un acto de agradecimiento a su autora, que como 
una necesidad; ellos se explican a sí mismos.

Como testimonio, este libro narra su experiencia personal, es-
pecialmente con mujeres en Costa Rica, en Gaza, en El Salvador, 
en Uruguay, en Cuba, lo mismo entre un grupo de guerrilleras que 
en los túneles de una cárcel, que junto a mujeres uniformadas. Uno 
puede imaginarse a su lado, actuando y viviendo cada experiencia, 
como cuando fue encarada a la entrada de los territorios de palesti-
nos por la policía de Israel. Se percibe la continuidad de la tradición, 
que se asemeja más al periodismo de guerra que al relato antropo-
lógico: uno siente como si Úrsula estuviese ahí siendo apuntada por 
el cañón de una escopeta de un guardián de algún sistema discri-
minador.

En ese sentido se pueden leer de modo independiente, cada uno 
de los relatos por separado, sin seguir un orden; cada experiencia 
está unida a la otra a través del hilo que torna su intuición en guía 
práctica para una respetuosa y a la vez irreverente intervención: res-
petuosa de las tradiciones de los sujetos que la demandan, irreveren-
te con las instituciones que los sojuzgan. Como resultado, la imagen 
inicial se trastoca en una mujer haciendo con sus manos un nudo el 
cañón del fusil.

Como manual de psicodrama, es sin dudas un texto imprescin-
dible, pero mucho más difícil de leer. Aquel que pretenda aprender 
psicodrama psicoanalítico con Úrsula debe asistir a sus sesiones, in-
volucrarse, ser parte de esa experiencia imprescindible. Sin embar-
go, para aquellos que no han tenido esa dicha, e incluso para los que 
han sido parte de la experiencia; leer el texto como orientaciones 
para aprender psicodrama, a lo Úrsula, significa estar dispuesto a 
la ardua tarea de ir extrayendo los hilos de un tejido ya tramado en 
capítulos, para irlo hilvanando de otro modo. Se pueden encontrar 

principios filosóficos como por ejemplo el de la relación “realidad 
social/realidad psíquica” a “institución/individuo” definidos por la 
razón “opresión/represión”. Un peculiar modo de hacer emerger 
la relación “frustrada” en lo histórico entre bolchevismo y psicoa-
nálisis como comentara Acanda; pero edificada hábilmente en la 
teoría y praxis social de esta psicoanalista con peculiar vocación in-
ternacionalista. Es como sí a La ideología alemana, se anudasen los 
principios de El malestar en la cultura, para develarnos los mecanis-
mos puntuales a través de los cuales el poder instituido domina el 
imaginario social y el inconsciente de los sujetos. Recuerdo ahora 
una ocasión durante un psicodrama coordinado por Úrsula, en una 
solemne aula magna en la ciudad de Matanzas, derribábamos, a tra-
vés de un gran muro de sillas, nuestros propios bloqueos mentales 
edificados a imagen y semejanza del gran cerco económico, social y 
político que nos ha limitado a los cubanos por décadas.

En lo político, para ese manual imaginario de psicodrama, se 
puede leer desde la intervención psicodramática, una apuesta por el 
empoderamiento del sujeto social en favor de los espacios públicos:

(…) si en la relación entre la tendencia regresiva y el potencial activo 
para concientizarse se puede favorecer la parte activa, podrían elimi-
narse las identificaciones proyectivas. Entonces se lograría un cambio 
en las relaciones de dependencia, paralelo a una conciencia mayor so-
bre la historia individual y social; es decir, más madurez, que tal vez 
permitiría lograr relaciones igualitarias en una sociedad en la que, en 
lugar de los conflictos crueles alrededor del poder solitario, habría pro-
yectos colectivos comunitarios.

La pragmática del psicodrama, se ve enriquecida del mismo 
modo con la obra escrita de Úrsula, desde ejemplos concretos de 
técnicas psicodramáticas aplicadas en la práctica, para los más an-
siosos; hasta revelaciones técnicas sobre el lugar del coordinador, 
las vías de empoderar sujetos desde protagonismos enriquecedores 
para cada uno de los miembros del grupo, hasta el modo de encarar 
el sharing, siempre plagado de esperanza, ilusiones y retos: se hace 
camino al andar.

En lo teórico, sobre el método de la praxis psicodramática, se 
mueve desde un lugar que permite adelantos sobre lo analogable del 
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encuadre psicoanalítico, en cuanto a la renuncia a una posición de 
poder o goce narcicístico hacia una de abstinencia y humildad que 
genere movilización subjetiva en el sujeto.

En ese sentido hay que tenerlo a la mano, cada vez que nos sur-
ja una duda sobre cómo resolver una intervención psicoanalítica o 
psicodramática.

Como ensayo de etnopsicoanálisis, les propongo comenzar por el 
texto Introducción a la investigación…, que logra certeramente posi-
cionar el papel del etnopsicoanálisis en la investigación social con-
temporánea, y hacer las oportunas precisiones teóricas y de método 
que facilitarán la comprensión de los resultados que describe, y la 
ubicación en su justo lugar del papel del investigador. Usualmente la 
investigación psicoanalítica ha sido acusada de poca objetividad por 
las tendencias positivistas, y fue justo un etnopsicoanalista el que 
nos recordó que la física, ciencia paradigmática para ese modelo, fue 
la pionera en reconocer la falacia de ese asepticismo investigativo; 
y más aún, en enfatizar la necesidad de tomar el punto de vista del 
observador como “dato objetivo”. Úrsula, nos lo muestra en detalles 
a través de una pasmosa diversidad de relatos etnopsicoanalíticos, 
desde trabajos evidentemente escritos como reportes de campo, has-
ta viñetas de estos insertos en artículos de un cariz más teórico.

Plagados de preguntas cruciales, totalmente vigentes, sobre 
el papel del psicoanalista y el investigador social ante la realidad, 
avanza fabuloso libro; reinterpretando y a la vez encarando al te-
rrorismo; con la fuerza de la palabra; removiendo el piso de todos 
nosotros bajo la sombra de una afirmación incuestionable: no existe 
la neutralidad; o como dijera Silvio: solo el amor engendra la maravi-
lla. Gracias Úrsula.

Santiago de Chile
Febrero de 2015

Matilde Molina Cintra*

Úrsula Hauser, mujer multicolor, internacionalista, guerrillera, atre-
vida y arriesgada, con un fervor revolucionario que la hace incansa-
ble, no cesan sus iniciativas, sus proyectos y lo más valeroso nunca 
sola, siempre aunando, cada vez más continuadoras y continuadores. 
Es multiplicadora y diseminadora de cada una de sus ideas. Arrastra 
multitudes por la energía que desprende por cualquier sitio que pasa.

¡Gracias Úrsula por esta oportunidad!
Prólogo realizado por Nancy Rial, psicodramatista cubana, 

alumna de Úrsula y promotora de esta publicación.
Entre la violencia y la esperanza. Escritos de una internacionalista, 

esta su segunda edición, ampliada con sus últimas experiencias. Ha 
sido presentado en sus dos ediciones en la Feria Internacional de La 
Habana, Cuba, y como diría ella, no es por acaso. Cuba, ejemplo de 
resistencia y esperanza.

El libro es un libro dedicado al amor, a su amor de la vida, a su 
amor por Suiza, su país natal. Dedicado a su amor por los pueblos 

* Máster en Psicodrama y Procesos Grupales (2010), profesora de esta maestría e 
integrante de su Grupo de Coordinación. Miembro de la Junta Directiva de la 
Sección de Grupo y Psicodrama de la Sociedad Cubana de Psicología. Investi-
gadora del Centro de Estudios Demográficos (CEDEM) de la Universidad de 
La Habana. 

 Presentación de la segunda edición corregida y aumentada del libro en el 
X Congreso Iberoamericano de Psicodrama, Santiago de Chile, mayo de 2015.
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más desposeídos, de donde no ha podido desprenderse y cada vez 
las raíces son más profundas y de diversos colores. Los países de 
América Latina, Palestina, y otros atraviesan sus venas, se dibujan 
formando una pintura no abstracta porque sus ideas, conceptos so-
bre esta lucha por la transformación del mundo desde su propuesta 
es muy concreta y práctica, va de un sueño a la realidad.

El libro cuenta con 28 valiosos documentos distribuidos entre 
artículos, experiencias, entrevista, documentos originales y otros. 
Entre ellos podemos encontrar la esencia de la obra de la vida de su 
autora. El encuentro entre la Psicología y el Psicodrama. Su punto 
de partida filosófico e ideológico, para la creación de una nueva ma-
nera de hacer.

Su magistralidad como Profesora, Educadora. Cuando el lector 
termina su lectura se da cuenta que tiene en sus manos un tesoro. 
Es un libro para la docencia, para movilizar fuerzas sociales. Es una 
obra científica, aun cuando no es declarada así, pero lo es, porque 
da cuenta como teoría y praxis son coherentes entre sí, cómo hay 
un método que le da coherencia a cada una de las experiencias ex-
puestas. Hay producción de un nuevo conocimiento que aporta y 
enriquece las ciencias sociales y políticas.

La mujer es la protagonista recurrente. El dolor durante tantos 
años de explotación, la violencia, la violación de sus derechos, no 
pasan inadvertidos por los ojos azules de la autora, tampoco por su 
corazón palpitante y agitado, por su sensibilidad con los más vul-
nerables y su ira hacia aquellos que se creen poderosos y arrogan-
tes. Por eso el chunche siempre está presente para sacar esa rabia 
y tristeza que ha dejado huellas en las mujeres de la guerra en El 
Salvador, en Afganistán, Palestina, Nicaragua. De esas experiencias 
le surge la idea de crear la Red Sur-Sur en el VIII Congreso Ibe-
roamericano de Psicodrama en La Habana. Al año siguiente ya nos 
estábamos encontrando en El Salvador para continuar trabajando 
con el tema de la mujer. Celebramos el I Encuentro de Psicodrama 
Feminista, idea genial de Úrsula. Así ya se han realizado tres en-
cuentros, Nicaragua y Costa Rica. Lo acontecido en esos espacios es 
contenido también de este libro y les recomiendo que no pierdan la 
oportunidad de leerlo, les aseguro que no se arrepentirán.

Sus experiencias en Cuba desde los años 80 en los encuentros 
Psicoanálisis-Marxismo, se terminaron los encuentros pero no las 
ideas que allí germinaron, por eso en 1996 comienza la formación 
de los primeros psicodramatistas en Cuba y en el 2007 logra junto 
a un pequeño grupo de profesores de la Facultad de Psicología en 
La Habana que se acreditara el comienzo de la primera Maestría 
de Psicodrama y procesos grupales, y ha sido un éxito. ¡Gracias 
al intercambio profesional MediCuba Suiza!, ¡gracias al excelente 
claustro nacional e internacional, Gracias Úrsula! Yo soy graduada 
de esa Maestría, y ¡aquí les presento a mi tutora!3 Fue excelente.

Los artículos de Gaza están llenos de sabiduría y sensibilidad 
pero también de dolor y rabia. No les diré mucho sobre estos, solo 
mostraré a través de un correo escrito en el contexto de la prepara-
ción para la presentación del libro en La Habana. Mensaje desde 
Gaza. Claro si ella me lo permite, ¿puedo?

¡Queridas(os) amigas(os)!
Reciban un fuerte abrazo desde GAZA; ¡ustedes están muy presentes!
Maja y yo trabajamos esta semana en supervisión con nuestro “viejo 
grupo”, hoy coordinamos juntas el grupo nuevo, en total 23 partici-
pantes, ¡genial! En medio de una situación horrible son colegas ad-
mirables, luchan por la VIDA, tratan de resistir contra la resignación, 
depresión y cuantos síntomas psicosomáticos tienen. Somos felices 
porque el psicodrama ahora es conocido en Gaza, muchas institucio-
nes quieren hacer grupos, nuestras colegas no alcanzan y han tenido 
que hacer 3 grupos con niños(as) ¡por día! Los traumatismos del último 
ataque son casi colectivos, en toda Gaza la población está paralizada, 
aunque la gran destrucción fue en distritos al margen del centro. Pero 
en medio de la ciudad se encuentran casas en ruinas, otras llenas de 
impactos de balas... y los barrios destruidos dan un impacto que las 
palabras no pueden describir.
¡MUCHA VIOLENCIA, POCA ESPERANZA!

Sin palabras que comentar, solo emociones y producción de sub-
jetividad provoca un mensaje como este.

3 Se refiere a Úrsula Hauser.
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Solo decirles que ya tiene otro proyecto mucho más amplio en 
Palestina, solo la Red Sur-Sur con el liderazgo de Úrsula puede lo-
grar esto.

¿Saben dónde está viviendo ahora y por qué? Uruguay. El psi-
codrama en la construcción de la memoria histórica: las huellas 
de la dictadura uruguaya en la tercera generación. Una vez más el 
amor de su vida, compañero y esposo Antonio, tupamaro, preso 
de 1968 a 1971 y exiliado a partir de esa fecha hasta finales de la 
dictadura en 1985. Muere en 1996 a causa de las secuelas de las 
torturas sufridas en la cárcel.

Este es un excelente artículo, excelente trabajo de Úrsula con los 
nietos de esa generación para que los jóvenes entiendan su historia y 
puedan elaborar y fortalecer su identidad.

El documento final es un regalo. La Fundación Úrsula Hauser, 
una muestra de solidaridad, humanismo, desinterés, de amor. Una 
fundación que apoya con financiamientos proyectos en los países 
más desposeídos y necesitados para el trabajo de apoyo psicológico. 
Cuba, Nicaragua, El Salvador, Gaza han sido beneficiarios de esta 
fundación. Mi presencia en este Congreso ha sido posibilitada por 
esta fundación.

Pudiera seguir hablando mucho más sobre los aportes de esta 
obra pero los cansaría a ustedes. Quiero terminar diciéndoles que en 
el 2010, la autora del libro recibió el Premio Elena Gil en Cuba (des-
pués de ese ha recibido otros premios) y les leeré la fundamentación 
del mismo, con eso cierro mi presentación y le doy la palabra al au-
ditorio. (Lectura «Por haberse entregado en cuerpo y alma durante 
treinta años a proyectos en favor de la promoción de valores huma-
nistas y de justicia social, no sólo en Iberoamérica, sino también en 
otras regiones del mundo.» en la página 11 del libro.)

Algunas reflexiones 24 años después 
de una inolvidable experiencia 

Xenia Rodríguez Obando*

1992… el año donde tuve la dicha de conocer a una caminante de 
muchos caminos; una internacionalista. Úrsula. Proyectos, luchas 
enfrentadas, luchas por enfrentar... cada paso para no olvidar la his-
toria, historias por escribir, construir; una sola idea; mover emocio-
nes e impulsar a la acción desde adentro; como dicen por ahí, desde 
y con pasión.

Quién iba a decir, cuántas cosas pasarían desde entonces, ella 
abrió nuevos espacios, puertas hacia caminos de libertad de aquellas 
emociones aprisionadas, sin ruta; alternativas para mudar la piel, 
formas de entrar diferente a la lucha cotidiana, renovar el alma. 
“Entre la violencia y la esperanza. Escritos de una internacionalista” 
dice mucho de esa historia, ya metabolizada, ya madurada por el 
tiempo y por la integración de múltiples experiencias.

Costa Rica fue uno de sus primeros pasos, en ese camino psi-
codramático, rompiendo patrones, estructuras arraigadas de lo que 
significaba aprender, un modelo desde adentro, desde el involu-
cramiento, generando ese ser parte del aprendizaje con conexión 

* Psicóloga y psicodramatista de Costa Rica, alumna y co-directora de procesos 
psicodramáticos de los que se habla en este libro. Doctora en Educación, Do-
cente de la Universidad de Costa Rica y de la Universidad Estatal. Miembro de 
la Asociación de Psicodrama y Teatro Espontáneo de Costa Rica (ASISTE).

 A propósito de la segunda edición corregida y aumentada del libro de Úrsula 
Hauser: Entre la violencia y la esperanza. Escritos de una internacionalista.
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emocional y no solo desde la teoría o metodología; hablar de con-
tratransferencia, desde nosotros y nosotras, desde lo vivido, no era 
parte normal de nuestro modelo de aprendizaje, sujeto-objeto con 
distancia.

Mujeres en su mayoría durante varios años, acudieron a los nue-
vos procesos de su enseñanza, buscando herramientas para ser di-
ferentes y poder romper viejos paradigmas en sociedades marcadas 
por el patriarcado, la inequidad, la desigualdad. Aprendimos a dar-
nos cuenta que para ser autóctonas, “felices”, por decirlo de alguna 
manera, las cosas tenían que salir del corazón y para dar cabida a las 
emociones, primero tendríamos que abrir heridas que supuestamen-
te teníamos ya cerradas.

Se creció en calidad y cantidad, personas con una visión distinta, 
con capacidad de lucha desde adentro, con intereses múltiples, con 
honestidad y con la claridad de lo emocional como un gran valor. 
Hoy son numerosas mujeres y hombres costarricenses construyen-
do una realidad diferente, algunos desde sus diferentes espacios de 
trabajo, otros siguieron las huellas; así encontramos centros de for-
mación, perspectivas nuevas y siempre recordaremos que “nada fue 
por acaso…”

Recuerdo el primer viaje a Cuba, con el fin de incursionar en 
psicodrama, fui testigo de ello; Psicodrama en Cuba, toda una ex-
pectativa sobre lo posible a suceder… encuentro intercultural; un 
encuentro de razones; un encuentro de valores y principios que con 
el tiempo se fueron intercalando; Vygostki y Freud se fundieron en 
el Psicodrama para una reinterpretación de la realidad con emoción.

Hoy los hijos e hijas cubanas de esa conjunción impulsan escenas 
desde diferentes partes, escenarios universitarios, en comunidades, 
en grupos específicos; cuentan con una Maestría y con múltiples 
experiencias de internacionalización de su quehacer… Todo porque 
una Suiza y unos Cubanos llenos de energía y pulsión de vida, se 
propusieron hacer Camino al Andar, lema del Congreso Iberoame-
ricano en Cuba.

Este trabajo también demuestra que cuando se quiere hacer algo 
y se cree en ello, se logra; lo que nació casi como un experimento en 
un lugar donde no existía cultura psicoanalítica y psicodramática, se 

convirtió en un proyecto de muchos años que ha inspirado muchos 
otros proyectos en otras latitudes; el pilar central que nadie puede 
negar, porque son hechos y no razones, los años en que se ha conti-
nuado el apoyo aquí y en otros lugares y los hijos e hijas que siguen 
manteniendo un Psicodrama con visión social, política, de redes e 
internacionalización.

Mientras tanto ya se había iniciado también el trabajo en el her-
mano país de El Salvador, país de luchas políticas, duras guerras de 
muerte y dolor, escenarios en donde para sobrevivir, la vida parió a 
verdaderas guerreras, unas desde las emociones, otras desde la ac-
ción política, juntas ellas para mejorar sus condiciones de vida de 
mujeres desprotegidas que lo perdieron casi todo; ahí llegó Úrsula 
para abrir camino y comenzar a plantar una labor que daría vida 
a mujeres trabajando para mujeres con pasión, con emoción, con 
comprensión de lo valioso de sacar desde adentro todo aquello en-
terrado pero no olvidado y así crecieron, luchando siempre desde la 
trinchera, pero una que busca sanar corazones desde la solidaridad 
femenina.

De pronto un día; la caminante suiza saltó y buscó otros caminos 
lejanos; de ella se podía esperar, sus emociones abrazan toda lucha 
de justicia social; no hay barreras, la pasión la impulsa y abrió ca-
mino. En Gaza, sí, Palestina, allá se fue. Desde entonces son más 
de 20 años de historias que se entrecruzan, entre Costa Rica, Cuba, 
El Salvador, Palestina, México, Nicaragua, ahora Uruguay, y otros 
más que quizás olvido.

Cada historia, es un camino; es una lucha en la que ha demostra-
do que sí se puede; hacer y despeinar hasta el más duro de corazón; 
y con ello hacer del Psicodrama instrumento de concientización, de 
comprensión, de entendimiento y de impulso hacia nuevos cami-
nos. Esos son los relatos que encontraremos, relatos de amor y de 
sueños que salieron y que solo al leer de nuevo comprendemos que 
se cumplieron.

Cuántas guerreras y guerreros han trazado ese camino, acaso 
perdimos la cuenta. Pero como en un cuento de J. Bucay, si su acción 
fueran luces… en un atardecer cuando se apaga el día y se prenden 
las luces de la ciudad, tendríamos una ciudad totalmente iluminada 
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de corazones alivianados, de personas buscando el sentido de liber-
tad, con acciones de felicidad, guardando con cariño los recuerdos y 
abriendo puertas para la vida, la de hoy y el mañana.

Gracias Úrsula porque sigues siendo ese candil que dio herra-
mientas para que camináramos por la vida más alivianada, con sen-
tido, porque un día nos diste la posibilidad de preguntarnos ¿quién 
soy yo? en esa escena y ¿de qué podía ser capaz? para cambiar aque-
llo que duele y maltrata y con ello descubrir fantasmas, saludarlos y 
despedirlos para siempre.

Las luces de la ciudad te saludan, son tuyas.

Pensamientos para celebrar las 
cosechas de sueños y caminos abiertos 
y de una gran maestra: Úrsula Hauser 

Casilda Sancho Barrantes*

Cuando pienso en Úrsula, se me vino a la mente un gran árbol, con 
profundas raíces, gruesos tallos, enramados, cubiertas de nuevos fo-
llajes, flores y frutos. Hablar de Úrsula, me revierte a principios de 
los años ochenta, en que iluminó nuestro entorno con su gran son-
risa y su amado y nuestro querido compañero, Antonio.

Úrsula, sembró en muchas de nosotras y nosotros la semilla del 
Psicodrama Psicoanalítico, una semilla que fue abonándose con 
muchos otros de sus aportes: su perseverancia, entusiasmo, visión 
y compromiso político. Fundó con otras compañeras y compañeros, 
instancias que pudieran repetir la experiencia que fue desarrollán-
dose en muchas de sus alumnas y alumnos.

Cuando leí la primera publicación de su práctica en Costa Rica 
“Somos como somos”, centré la atención en una señora mayor gol-
peando la silla con fuerza de veinteañera, y sentí en esa acción a 
miles de mujeres que quisiéramos golpear las injusticias que cada 
día se dan a nuestro ser mujer, a nuestro género. Yo, como Educa-
dora Popular, vi en esta metodología del psicodrama, que como dice 
nuestro maestro, Jacobo L. Moreno “es un método que explora la 

* Educadora popular y psicodramatista de Costa Rica, alumna, co-directora y 
directora de procesos psicodramáticos de los que se habla en este libro. Miembro 
de la Asociación de Psicodrama y Teatro Espontáneo de Costa Rica (ASISTE).

 A propósito de la segunda edición corregida y aumentada del libro de Úrsula 
Hauser: Entre la violencia y la esperanza. Escritos de una internacionalista.
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verdad del alma a través de la acción”, una posibilidad de liberación, 
de sanación.

En Úrsula encontré una maestra, amiga y en muchas circuns-
tancias “mi doble” mujer solidaria y que con su carácter consistente, 
muchas veces movió las ancestrales raíces de mi propia historia.

He visto a Úrsula. Mujer sensible y perseverante, sin ambiva-
lencias, que no pudo quedarse con los talleres de psicodrama, ne-
cesitaba crear estructuras que pudieran fortalecer y reproducir su 
experiencia, conocimientos, inquietudes y fuerza creadora.

Nació entonces ASPAS, ICOPSI, Psicodrama Feminista, 
ASISTE, Psicodrama Sur-Sur, ramas desde donde pudimos crecer 
y apoyar a Las Mélidas, organización de mujeres salvadoreñas, y 
participar en los congresos iberoamericanos en distintos países. Úr-
sula, como “ave viajera” continúa su trabajo internacionalista, viaja a 
Cuba, Palestina, Nicaragua, su país natal Suiza, ahora, Uruguay y a 
muchos otros lugares donde pueda levantar la voz, revolucionando 
el psicoanálisis, y profundizando en el Etnopsicoanálisis.

No voy a repetir lo que bien dice Nancy en la introducción de la 
segunda edición del libro, Entre la violencia y la Esperanza, pero 
he sido privilegiada, al haber contado con Úrsula como entrañable 
amiga, de la cual he aprendido y sigo aprendiendo cada día. Mujer 
que mira la vida como un camino inacabado y que sabe que puede 
dar, aunque muchas veces algunas de las ramas de este gran árbol, 
se “mayen”, nuevos y verdes follajes, flores y frutos de colores, lo 
engrandecen cada día más.

Hoy contamos en Costa Rica, producto de esa semilla que crece, 
con muchas alumnas y alumnos que continúan su trabajo en sus 
universidades y lugares de trabajo, a muchas mujeres y hombres jó-
venes, que han pasado por esta escuela del psicodrama, que más que 
un método, cuando lo aplicamos a nuestras vidas, nos revoluciona, 
nos transforma, nos hace sentir que somos parte de este maravilloso 
universo, que podemos lograr la autonomía creciendo y decidiendo 
sin miedos el presente y futuro que queremos.

Leer con detenimiento, los escritos de Úrsula en las revistas de 
ASPAS, y en este libro, que con su segunda edición, profundiza sus 
nuevas experiencias, sus nuevos aportes, nos damos cuenta de que 

más que palabras, es su práctica incansable la que distingue su vida, 
su esperanza y lucha por dejar huella en un mundo marcado por la 
injusticia y la desesperanza, pero que sabemos que si queremos un 
mundo mejor, debemos empezar por nosotras y nosotros mismos, 
sin perder de vista que somos una con la naturaleza…

Les insto a leer este libro, que nos dice mucho, no solo de la 
trayectoria de Úrsula, sino de su amplio conocimiento y recolección 
de aportes teóricos en el caminar científico del Psicoanálisis, Psico-
drama, Etnopsicoanálisis y sobre todo la práctica cotidiana de una 
mujer comprometida con lo que cree.

Dibujo Del caricaturista 
costarricense olman 

bolaños a partir De una 
iDea De casilDa sancho.
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Silvia Carrera Castro*

volución. Cuando uno los lee, siente que la tristeza, dolor y amargu-
ra se transforma en esperanza, alegría y amor.

Para escribir este comentario, en un inicio pensé en hacer una 
semblanza de su vida, pensamiento, obra y contexto histórico en el 
cual surge. Sin embargo, leyendo todos los artículos me di cuenta 
que hacer esta separación en ella era casi imposible. Porque ha 
vivido, practicado y escrito etnopsicoanálisis y psicodrama, articu-
lado al contexto histórico, donde ella se desdibuja, cambia y mol-
dea de forma intrínseca. (Me viene la imagen de una pintura, en 
azul, de la silueta de una mujer que se mueve y al mismo tiempo 
transforma).

Para mí, Úrsula ha tenido la dicha, si se puede llamar así, de vivir 
acontecimientos históricos como el movimiento de Mayo del 68, 
la Revolución nicaragüense, la vida durante la Revolución Cubana, 
los períodos de postconflicto bélico en Centroamérica, las luchas 
feministas, las dictaduras militares y sus huellas en los países del 
cono Sur (en particular Uruguay), el conflicto Palestina-Israel y la 
presencia del neoliberalismo en Centroamérica.

Lo impresionante de todo esto, es que además ha contribuido 
desde la teoría y la práctica del etnopsicoanálisis y del psicodrama a 
la transformación de los pueblos. Con una profunda congruencia y 
compromiso político e ideológico. Vinculada directamente con las 
luchas populares.

Me parece que Úrsula Hauser ha hecho significativos aportes a la 
teoría y práctica del etnopsicoanálisis. Aquí hablaré un poco de su 
formación y luego de sus aportes.

Empezaré recordando un poco su formación: estudió etnopsi-
coanálisis en el Seminario Psicoanalítico de Zurich, con Paul Parin, 
Goldy Parin-Matthèy y Fritz Morgenthaler. Para su formación en 
grupo operativo y psicodrama tuvo contacto con psicoanalistas del 
cono Sur, como Armando Bauleo y Pavlovsky, entre otros. Formó 
parte del movimiento Plataforma Internacional, psicoanalistas que 
buscaban la construcción de un psicoanálisis comprometido social y 
políticamente, alejado de las viejas estructuras jerárquicas. Su pen-
samiento se ha visto influenciado por autores europeos como Otto 
Fenichel (década de los 30) que asociaban psicoanálisis y marxismo.

Con profundo orgullo, pasión y placer hago la presentación del libro 
Entre la violencia y la esperanza, de la etnopsicoanalista y psicodra-
matista Dra. Úrsula Hauser. 
Mi propósito con estas breves notas, es particularizar y enfatizar en 
lo específico del trabajo de Úrsula Hauser.

Este libro compila la mayoría de los escritos en español de la Dra. 
Hauser referentes a sus experiencias en los últimos 30 años en el 
continente americano y Palestina. Años marcados por violencias de 
todo tipo: guerras, dictaduras militares, abusos económicos del neo-
liberalismo, agresiones contra las mujeres. Ella ha contribuido des-
de la teoría y la práctica a construir Esperanzas en Nuestra América 
y Palestina. Es por eso que el título lo resume: Entre la violencia y 
la Esperanza.

Leer en conjunto los textos de Úrsula me ha generado asombro, 
profundidad, lucha, persistencia, cambio, transformación social, re-

* Psicóloga clínica de Costa Rica con formación en etnopsicoanálisis, Miembro y 
representante de ASPAS para esta presentación. Labora en el Hospital Nacio-
nal Psiquiátrico y es Docente en la Universidad de Costa Rica.

 Presentación de la segunda edición corregida y aumentada del libro en ITARI 
(Centro de Capacitación Psicoanalítica), sede de la Asociación de Psicoanálisis 
Crítico-Social (ASPAS) y la Asociación de Psicodrama, Sociometría y Teatro 
Espontáneo (ASISTE), San José, Costa Rica, 28 de julio de 2015. Publicada 
en Giros de ASPAS no. 11, 2015, pp. 140-142.
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A nivel teórico, Úrsula sigue aportes del etnopsicoanálisis: la 
relación entre la subjetividad y la cultura, el foco del inconciente 
en la cultura, énfasis en los procesos de transferencia-contratrans-
ferencia, resistencia, las discusiones entre lo propio y lo ajeno, el 
concepto de identificación proyectiva. Pero aparte de esto, ella no 
se queda con un etnopsicoanálisis que “observa”, como quizá lo 
han hecho otros colegas suyos, ella busca la transformación perso-
nal y social, el cambio. Por eso hace tanto énfasis en el trabajo de 
la resistencia, la contratransferencia, la relación oprimido-opresor, 
los fenómenos de colonización, el tema del poder en la relación 
analítica e incorpora el feminismo. Hacer una combinación de to-
dos estos elementos y como ella los logra integrar en la práctica es 
lo que me parece un aporte significativo.

La otra característica de Úrsula es que ella ha desarrollado su 
pensamiento, desde la práctica misma. No ha estado nunca atada 
a instituciones. Ella es libre. Por el contrario, ella se acerca a los 
medios académicos formales como las Universidades para hacer su 
aporte, pero no se queda aprisionada en ellas.

De todos los anteriores conceptos podríamos hacer una discu-
sión profunda, pero por eso los invito a que lean los artículos de 
Úrsula contenidos en el libro, que vienen corregidos y aumenta-
dos.

El etnopsicoanálisis como corriente teórica en Europa ha teni-
do un cambio, de los primeros psicoanalistas que realizaban sus 
estudios en África, Asia y América, al trabajo con migrantes en 
Europa durante todo el período de la globalización. Sin embargo, 
yo a Úrsula no la veo trabajando en los centros de detención para 
migrantes africanos, asiáticos o de Europa del Este, que recuer-
dan en su concepto a los campos de concentración de la Segun-
da Guerra Mundial. Por el contrario en Europa, ella desarrolla 
un fuerte activismo a favor del pueblo palestino, derrotando las 
barreras de la xenofobia, del eurocentrismo y de odio hacia los 
musulmanes.

Profundamente feminista ha estado siempre del lado de las mu-
jeres. Impresionante su trabajo en El Salvador con Las Mélidas, 
ex-guerrilleras salvadoreñas. (Comentario).

Del amor, ni qué decir. El amor por la vida, por la revolución. 
Antonio me parece que la acompaña siempre y lo lleva en lo más 
profundo de su corazón.

Cierro con una cita de ella misma que aparece relacionada cuan-
do habla del movimiento Plataforma Internacional:

…luchar desde nuestro lugar en pro de una sociedad más justa, aportar 
con nuestros conocimientos de los procesos inconcientes a la organiza-
ción del pueblo, de manera que las pulsiones pudieran ser sublimadas 
de forma productiva para la colectividad y que se lograra romper con 
modelos patriarcales y métodos autoritarios… (p. 161).
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Christian Delvo Marchena*

Este libro es un recorrido histórico de más de tres décadas de 
práctica psicoanalítica, etnopsicoanalítica y psicodramática compro-
metida con los aspectos socio-políticos no solamente en el contexto 
de nuestra América y en general de Centroamérica, sino también de 
otras partes del mundo, como Suiza y Gaza. Es un texto esperan-
zador, idealista, utópico. Es una mezcla entre lo teórico y más que 
todo práctico de los caminos recorridos por una mujer soñadora, 
arriesgada y valiente pero sobre todo convencida de la certeza de que 
otro mundo es posible.

El libro, a mi parecer, contiene tres grandes líneas, en las cua-
les Úrsula ha basado su trabajo: la teoría psicoanalítica, los análisis 
etnopsicoanalíticos y la práctica psicodramática. Por supuesto que 
son contenidos que desde el trabajo de la maestra no pueden ser 
separados entre sí, pues ha abordado de manera integral temas como 
el inconciente, el poder, el género, los traumatismos de guerras, las 
dictaduras, la violencia, el feminismo, la transferencia y la contra-
transferencia en diferentes culturas.

Úrsula ha estudiado vastamente el vínculo entre la realidad so-
cial y la realidad psíquica reflexionando sobre la influencia de las 
estructuras de poder, en especial sobre las dinámicas inconcientes 
entre los opresores y oprimidos. Analiza cómo los “dueños del po-
der” combinan las ideologías más déspotas y violentas con meca-
nismos inconcientes hacia los dominados para calmar y desviar los 
miedos e intereses. Además de la utilización de estrategias para 
mantener el estatus quo mediante los medios de in-comunicación 
y las campañas de terror. Nos hacen creer que el ideal del yo debe 
coincidir con el de las grandes masas. El objetivo final de estas 
estructuras de poder es la aniquilación de la subjetividad de las 
personas.   Por otra parte, ha analizado cómo en los oprimidos, 
tanto a nivel individual y colectivo, se activan procesos regresivos 
que hacen resurgir tendencias primitivas del desarrollo infantil, 
empoderando las fuerzas irracionales que ponen a las personas en 
estados de dependencia y regresión.

El psicoanálisis, desde la visión de la autora,  pretende dotar a 
las personas de responsabilidad y autonomía. Concientizar sobre los 
procesos de transferencia y contratransferencia, recuperar los  deseos 

Es un honor participar en la presentación de la segunda edición 
del libro de la maestra Úrsula Hauser Entre la violencia y la espe-
ranza, escritos de una internacionalista. Tuve la oportunidad de leer 
la primera edición en el año 2012 y recibí con mucha alegría, y 
como un regalo de quien fuera y es fuente de inspiración huma-
na, profesional y política, el presente libro, una versión revisada 
y aumentada de aquel libro que amplió mi horizonte en los cam-
pos que más me apasionan. Conocí a Úrsula en el año 2010, en 
el marco del Congreso Nacional de Psicología y fui privilegiado 
de ser posteriormente de la última generación de psicodramatistas 
formados por ella en Costa Rica. Quienes tenemos la dicha de 
conocer a Úrsula sabemos de su prioritario e incansable activismo 
profesional y político, sin embargo, se hacía necesario una publica-
ción que rescatara la vasta y valiosa experiencia que ha acumulado 
a lo largo de su trabajo.
* Psicólogo, psicodramatista y teatrista espontáneo de Costa Rica, Presidente 

de ASISTE y su representante para esta presentación. Dedicado a la consulta  
clínica y  grupal  con  personas en vulnerabilidad socioeconómica, proyectos 
psicosociales y comunitarios.

 Presentación de la segunda edición corregida y aumentada de este libro de 
Úrsula Hauser en ITARI (Centro de Capacitación Psicoanalítica), sede de la 
Asociación de Psicoanálisis Crítico-Social (ASPAS) y la Asociación de Psico-
drama, Sociometría y Teatro Espontáneo (ASISTE), San José, Costa Rica, 28 
de julio de 2015. Publicada en Giros de ASPAS no. 11, 2015, pp. 136-140.
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de autodeterminación e independencia mediante un proceso emo-
cional de concientización, distancia histórica y reestructuración psí-
quica por el cual se pueda vencer la presión hacia la regresión.

El etnopsicoanálisis es el análisis profundo de la dialéctica entre 
el entorno socio-económico-cultural y su dinámica intrapsíquica, 
se concentra en la dinámica de producción de inconciencia social, 
por ejemplo, cómo funcionan a nivel de la subjetividad los meca-
nismos de adaptación inconciente, o por qué las personas idolatran 
al opresor o se identifican con el agresor. El etnopsicoanálisis hace 
un aporte  a la resistencia contra la violencia y el poder abusivo. Por 
ende, al ser corrientes altamente subversivas siempre han sido per-
seguidas y censuradas por las estructuras de poder que ven en estos 
métodos una amenaza.

Úrsula se enfoca en las motivaciones inconcientes para formarse 
y trabajar desde estas corrientes y plantea preguntas trascendentales 
como ¿por qué, para qué y para quién nos formamos y trabajamos? 
Es enfática en la revisión y análisis propio antes y durante el queha-
cer profesional.

La autora es conciente de la necesidad e importancia de incluir el 
cuerpo en el trabajo psicoterapéutico. Por ello ha realizado valiosos 
aportes prácticos y teóricos en el campo del psicodrama. Su quehacer 
psicodramático se ha visto rodeado de los contextos más violentos en 
diferentes regiones del mundo por lo que ha centrado sus esfuerzos 
en reducir las secuelas psíquicas de los traumatismos y las huellas de 
la violencia. Ha sido testigo de cómo la violencia reprimida e interio-
rizada está ligada a complicados procesos psicosomáticos. Su valioso 
aporte, digno de total admiración, al pueblo de Palestina, específica-
mente en la desbastada ciudad de Gaza ha sido fruto de sus fuertes 
motivaciones ideológicas y la convicción de justicia y dignidad social. 
Es doloroso y lamentable para quienes estamos de este otro lado en-
tender que debido a los constantes ataques contra Gaza se renuevan 
permanentemente los traumatismos, lo que convierte a la herramienta 
psicodramática en necesaria y de presencia permanente.

Afectivamente me vinculo con el trabajo que Úrsula ha realiza-
do en El Salvador, he tenido la oportunidad de conocer la realidad 
socio-política del país centroamericano y se hace trascendental la 

elaboración psicológica individual y colectiva de un pueblo dura-
mente golpeado por los intereses de otros. El trabajo psicodramático 
ha permitido la elaboración de las heridas causadas por la guerra, 
los duelos congelados por los miles de desaparecidos y sobre todo el 
levantamiento de la voz de un pueblo frente a la impunidad.

Estoy completamente seguro que los muchos trabajos realizados 
por Úrsula en distintos contextos y realidades han dejado una hue-
lla que ha calado en el bienestar de las personas y grupos que han 
sido dirigidos o coordinados por ella y que han abierto los surcos 
para nuevas formas de resistir y elaborar la historia personal y co-
lectiva. No dudo que este mismo sentir lo tienen las personas que 
han conocido a Úrsula en las diferentes agrupaciones donde dejó  y 
sigue dejando la semilla de la esperanza, me refiero al Centro de 
Orientación y Atención Psicológica de la Universidad de La Haba-
na, la Asociación Movimiento de Mujeres “Mélida Anaya Montes”, 
el Programa de Salud Mental de la Comunidad de Gaza, los terri-
torios zapatistas y todos aquellos lugares en donde se puso la herra-
mienta psicodramática al servicio de la gente. Hoy en día la mayoría 
de estas instancias continúan, gracias a los aportes de Úrsula Hau-
ser, con la labor de aplacar los sufrimientos de muchas personas que 
han sido expuestas a vivir situaciones de alto impacto psicológico.

No quiero terminar, sin mencionar los aportes sumamente valio-
sos que la Dra. Hauser ha realizado en nuestro país. Como ella mis-
ma dice, sin haber planificado una estancia permanente, después de 
su lucha sandinista, decide motivada en gran parte por el amor, resi-
dir en nuestro país. En el año 1989 se fundó ASPAS (Asociación de 
Psicoanálisis Crítico-Social) como respuesta a un movimiento alre-
dedor del psicoanálisis individual y grupal. En el año 1999 se funda 
ICOPSI, (Instituto Costarricense de Psicodrama Psicoanalítico) y 
en el año 2004 se crea el CEP (Centro de Estudios Psicoanalíticos), 
en el año 2011 se funda ASISTE (Asociación de Psicodrama, So-
ciometría y Teatro Espontáneo) y en ese mismo año se crea la Red 
Psicodrama Sur-Sur. En el año 2012 se creó la Fundación Úrsula 
Hauser, con el objetivo de continuar los trabajos realizados por ella 
entre los años 1980-2012, y también se realizó el primer Encuentro 
de Psicodrama Feminista. Además durante su residencia en Costa 
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Rica formó varias generaciones de psicodramatistas, pioneros en el 
país y que ahora expanden su conocimiento a otros sobre todo jóve-
nes interesados(as) en la herramienta. No quiero dejar de mencionar 
su trascendental aporte a los Congresos Nacionales de Psicodrama 
realizados desde el 2010.  

Hoy en día su trabajo se concentra en Uruguay, en la tierra de 
su hombre amado, elaborando todas aquellas huellas que dejó la 
dictadura; trabajo que se vio facilitado por la llegada al poder de 
los tupamaros. Trabaja con la tercera generación desde la dictadura, 
todos aquellos jóvenes necesitados de visibilizar, de protagonizar, 
de entender y reescribir la historia. Es un trabajo que surge desde la 
motivación del amor y es empujado por un sueño. La construcción 
de la memoria histórica provee las herramientas para no olvidar, 
para no silenciar. Es un trabajo de dignificación a un pueblo tor-
turado, reprimido y devastado por los enemigos y que por muchos 
años estuvo condenado al silencio y al olvido.

Trabajos como el de Úrsula Hauser han abierto ventanas a la espe-
ranza. Con la publicación de este libro deslumbró un quehacer profe-
sional desde la ética y el compromiso. Particularmente me reforzó la 
idea de que no se puede desligar el trabajo psicológico del político y 
que desde el quehacer profesional estamos obligados a trabajar por un 
mundo más justo. Su práctica y teoría me enseñaron que es necesario 
el uso de los instrumentos psicológicos para identificar y prevenir las 
manipulaciones de un sistema de poder que utiliza sus garras para 
lograr sus feroces objetivos. Úrsula nos motiva a ser protagonistas de 
la transformación social, a ser facilitadores de conciencia y cambio, a 
responsabilizarnos y pensar críticamente, nos motiva a seguir resis-
tiendo ante las presiones del monstruo imperial y neoliberal. 

En fin, el libro Entre la violencia y la esperanza. Escritos de una in-
ternacionalista es en sí mismo una herramienta que permite alcanzar 
a las personas quienes lo leen una aspiración, un sueño, un ideal y 
sobre todo un compromiso con nosotros mismos y con el mundo, en 
aras de protagonizar y transformar. Es un libro didáctico, esperan-
zador, influyente, inspirador y por mucho es un libro de amor.

Gracias Úrsula, por este libro y por tanto.


